
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
22–29.02

VM.RU№ 7 (29656) 

ГАЗЕТА ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ

НА ПЕРЕДОВОЙ ПАМЯТЬ НЕДЕЛЯ МЭРА

К 80-летию актера
Творческий феномен 
Олега Янковского c. 20

Сергей Собянин
Медпомощь станет 
лучшей в мире c. 4

Рисует нейросеть        
с. 28

ТВ

На обложку 
этого номера 
мы поместили 
абстрактное 
изображение, 
которое дизайнер 
Виктор Егоров 
(на фото) создал 
с помощью 
нейросетей. 
Как рисует 
искусственный 
интеллект 

Победа будет за нами
Российские войска 
освободили Авдеевку c. 6
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В этот раз 23 Февраля — день особый. И заново об-
ретает почти утерянный уже смысл. Это больше 
не просто дата, когда дамы дарят всем без исключе-
ния носителям штанов носки и гели для душа. 

Из некоего антагониста 8 Марта 23 Февраля сегодня 
снова становится настоящим Днем защитника Оте-
чества. Причем я говорю не только о тех, кто за не-
сколько дней до праздника ровнял ФАБами (фугас-
ные авиабомбы) «азовцев» (организация, признан-
ная в РФ террористической. — «ВМ») на Авдеев-
ском коксохимическом заводе или врывался на 
опорник «Зенит», вступая в ближний бой с врагом. 
Нет, я имею в виду защитников в более широком 
смысле слова — всех тех, кто осознанно старается 
приблизить нашу общую Победу. Рабочих, в три 
смены на заводах производящих военную технику, 
сотрудников силовых ведомств, пресекающих дей-
ствия преступников и, чего уж тут миндальничать, 
врагов и диверсантов, врачей, ставящих на ноги 
и возвращающих в строй получивших ранения пар-

ней, волонтеров, не жалеющих сил и времени и го-
нящих на фронт все новые борты с гуманитарны-
ми грузами. Да просто обычных людей, готовых 
поступиться частью своих благ, своего уюта, чтобы 
победный мир поскорее наступил. Причем здесь я не делаю гендерных 
различий, поскольку сегодня среди наших защитников немало предста-
вительниц прекрасного пола — и это их день тоже. Что, скажете санин-
структор Ксюша, вытащившая из-под огня сотню раненых, не защитник 
Отечества? Да если вы заявите такое кому-то из ее разведроты, я вам 
просто не позавидую. 
Говорят, что праздник приходит трудной дорогой побед. Если так, то это 
23 Февраля прошло поистине непростой путь — под гул нескончаемой 
артиллерийской канонады, хищное завывание дронов, свист пуль, вой 
залпов «Градов», стоны раненых. Наши защитники в очередной раз 
показали, что достойны своих славных предков, когда-то уже освобо-
дивших нашу страну от нацистской чумы, выметя ее стальной метлой 
с русской земли. И памятники, поставленные для увековечивания их 
подвигов, будут стоять всегда. Как тот посеченный осколками бетон-
ный солдат в парке русского города Авдеевки, отбитого на днях у врага. 
Раненый, но не сломленный.  Выдержавший все, но дождавшийся, ког-
да над ним снова взовьется русское знамя. Так что давайте снова вспом-
ним, что 23 Февраля — это не просто абстрактный мужской праздник, 
каким его пытались сделать много лет. Пытались вытравить его (да 
и давайте положим руку на сердце — не только его) сущность, выхо-
лостить, подменить смысл. Нет, 23 Февраля должно навсегда остаться 
именно Днем защитника Оте чества, пока есть на карте мира страна 
под названием Россия. 
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ФИНАНСЫ

Президент России Влади-
мир Путин поручил прави-
тельству РФ в 2024 году 
заняться увеличением ре-
альных доходов россиян. 

«Правительству 
уделить особое 
внимание реше-
нию в текущем 

году следующих ключевых 
задач: увеличение реальных 
доходов граждан, обратив 
особое внимание на дина-
мику увеличения доходов 
граждан, имеющих невысо-
кий уровень дохода», — ука-
зано в поручении президен-
та, опубликованном на сай-
те Кремля.
Кроме того, для достижения 
национальных целей раз-
вития России до 2030 года 
президент призвал уделить 
внимание дальнейшему 
снижению уровня бедности.
Глава государства назначил 
ответственными за выпол-
нение поручения премьер-
министра Михаила Мишу-
стина, главу Центрального 
банка Эльвиру Набиулли-
ну, а также высших долж-
ностных лиц в российских 
регионах. Доклады о ходе 
выполнения поручения пре-
зидент велел предоставить 
до 15 марта, 1 июня и 1 де-
кабря.
— Я думаю, правительство 
будет действовать сразу по 
нескольким направлениям. 
Возможно, появятся какие-
то социальные выплаты — 
как, например, во время 
пандемии, когда всем се-
мьям с детьми выплатили по 
10 тысяч рублей, — 
рассуждает доктор 
э к о н о м и ч е с к и х 
наук, заведующий 
Центром анализа 
соцпрограмм и ри-
сков Института со-
циальной политики 
Сергей Смирнов. — 
Возможно, в течение года 
еще раз повысят пенсии. 
Может быть, увеличат ма-
теринский капитал. Иными 
словами, отдельные кате-
гории граждан «точечно» 
поддержат из бюджета. Но 
чтобы доходы повысились 
у десятков миллионов лю-
дей, нужны серьезные меры 
по поддержке экономики.
Как пояснил эксперт, мно-
гое уже делается.

— Например, в России рез-
ко, в несколько раз, увели-
чились объемы выпуска 
продукции предприятиями 
ВПК. А это значит, что ста-
ли хорошо зарабатывать 
сотрудники оборонных 
предприятий. Появились 
высокодоходные рабочие 
места для воинов-контракт-
ников. Также начинается 
строительство ВСМ — высо-
коскоростных магистралей. 

А это десятки тысяч рабочих 
мест, — пояснил Смир-
нов. — Идет перезапуск ав-
томобильных заводов, у ко-
торых появляются новые 
владельцы и меняется ассор-
тимент продукции. Больше 
того: началась депривати-
зация. Ивановский завод 
тяжелого машиностроения, 
например, из склада хотят 
превратить в предприятие, 
производящее оборудова-

ние. То есть появятся новые 
рабочие места. Но задача 
государства сейчас намного 
шире: надо создать условия 
для роста экономики — что-
бы в нее вливались не толь-
ко бюджетные деньги, но 
и серьезные частные инве-
стиции. 
Финансовый аналитик Ар-
тем Извольский добавляет:
— Чтобы доходы граждан 
росли, должна развиваться 
экономика. Ситуация сей-
час благоприятная. Из Рос-
сии, в связи с санкциями, 
ушли многие производите-
ли одежды, обуви, автомо-
билей, косметики и т.д. Все 
это мы в состоянии произво-
дить сами. Но чтобы начать 
производство,  нужны день-
ги. Кредитоваться в банках 
сейчас накладно: ставки по 
кредитам высокие. Поэтому, 
чтобы «взбодрить» экономи-
ку, Центробанку необходи-
мо снизить ключевую став-
ку. Тогда и кредиты подеше-
веют. Да, инфляция будет 
выше, но доходы граждан 
будут расти быстрее. В «туч-
ные нулевые» так уже было. 
Евгений Федоров
nedelya@vm.ru

Рабочие за сборкой автомобиля на производственной линии 
Московского автомобильного завода «Москвич», фото 2022 года

Достойны 
своих предков
МНЕНИЕ Алексей Зернаков, 

специальный корреспондент «ВМ» в зоне СВО

Задача государства 
сейчас намного шире: 
создать условия 
для роста экономики 

Рост промышленности 
повысит доходы 
населения
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ГРАНТ ДЛЯ ЗАЩИТНИКОВ
Правительство России направит грант 
в размере более 18 миллиардов рублей 
фонду «Защитники Отечества». По сло-
вам премьер-министра России Миха-
ила Мишустина, эти средства будут 
предназначены для содействия воен-
ным и их семьям в решении жизнен-
ных ситуаций. В первую очередь речь 
идет о приобретении медицинских 
изделий, технических средств реаби-
литации для уволенных со службы.

ОПЛАЧИВАЕМ БЕЗ ИДЕНТИФИКАЦИИ
Оплачивать коммунальные услуги без 
идентификации теперь можно будет 
в пределах 60 тысяч рублей. Госдума 
РФ приняла в первом чтении законо-
проект, позволяющий банкам не про-
водить процедуру идентификации 
граждан при оплате услуг ЖКХ и жи-
лых помещений, если сумма платежа 
не превышает 60 тысяч рублей. Отме-
тим, что лимит предлагается увели-
чить с действующих 15 тысяч рублей.

РАВНЯЕМСЯ НА ЗНАМЯ
Комитет Госдумы России по госстро-
ительству и законодательству 19 фев-
раля рекомендовал принять в первом 
чтении законопроект, который обязы-
вает все образовательные учреждения 
с нового учебного года разместить на 
своих зданиях и территориях госу-
дарственный флаг. Соответствующая 
инициатива была внесена на рассмо-
трение палаты 1 февраля. В поясни-
тельной записке к документу указыва-

ГЛАВНОЕ

ется, что целью новой нормы является 
«укрепление неразрывности и после-
довательности в процессе воспитания 
патриотизма».

ВЬЮНКИ НЕСВОБОДЫ
В России дачникам и садоводам грозит 
уголовное преследование за выращи-
вание ипомеи трехцветной, а также 
ряда других растений. Ответствен-
ность грозит при культивировании 
10 и более кустов растения. Выращива-
ние от 10 до 100 цветков будет считать-
ся преступлением в крупном размере, 
более 100 растений — в особо круп-
ном размере. Наказание за хранение 
или получение семян растения может 
составить до двух лет лишения свобо-
ды. В семенах ипомеи обнаружены 

галлюциногенные и наркотические 
вещества.

РАСТИ, КОПИЛКА
Каждый второй россиянин хочет по-
ложить свободные деньги в банк. По 
результатам опроса Всероссийского 
центра изучения общественного мне-
ния (ВЦИОМ), тратить по минимуму 
собираются 59 процентов респонден-
тов. Чуть менее трети опрошенных, 
29 процентов, стремятся быстрее по-
тратить зарплату или пенсию на не-
обходимые покупки, а накопления во 
что-то инвестировать.

ГУЛЯТЬ ТАК ГУЛЯТЬ
В честь Дня защитника Отечества 23 
и 24 февраля парковка на всех улицах 

Москвы станет бесплатной. По сло-
вам мэра столицы Сергея Собянина, 
25 февраля припарковать автомобили 
тоже можно будет бесплатно — в режи-
ме выходного дня. Исключение — ули-
цы с тарифами 380 и 450 рублей в час.

ПУТЕШЕСТВИЕ К СОСЕДЯМ
Самыми бюджетными туристиче-
скими направлениями для отдыха на 
праздники, 23 февраля и 8 марта, явля-
ются Абхазия, Белоруссия и Грузия. По 
словам вице-президента Российского 
союза туриндустрии Юрия Барзыкина, 
к отдыху лучше добавить один-два дня, 
чтобы организовать себе познаватель-
ный или экскурсионный тур.
Алексей Зиновьев
nedelya@vm.ru

1

ФОТО НЕДЕЛИ
17 февраля, суббота, 13:18
На первый-второй рассчитайсь! На снимке фото-
корреспондента «ВМ» Пелагии Замятиной слева 
направо: Максим Мамай, Светлана Михайлова, 
Дарья Долженкова и Елена Мукобенова слепили 
из снега Чебурашку на Фестивале снеговиков 
на Воробьевых горах. Ну и, конечно же, им в пред-
дверии Дня защитника Отечества пришла идея 
«нарядить» сказочного героя в костюм солдата, 
чтобы поддержать наших бойцов и поздравить их 
с праздником.

1) Российские 
туристы за потря-
сающими горными 
пейзажами готовы 
ехать в Грузию
2) Выращивание 
популярного дач-
ного цветка ипомеи 
может повлечь 
за собой суровое 
наказание от штра-
фа до лишения 
свободы
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подъездов приведут 
в порядок по про-
грамме благоустрой-
ства в 2024 году. Мэр 
столицы рассказал, 
что в прошлом году 
обновили 1708 дво-
ров и внутриквар-
тальных проездов, 
а также 167 тер-
риторий объектов 
образования. Отре-
монтировано больше 
13 600 подъездов.

14700
ЦИФРА

Строим многоуровневую 
развязку в районах Бого-
родское и Метрогородок. 
Работы идут на пересечении 
северного направления Мо-
сковского скоростного диа-
метра с Открытым шоссе. 
После ввода развязки съез-
жать с МСД в сторону цен-
тра станет гораздо быстрее.

■
Улучшаем качество жизни 
москвичей за счет повыше-
ния доступности услуг. В но-
востройках, возведенных 
по программе реновации, 
почти 600 нежилых поме-
щений занимают кафе, бан-
ки, образовательные уч-
реждения, аптеки, сервисы, 
офисы и другие объекты.

■
В столице уже больше 
100 компаний — резиден-
тов ОЭЗ «Технополис Мо-
сква». В 2023 году этот ста-
тус получили 16 высокотех-
нологичных предприятий. 
Они проинвестируют в раз-
витие производств больше 
14,5 миллиарда рублей 
и создадут свыше 3 тысяч 
рабочих мест.

■
В этом году приведем в по-
рядок территории, прилега-
ющие к 34 транспортным 
объектам. Среди них 8 стан-
ций метро, 9 станций МЦД 
и 4 транспортных узла. Бла-
гоустройство охватит пло-
щадь больше 321 гектара.

■
На юге Москвы новое жилье 
по программе реновации  
получат больше 82 тысяч 
человек. Для них уже гото-
вы 27 домов, в 25 началось 
заселение. Возводится еще 
15 новостроек, столько 
же — проектируется.

Сергей Собянин
@MosSobyanin

СОЦСЕТИ

НЕДЕЛЯ МЭРА

Подготовила
Марьяна Шевцова
nedelya@vm.ru

Роботы-уборщики «Пиксель» готовы наводить чистоту в городских парках круглый год

Медпомощь 
станет лучшей

На прошлой неде-
ле мэр Москвы 
Сергей Собянин 
вместе с прези-

дентом России Владимиром 
Путиным посетил Центр 
диагностики и телемедици-
ны, принял участие в сове-
щании по строительству 
высокоскоростной маги-
страли, рассказал о помощи 
Луганску и Донецку, подвел 
итоги работы МЦД-3 за пол-
года и сообщил о запуске ро-
ботов-уборщиков в парках. 

Современный 
центр

Московский Центр диа-
гностики и телемеди-

цины — первый в России 
т е л е р а д и о л о г и ч е с к и й 
центр. Его на прошлой неде-
ле посетили Владимир Пу-
тин и Сергей Собянин. Глава 
города провел экскурсию 
для президента страны и до-
ложил ему о достижениях 
московской медицины. 
— Мы ставим задачу созда-
ния лучшей в мире массовой 
и доступной медпомощи. 
Для этого полностью модер-
низируем материальную ба-
зу здравоохранения, вклю-
чая здания и оборудование.
Не только внедряем, но и са-
ми разрабатываем новые 
технологии, в том числе с ис-
пользованием искусствен-
ного интеллекта. Стараемся 
создать максимально ком-
фортные условия для паци-
ентов и врачей, — отметил 
глава города.
Он добавил, что с 2010 года 
ожидаемая продолжитель-
ность жизни москвичей 
увеличилась на 4,5 года 
и приблизилась к 79 годам, 
а смертность находится на 
историческом минимуме.
По итогам визита президен-
та в телемедицинский центр 
было принято решение, что 
Москва откроет бесплатный 
доступ к медицинским ИИ-
сервисам для регионов. 

Построим 
магистраль

На совещании в Верх-
ней Пышме Свердлов-

ской области президент Рос-
сии Владимир Путин дал 

поручение о реализации 
проекта высокоскоростной 
магистрали Санкт-Пе тер-
бург — Москва.
— Правительство Москвы 
будет выполнять все по-
ручения президента по ре-
ализации проекта ВСМ-1, 
обеспечит интеграцию всей 
городской транспортной 
инфраструктуры с будущи-
ми остановками высокоско-
ростного поезда, которые 
планируются на Ленинград-
ском вокзале, городских 
вокзалах Рижская, Петров-
ско-Разумовская и Зелено-
град-Крюково, — подчер-
кнул мэр Москвы Сергей 
Собянин.

Помогаем 
побратимам

Правительство Москвы 
продолжает проводить 

работы на жизненно важ-
ных объектах в Луганске 
и Донецке. Специалисты 
столичных служб приводят 
в порядок инженерные сети 
и благоустраивают обще-
ственные пространства.
— С 2022-го московские 
специалисты построили, 
восстановили и отремонти-
ровали больше 1720 зданий 
и сооружений, среди кото-
рых жилье, школы и дет-
ские сады, объекты здраво-

охранения, 555 километров 
инженерных сетей, 1,3 мил-
лиона квадратных метров 
дорог, — отметил мэр.
Кроме того, в городах-по-
братимах постоянно нахо-
дятся бригады столичных 
коммунальщиков для про-
ведения аварийно-восста-
новительных работ и для 
помощи при прохождении 
осенне-зимнего периода.
— Работы продолжатся 
и в этом году. В планах — 
восстановить и отремон-
тировать 1237 зданий и со-
оружений, почти 250 кило-
метров инженерных сетей 
и 230 тысяч квадратных ме-
тров дорог, — сообщил он.

Растет 
популярность

Пассажиры за полгода 
сов ершили больше 

60 миллионов поездок по 
третьему Московскому цен-
тральному диаметру.
— Третий диаметр — это 
современные поезда, такто-
вое расписание, короткие 
интервалы движения и бес-
платные пересадки на МЦК 
и метро. С его запуском воз-
можность строить новые 
маршруты появилась у жи-
телей 24 районов столицы 
и 4 городов Московской об-
ласти, — рассказал Сергей 
Собянин. 
В этом году на границе рай-
онов Сокольники и Красно-
сельский откроется город-
ской вокзал Митьково. 

Роботы вышли 
на работу

С января 10 автоном-
ных роботов «Пиксель» 

участвуют в регулярной 
уборке прогулочных доро-
жек в парках «Кузьминки», 
«Сокольники» и 50-летия 
Октября.
— «Пиксель» оснащен раз-
личным сменным навес-
ным оборудованием, благо-
даря чему может работать 
круглый год и практически 
в любую погоду, — поделил-
ся Сергей Собянин.

14 февраля. Слева направо: директор Центра 
диагностики и телемедицинских технологий 
Юрий Васильев и мэр Москвы Сергей Собянин 
рассказали президенту РФ Владимиру Путину 
о достижениях столичной медицины
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У причала Север-
ного речного вок-
зала тихо. Лед на 
Москве-реке по-

крыт таким толстым слоем 
снега, что в этом году здесь 
даже проложили лыжную 
трассу, а рядом с вокзалом 
установили горку для ката-
ния на тюбингах и карусель. 
Второй год подряд «мальчи-
шек радостный народ конь-
ками звучно режет лед» на 
бесплатном катке. А где же 
гигантские теплоходы, кото-
рые мы привыкли видеть 
у причала? 

Идет подготовка
Корабли «Княжна Вик-
тория», «Николай Ка-

рамзин», «А. С. Пушкин» 
и еще четыре судна по завер-
шении сезона навигации 
прошлого года отправили на 
«зимовку» на специальную 
базу в Хлебниковском зато-
не. Здесь теплоходы, как мед-
веди, впадают в спячку до 
весны. 
Суда застыли, скованные 
толстым — не меньше полу-
метра! — слоем льда. Такая 
толщина дает возможность 
техническому персоналу 
прямо «по воде» подходить 
к теплоходам и проводить на 
них необходимые ремонт-
ные работы. Интересно, 

что до ледостава корабли 
раздвигают друг от друга на 
определенное расстояние — 
так нужно по правилам по-
жарной безопасности. Бли-
же к берегу устанавливают 
те, на которых запланирован 
ремонт.
— Всего у нас четыре базы. 
Место для каждого судна вы-
бирается в зависимости от 

запланированных работ на 
нем, — пояснил генераль-
ный директор Московского 
речного пароходства Алек-
сандр Искрин.
Пока теплоходы «спят», пер-
сонал тщательно готовит их 
к новому сезону навигации. 
Работы активизируют в кон-
це февраля — начале марта. 
В этот же период капитаны 

судов собирают экипажи, 
которые приступают к убор-
ке, покраске, проверке всех 
систем. 
Ежедневно теплоходы прове-
ряет дежурная бригада. Се-
годня обход судов совершает 
капитан Константин Гриба-
нов. Он проворно взбирает-
ся по скользкой лестнице на 
борт корабля, проходит по 
палубам, заглядывая в каю-
ты теплохода и технические 
поме щения.
— Смотрю, чтобы на тепло-
ходе не было посторонних, 
проверяю судно на водотеч-
ность, — поясняет капитан. 
Константин Грибанов при-
шел в профессию в 1991 году. 

Образование в свое время 
получил в Московском реч-
ном техникуме, затем отслу-
жил в армии, а после — стал 
работать капита-
ном.
— Мне нравится 
моя работа. Она, 
конечно, имеет 
свои технические 
сложности, но все-
таки в ней очень 
много романти-
ки — каждый день 
смена места, неза-
бываемые восходы и закаты, 
неспешное течение реки — 
все это завораживает, — рас-
сказывает Константин Гри-
банов. 

Ходят 
круглый год

Южный речной вокзал 
зимой продолжает при-

нимать суда, правда электри-
ческие. Те самые регулярные 
речные кораблики, которые 
запустили летом прошлого 
года и которые ходят по Мо-
скве-реке круглый год. Инно-
вационные электросуда спо-
собны преодолевать незна-
чительные ледовые пре-
пятствия. Если же на реке 
все-таки образовался тол-
стый слой льда, то на выруч-
ку приходят ледоколы. 
— Электросуда пользуются 
большой популярностью. 
Все чаще горожане выбира-
ют их в качестве транспорта 
для своих ежедневных по-
ездок. Всего на двух регу-
лярных речных маршрутах 
пассажиры совершили уже 
почти 400 тысяч поездок. 
Мы продолжим увеличивать 
число судов и добавлять но-

вые причалы, — отметил за-
меститель мэра Москвы по 
вопросам транспорта Мак-
сим Ликсутов.
Популярность электросудов 
не снижается даже зимой, 
ведь внутри кораблика — 
тепло и уютно. Отопление 
есть даже на плавучем при-
чале, а окончательно со-
греться поможет чай или 
кофе, которые продаются 
в небольшом кафе. 
Напомним, что первый 
маршрут электросудов свя-
зал Киевский вокзал с прича-
лом «Сердце столицы» на Ше-
лепихинской набережной. 
Его длина — 6,5 километра. 
Второй маршрут — от ЗИЛа 
до Печатников. Его протя-
женность — более девяти 
километров.

РЕЧНЫЕ ВОКЗАЛЫ НЕ ПРИНИМАЮТ 
ЗИМОЙ ПАССАЖИРОВ, НО ПРИ ЭТОМ 
ПРОДОЛЖАЮТ РАБОТАТЬ. ВЕЧЕРКА ВЫЯСНИЛА, 
КАК ПРОВОДЯТ ОТПУСК ТЕПЛОХОДЫ, КОТОРЫЕ 
ЛЕТОМ ОТПРАВЯТСЯ В КРУИЗЫ ОТ СТОЛИЧНЫХ 
ПРИЧАЛОВ 

Где зимуют теплоходы
Популярность 
электросудов 
не снижается даже 
зимой, ведь внутри 
кораблика — тепло 

В декабре 2023 года 
речные маршруты элек-
тросудов Москвы по-
пали в Книгу рекордов 
России. Проект получил 
сразу два сертификата: 
отечественный — 
как первый в стране 
и международный — 
как первый в мире регу-
лярный круглогодич-
ный речной электро-
транспорт.

ПЕРВЫЕ 
В МИРЕ

Два ледокола коммунального флота Мос водо стока — 
«Риф» и «Норд»  ежедневно патрулируют Москву-реку. 
Главная их задача — обеспечить свободное движение 
круглогодичных электросудов, судов коммунальных 
и экстренных служб. При необходимости они освобож-
дают ото льда пришвартованные у причалов теплоходы 
и следят за чистотой акватории. На Москве-реке эти ле-
доколы трудятся уже более 30 лет, но по некоторым ха-
рактеристикам они превосходят даже современные суда. 
В мае, после начала речной навигации, «Риф» и «Норд» 
работают буксирами для несамоходных шаланд, кото-
рые расчищают главную водную артерию столицы.

ТРУДЯГИ СО СТАЖЕМ

Марьяна Шевцова

13 февраля. Капитан «Княжны Виктории» Кон-
стантин Грибанов на борту одного из теплоходов, 
который сейчас находится на зимней стоянке 
«Мостурфлота». Фото: Пелагия Замятина 
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Обнаруживаем противника 
с воздуха и уничтожаем 
прицельным огнем

НАШИ ГЕРОИ

Старший лейтенант Дми-
трий Воронин во время од-
ного из заданий, несмотря 
на обстрелы с вражеской 
стороны, обнаружил по-
зицию противника. В этом 
старшему лейтенанту по-
могли оптико-электронные 
средства разведки. Затем 
лейтенант оценил обстанов-
ку и передал данные о ме-
стоположении противника 
российской артиллерии, 
а также помог скорректиро-
вать огонь наших орудий. 
Благодаря смелости стар-
шего лейтенанта Дмитрия 
Воронина нашей армии 
удалось уничтожить боль-
шое количество живой силы 
и техники националистов. 

Водитель-электрик рядо-
вой Дмитрий Исаев обе-
спечивает бесперебойную 
связь в своей батальонной 
тактической группе. Во 
время выполнения задания 
Исаев со своими боевыми 
товарищами отражал атаку 
врага, но один из снарядов 
ВСУ повредил спецтехнику 
связи ВС РФ. Проявив от-
вагу, рядовой восстановил 
работоспособность меха-
низмов несмотря на обстре-
лы со стороны противника. 
Благодаря оперативно вос-
становленной связи нашим 
подразделениям удалось 
организовать авиационный 
и артиллерийский удар по 
ВСУ и отбросить недруга на 
исходные позиции.

Командир разведыватель-
ного отделения сержант 
Андрей Новак на одном из 
заданий вскрыл позиции 
врага при помощи беспилот-
ника. Затем Новак, несмо-
тря на шквальный обстрел 
со стороны ВСУ, оператив-
но передал данные о ме-
стоположении украинских 
радикалов артиллерии ВС 
РФ. При этом сержант кор-
ректировал огонь россий-
ских орудий, что позволило 
уничтожить до десяти укра-
инских военнослужащих. 
После этого Андрей Новак 
сменил место дислокации 
и навел наши орудия на еще 
одну позицию тяжелого во-
оружения противника. 

Во время выполнения зада-
ния сержант Виктор Сено-
гноев вместе с вверенным 
ему отделением обнару-
жил скопление техники 
и солдат ВСУ. Затем сер-
жант вместе с подчиненны-
ми установил около 30 мин 
на вероятном маршруте 
противника. Когда отряды 
врага двинулись в наступле-
ние, то сержант подорвал 
украинских радикалов. 
После этого Виктор Сеног-
ноев передал координаты 
ос татков в ооруженных 
формирований союзной 
артиллерии, которая унич-
тожила группы украинских 
военнослужащих.
Денис Власенко
nedelya@vm.ru

На минувших выход-
ных глава Миноборо-
ны РФ Сергей Шойгу 
доложил президенту 

России Влaдимиру Путину 
о полном взятии под кон-
троль нaселенного пунктa 
Авдеевка под Донецком. 
При этом наши войскa 
продолжaют свое наступле-
ние, сообщили в Министер-
стве обороны.
— Под непрерывным огне-
вым воздействием россий-
ских войск только отдель-
ным рaзрозненным фор-
мированиям украинских 
боевиков удaлось спешно 
покинуть Авдеевку, бросив 
при этом вооружение и во-
енную технику, — отметили 
в ведомстве. — В нaстоящее 
время проводятся меро-
приятия по окончательной 
зaчистке городa от боеви-
ков, блокированию украин-
ских подразделений, оста-
вивших город и засевших 
на Авдеевском коксохими-
ческом комбинате. 
Всего, по данным Мини-
стерства обороны РФ, от 
укрaинских ра дика лов 
освобожденa территория 
общей площадью 31,75 ква-
дратного километра. При 
этом потери противникa 

в боях за Авдеевку в течение 
последних суток превысили 
1,5 тысячи военнослужащих.
— Освобождение Авдеев-
ки позволило отодвинуть 
линию фронта от Донецка, 

тем самым существенно 
обезопасить его от подлых 
террористических ударов 
преступного киевского ре-
жима, — добавили в воен-
ном ведомстве. 

В МО РФ добавили, что наши 
подразделения начали раз-
минирование территории 
освобожденного города. 
— Сейчас российские воен-
ные инженеры проводят об-

следование дорог и приле-
гающих к ним территорий. 
Отдельные группы саперов 
приступили к исследованию 
уцелевших домов, придомо-
вых территорий и объектов 

городской инфраструк-
туры на предмет наличия 
взрывоопасных предметов, 
мин-ловушек, фугасов или 
неразорвавшихся боепри-
пасов, — сообщили в Мин-
обороны.  — Саперами 
группировки войск «Центр» 
18 февраля в черте города 
был разминирован мост, 
под которым находились за-
кладка из противотанковых 
мин и заряд тротила с дис-
танционным взрывателем. 
Кроме того, по свидетель-
ствам очевидцев, ВСУ совер-
шили множество военных 
преступлений в Авдеевке. 
— Мы уже знаем из свиде-
тельств тех людей, которые 
находятся в относительной 
безопасности, в пунктах 
временного размещения, 
что им пришлось пережить, 
особенно в последние дни, 
последние недели, когда 
противник очень остерве-
нело относился к граждан-
скому населению, — рас-
сказал глава ДНР Денис 
Пушилин. — В общем, за-
фиксировано множество 
именно военных преступле-
ний по отношению к граж-
данским. 
Виктория Биятова
nedelya@vm.ru

ПОЛИТИКА: ВАЖНОЕ ЗА НЕДЕЛЮ

19 февраля. Местная жительница Авдеевки поблагодарила бойца 
ВС РФ за освобождение города

Долгожданное освобождение

13 февраля, вторник, 12:29
За героизм и отвагу, стойкость и мужество, проявленные в зоне СВО на запорожском направлении, военнослужащим 1430-го мотострел-
кового полка присвоено почетное наименование «гвардейский». На фото слева командир полка с позывным «Учитель» принимает по-
здравления во время церемонии вручения нагрудных знаков «Гвардия».

СВО: ФОТОФАКТ
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Подводить итоги 
специальной во-
енной операции 
преждевремен-

но — боевые действия и ди-
пломатические схватки 
в разгаре. Но новая реаль-
ность, вскрывшаяся за два 
года, требует осмысления.
Противостояние России 
и Запада — устойчивая до-
минанта истории. Однако 
конфликт вокруг СВО стал 
событием исключитель-
ным, поскольку никогда 
еще против нас не объеди-
нялись 50 стран. Ни один 
крестовый поход не собирал 
еще такой армады, высту-
пившей под лицемерными 
хоругвями защиты демо-
кратии.
Западные политики обеща-
ли России скорое пораже-
ние. У страны, дескать, не 

хватит ресурсов. Сегодня те 
же яйцеголовые эксперты 
сокрушаются: их армей-
ские склады опустошены, 
шаром покати. Россия же 
сумела увеличить выпуск 
военной продукции по стра-
тегически важным кате-
гориям в десятки раз. Обе-
щанный снарядный голод 
остался фантазией Запада. 
Сегодня Россия производит 
больше боеприпасов, чем 
весь коллективный Запад. 
Потенциал страны, кото-
рая выпускает уникальную 

технику, стал откровением 
для аналитиков. Фактиче-
ски с нуля развернута новая 
отрасль — произ-
водство дронов, 
хотя дефицит на 
этом направле-
нии не преодолен. 
История не знает 
такого частокола 
санкций, кото-
рыми окружена 
Россия. Но живучесть нашей 
экономики оказалась удиви-
тельной, едва ли не все бре-
ши закрыты. В итоге Европа 

погружается в кризис, как 
богатый «Титаник» в ночь 
столкновения с айсбергом. 

Закрываются за-
воды, а сельское 
хозяйство, судя 
по протестам фер-
меров, находится 
в силосной яме. 
Тщетными оказа-
лись и надежды 
на политическую 

блокаду. Членство в БРИКС 
растет. Вассалы отворачива-
ются от Запада, неоколони-
ализм уже в кишках сидит. 

СВО — начало передела ми-
ра, масштабы которого мы, 
находясь в вихре времени, 
еще не сознаем.
Будем честны, два года на-
зад мы не предполагали, 
что многие наши соотече-
ственники, которые ходили 
в кумирах, отчалят от род-
ных берез и начнут с чужо-
го берега проклинать свою 
страну. Во-первых, стоит 
вспомнить адмирала Кол-
чака, который призывал не 
ждать политической верно-
сти от артистов, извозчиков 

и девиц легкого поведения. 
Во-вторых, нам полезно это 
очищение: обнажившие ду-
шу кумиры показывают нам 
ошибочность наших вкусов 
и пристрастий. И, наконец, 
стала очевидной необхо-
димость создания новых 
смыслов, проникнутых ис-
тинными ценностями, а не 
паразитирование на паро-
диях старых шедевров, чем 
промышляли сбежавшие 
деятели псевдокультуры. 
Как будут развиваться со-
бытия дальше? Ни один Но-
страдамус не знает. Но мне 
кажутся обманом разговоры 
о мирных переговорах, кото-
рые затеяны в стане врага на 
фоне успехов России. В кото-
рый раз перемирие может 
быть использовано нам во 
вред  —  чтобы дать возмож-
ность нашему противнику 
прийти в чувство. Сколько 
раз мы проявляли добрую 
волю, отходили от Констан-
тинополя, Тбилиси, Киева. 
Не тот ли это случай, когда 
злой умысел обманывает до-
брую волю? Да и какие могут 
быть, если всерьез, перегово-
ры до президентских выбо-
ров в США, которые заказы-
вают музыку на Крещатике! 

ДВА ГОДА 
НАЗАД НАЧАЛАСЬ 
СПЕЦИАЛЬНАЯ 
ВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ 
НА УКРАИНЕ. 
БЕЗ СОМНЕНИЯ, 
ЭТО ПРИНЦИПИАЛЬНО 
НОВАЯ ВАЖНАЯ 
СТРАНИЦА В ИСТОРИИ 
НЕ ТОЛЬКО НАШЕЙ 
СТРАНЫ, НО ВСЕГО 
МИРА 

Господа, вы просчитались!
Пауза, полученная Укра-
иной благодаря Мин-
ским соглашениям, по-
зволила нарастить воен-
ный потенциал ВСУ. 
Экс-канц лер Германии 
Меркель признала, что 
«Минское соглашение 
2014 года было попыт-
кой дать Украине вре-
мя (...), чтобы стать 
сильнее».

В ТЕМУ

Сергей Лесков

Сборка российского боевого БПЛА для разведки и переноски грузов; может находиться в воздухе до восьми часов, фото 2023 года

Я так 
думаю
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Спецкор «Вечерней Мо-
сквы» Алексей Зернаков 
передал гуманитарную по-
мощь, собранную читате-
лями «Вечерки» и сообще-
ством российских рекон-
структоров, бойцам 
добровольческого подраз-
деления БАРС-27 
и 1-й Славянской бригады.  

Это уже десятый 
гуманитарный 
г р у з ,  к о т о р ы й 
приходит в До-

нецк. Бойцам доставили ге-
нератор, газовые и дизель-
ные печи, теплые носки, со-
бранные в рамках акции 
«Вечерней Москвы» «Свяжи 
носки солдату», маскхала-
ты, окопные свечи и многое 
другое. Одному из военно-
служащих лично был пере-
дан современный прибор 
ночного видения.
— Я хотел бы выразить 
огромную благодарность 
коллективу и читателям 
«Вечерки», а также всем не-
равнодушным гражданам 

страны. Поверьте, ваша по-
мощь неоценима для нас, — 
сказал «ВМ» боец БАРС-27 
«Ярый». Без вас нам было бы 
намного тяжелее. Но вместе 
мы обязательно победим!
Редакция газеты «Вечерняя 
Москва»  завершает акцию 
по сбору теплых вещей для 
бойцов и выражает благо-
дарность неравнодушным 
читателям, принявшим 
в ней участие.

ловна Семенова на фоне 
очередных раскатов ору-
дийных залпов. — Главная 
наша проблема — это до-
роги. У нас не ходит автобус. 
У нас нет связи. То есть на ба-
зар не выедешь, в аптеку не 
сходишь. Даже председателя 
села — и того нет. А пенсию 
получить — целая пробле-
ма! Приходится брать такси 
и ехать на Петровку — а это 
целых 1500 руб лей. Больни-
цы нет. Почты нет. Спасибо, 
ребята, за помощь — она 
нам очень пригодится. Дай 

Бог вам здо ровья и сил по-
могать нам дальше.
Старушка уходит, погрузив 
на тележку объемную ко-
робку и оскальзываясь на 
жирной черной грязи. В ко-
робке — немудреный набор 
продуктов: крупы, консер-
вы, бытовая химия, лапша 
и пюре быстрого приготов-
ления, сладости, собранные 
волонтерами в шести обла-
стях Белоруссии. Таких ко-
робок с продуктами в Алек-
сандровку привезли более 
трехсот. 
Местный житель — Артем 
Жорин — пришел с малыш-
кой на руках. От 
девчушки волна-
ми исходит такой 
мощный позитив, 
что даже стоящие 
в очереди суро-
вые старики, гля-
дя на нее, светле-
ют лицами.
— Ну что вам ска-
зать — живем! 
Плохо, что садик 
у нас не работа-
ет, — Артем широко улыба-
ется в объектив и не прячет 
лица. — Надеюсь, скоро 
все успокоится, и его сно-
ва откроют. А то, что пору-
шено, — отстроим заново. 
Огромное спасибо всем, кто 
нас не забывает и оказыва-
ет помощь, кто помнит, что 
мы тут живем. Что мы нику-
да не ухали и не уедем. То, 
что у нас сложности и нет 
дорог — мы потерпим, нам 
не привыкать, пешком по-
ходим. Понимаем — война 
идет. Но все равно будем 
жить у себя дома. На своей 
земле. А потом все образу-
ется, мир наступит, и все на-
ладим.

К тому же и до запуска авто-
буса, как выяснилось, оста-
ется недолго. Власти нашли 
машину, и скоро она снова 
должна выйти на маршрут. 
Ну а в день нашего приезда 
в поселке несколько часов 
не было света: очередной 
снаряд перебил линию элек-
тропередачи. Хорошо, обо-
шлось без раненых и уби-
тых. В этот раз обошлось...
— Живем под постоянными 
обстрелами. Стреляют со 
всех сторон, получается, — 
и с Красногоровки, и с Ново-
михайловки. Ну як тяжело… 
Живем, — рассказывает 

Виктор Петренко, уже полу-
чивший свою коробку. 
И все-таки жизнь в селе по-
тихоньку начинает нала-
живаться. В разных концах 
Александровки уже открыли 
два небольших магазинчи-
ка. В основном с расчетом на 
военных, но и местные жи-
тели там закупаются охотно. 
Слегка запыхавшись, к из-
рядно поредевшей очереди 
успевают добежать Татья-
на Вербовая и Ирина По-
ликарпова. Они только что 
пришли «с Петровки» — то 
есть из Петровского района 
Донецка, это около четырех 
километров в одну сторону 
по непролазной грязи. Да 

еще и с риском попасть под 
обстрел. 
— Утром,  пока шли на 
Петровку, попали под об-
стрел — по ближней лесопо-
лосе начало «прилетать», — 
охотно делится с журнали-
стом «Вечерки» Татьяна. — 
В общем, добирались туда 
почти два часа по этой гря-
зи. Теперь вот назад приш-
ли — хорошо, военные нас 
подвезли с полдороги. Они 
вообще нам частенько по-
могают, подбрасывают. 
Спасибо им.
Ей вторит и подруга. Как 
и все дончане, она очень 
ждет мира. И победы:
 — Мы живем здесь с тремя 
детьми и матерью пожи-
лой. А куда нам выезжать? 
Во время «прилетов» про-
сто в хате сидим, в подвал 
не бегаем. Его засыпать 
может — ну и все тогда, 
так там и останешься. Но 
страха у нас уже давно нет. 
Мы ждем, когда закончится 
вой на и когда мы наконец 
победим. У меня муж воюет. 
Хочется, чтобы и он, и все 
ребята вернулись быстрей 
домой. И мы обязательно 
победим! Это наш дом, мы 
чужие земли себе не заби-
рали — это они к нам сюда 
пришли. 
Вот и последние коробки 
разобраны. Увы, хватило не 
всем, и опоздавшие уходили 
домой с пустыми руками. 
Но ребята из «Русской гума-
нитарной миссии» обещали 
приехать еще. Здесь, в при-
фронтовой зоне, люди рады 
любой помощи. А еще бла-
годарны за то, что на «боль-
шой земле» про них не забы-
вают и стараются помочь по 
мере сил.

Линия фронта 
проходит практи-
чески по окраи-
нам Донецка. Но 

даже там, где все время гре-
мит канонада, есть жизнь — 
работают магазины, ездят 
автобусы, призывно манят 
вывесками кафе и закусоч-
ные. Но буквально в не-
скольких километрах от го-
рода, прямо рядом с зоной 
активных боевых действий, 
находятся насе-
ленные пункты, 
где жизнь людей 
куда тяжелее, чем 
даже в подверга-
ющемся ежеднев-
ным обстрелам со 
стороны украин-
ских нацистов До-
нецке. Специальный корре-
спондент «ВМ» вместе с во-
лонтерами «Русской гума-
нитарной миссии» побывал 
в поселке Александровка, 
где продолжают жить около 
полутора тысяч человек. 
И собственными глазами 
увидел, что даже в этих тя-
желейших условиях люди 
продолжают не просто жить, 
но надеяться и верить в по-
беду.
Когда-то Александровка 
была большим и богатым 
селом. Точнее — поселком 
городского типа. Пять ты-

сяч жителей, мощное хозяй-
ство, свои школа, больница, 
почта. Рядом — буквально 
в четырех километрах — 
окраина Донецка, Петров-
ский район, к которому 
с 2020 года и приписан посе-
лок. С другой стороны, через 
небольшой овражек — рай-
центр Марьинка. 
Но тут пришла война. Шко-
ла закрылась, поля заросли 
бурьяном, коровники по-
косились или были разбиты 
снарядами. А люди оста-
лись. 
То, что мы едем по Донецкой 
кольцевой автодороге — 

ДКАД, — видно 
только на экране 
иногда пробива-
ющегося сквозь 
работу  армей-
ских «глушилок» 
навигатора. Под 
колесами пика-
па — жирная чер-

ная грязь. Иногда мощная 
машина погружается в нее 
по обода и, натужно ревя 
двигателем, с трудом выби-
рается из очередной раска-
танной тяжелой техникой 
ямы. А уж какие кульбиты 
приходится исполнять во-
дителю доверху груженной 
коробками продуктовых 
наборов «Газели» — и вовсе 
сложно описать словами.
На всех пассажирах — каски 
и бронежилеты. В эти края 
без подобных «средств ин-
дивидуальной безопасности 
и защиты» лучше не совать-

ся. На всякий случай. Один 
блокпост. Потом второй. 
Справа мелькает «Град», 
стоящий на обочине и на-
правивший стволы в серое 
низкое небо. С другой сторо-
ны с трудом замечаем зама-
скированный в лесополосе 
танк — даже не разберешь, 
что за модель. Здесь давно 
никого не удивляют «вы-
ходы» и «прилеты». Скорее 
людей удивила бы внезапно 
наступившая тишина. Уже 
на подъезде к Александров-
ке нас встречает местный 
житель и активист Алек-
сандр. Фамилии местные 
предпочитают не называть: 
все-таки линия фронта про-
ходит совсем рядом. Еще не-
давно в Марьинке, которую 
отделяет от Александровки 
небольшая балка, кипели 
страшные бои. А сам город 
оказался практически стерт 
с лица земли. Врага отодви-
нули, но пока не слишком 
далеко.
— Давайте быстрее, народ 
уже начинает собираться, — 
торопит нас Александр, вы-
лезая из побитой жизнью 
«копейки». — Я ж трошки 
соображаю — дальше вы не 
проедете. 
Следуем за авто нашего 
провожатого, который лихо 
объезжает лужи и ямы — 
сказывается опыт. Часть 
домов зияют выбитыми ок-
нами: развороченные кры-
ши, разметанные взрывами 
заборы, покосившиеся стол-
бы линий электропередачи. 
Мимо, обдав наши машины 
грязью и лихо подпрыгивая 
на ухабах, обгоняя конвой, 
пролетает Т-80, обвешан-
ный маскировочными сетя-
ми и обваренный противо-
дронными экранами из ме-

таллической сетки. А почти 
в самом центре деревни уже 
начинают собираться люди. 
Молодежи мало. Основная 
масса местных жителей, как 
сейчас модно говорить, «се-
ребряного возраста». При-
чем глубоко «серебряного». 
Александр быстро наводит 
порядок — его здесь уважа-
ют — и около «Газели» вы-
страивается живая очередь 
из нескольких десятков че-
ловек. И люди все продол-
жают подходить. Работает 
сарафанное радио — связи 

в поселке практически нет. 
Быстро начинаем раздавать 
коробки с помощью. Кто 
«на колесах» — грузят их 
в багажники и салоны, да 
еще помогают соседям. Те, 
что помоложе и покрепче, 
тащат на руках. Другие при-
способили для транспорти-
ровки велосипеды. Люди 
торопятся — канонада не 
умолкает. Да и собираться 
большими группами днем 
на улице — дело не самое 
безопасное. Может что-
нибудь «прилететь». Один из 

коллег тревожно всматрива-
ется в небо — только что по-
дал голос его дрондетектор 
«Булат». А это значит, что не-
далеко летает беспилотник. 
Наш или не наш — непонят-
но. Но вот на горизонте поя-
вилась черная точка... А нет, 
это просто большой черный 
ворон нарезает круги над 
поселком, который убивали 
на протяжении 10 лет, да так 
и не смогли убить. 
— Что тут скажешь — у нас 
такое творится уже 10 лет, — 
рассказывает Нина Михай-

Алексей Зернаков

ПРОДОЛЖАЕТ РАБОТУ 
НА ДОНБАССЕ СПЕЦКОР ВЕЧЕРКИ. ОН ПОБЫВАЛ 
В ПОСЕЛКЕ АЛЕКСАНДРОВКА, ГДЕ ВОТ УЖЕ 10 ЛЕТ 
ЛЮДИ ЖИВУТ ПОД ПОСТОЯННЫМИ ОБСТРЕЛАМИ, 
НО НЕ ТЕРЯЮТ НАДЕЖДУ И ВЕРУ В ПОБЕДУ

Придет 
победа, 
и все 
наладится

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Виктория 
Билоусова
 ведущий эксперт 
«Русской 
гуманитарной 
миссии» 

Такие продуктовые на-
боры «Русская гумани-
тарная миссия» достав-
ляет в зоны чрезвычай-
ных ситуаций по всему 
миру. Сюда входят 
средства личной гигие-
ны, продукты с длитель-
ным сроком хранения — 
крупы, консервы, каши 
и лапша быстрого при-
готовления, а также 
портативный фильтр 
для очистки воды. 
В общей сложности 
в этот раз на Донбасс 
и в Запорожскую об-
ласть было доставлено 
70 тонн гуманитарной 
помощи. Всего белору-
сами было собрано 
110 тонн — следующая 
партия будет в конце 
весны. 

Я так 
помогаю

13 февраля. Жители поселка получают гуманитарную помощь и ловко грузят на велосипеды. Фото: Алексей Зернаков

13 февраля. Житель Александровки Артем Жорин с дочкой на руках. Фото: Алексей Зернаков

Жители 
Александровки 
говорят, что страха 
у них уже давно нет. 
Они ждут, когда 
наступит победа 

Читатели 
«Вечерки» 
поддержали 
бойцов

Письмо читательницы «ВМ», 
адресованное бойцам

16 февраля. Боец БАРС-27 «Ярый» у машины с гуманитарной 
помощью, которую военнослужащим СВО доставили спецкор «ВМ» 
и волонтеры «Достоhelp». Фото: Алексей Зернаков
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Спецкор «Вечерней Мо-
сквы» Алексей Зернаков 
передал гуманитарную по-
мощь, собранную читате-
лями «Вечерки» и сообще-
ством российских рекон-
структоров, бойцам 
добровольческого подраз-
деления БАРС-27 
и 1-й Славянской бригады.  

Это уже десятый 
гуманитарный 
г р у з ,  к о т о р ы й 
приходит в До-

нецк. Бойцам доставили ге-
нератор, газовые и дизель-
ные печи, теплые носки, со-
бранные в рамках акции 
«Вечерней Москвы» «Свяжи 
носки солдату», маскхала-
ты, окопные свечи и многое 
другое. Одному из военно-
служащих лично был пере-
дан современный прибор 
ночного видения.
— Я хотел бы выразить 
огромную благодарность 
коллективу и читателям 
«Вечерки», а также всем не-
равнодушным гражданам 

страны. Поверьте, ваша по-
мощь неоценима для нас, — 
сказал «ВМ» боец БАРС-27 
«Ярый». Без вас нам было бы 
намного тяжелее. Но вместе 
мы обязательно победим!
Редакция газеты «Вечерняя 
Москва»  завершает акцию 
по сбору теплых вещей для 
бойцов и выражает благо-
дарность неравнодушным 
читателям, принявшим 
в ней участие.

ловна Семенова на фоне 
очередных раскатов ору-
дийных залпов. — Главная 
наша проблема — это до-
роги. У нас не ходит автобус. 
У нас нет связи. То есть на ба-
зар не выедешь, в аптеку не 
сходишь. Даже председателя 
села — и того нет. А пенсию 
получить — целая пробле-
ма! Приходится брать такси 
и ехать на Петровку — а это 
целых 1500 руб лей. Больни-
цы нет. Почты нет. Спасибо, 
ребята, за помощь — она 
нам очень пригодится. Дай 

Бог вам здо ровья и сил по-
могать нам дальше.
Старушка уходит, погрузив 
на тележку объемную ко-
робку и оскальзываясь на 
жирной черной грязи. В ко-
робке — немудреный набор 
продуктов: крупы, консер-
вы, бытовая химия, лапша 
и пюре быстрого приготов-
ления, сладости, собранные 
волонтерами в шести обла-
стях Белоруссии. Таких ко-
робок с продуктами в Алек-
сандровку привезли более 
трехсот. 
Местный житель — Артем 
Жорин — пришел с малыш-
кой на руках. От 
девчушки волна-
ми исходит такой 
мощный позитив, 
что даже стоящие 
в очереди суро-
вые старики, гля-
дя на нее, светле-
ют лицами.
— Ну что вам ска-
зать — живем! 
Плохо, что садик 
у нас не работа-
ет, — Артем широко улыба-
ется в объектив и не прячет 
лица. — Надеюсь, скоро 
все успокоится, и его сно-
ва откроют. А то, что пору-
шено, — отстроим заново. 
Огромное спасибо всем, кто 
нас не забывает и оказыва-
ет помощь, кто помнит, что 
мы тут живем. Что мы нику-
да не ухали и не уедем. То, 
что у нас сложности и нет 
дорог — мы потерпим, нам 
не привыкать, пешком по-
ходим. Понимаем — война 
идет. Но все равно будем 
жить у себя дома. На своей 
земле. А потом все образу-
ется, мир наступит, и все на-
ладим.

К тому же и до запуска авто-
буса, как выяснилось, оста-
ется недолго. Власти нашли 
машину, и скоро она снова 
должна выйти на маршрут. 
Ну а в день нашего приезда 
в поселке несколько часов 
не было света: очередной 
снаряд перебил линию элек-
тропередачи. Хорошо, обо-
шлось без раненых и уби-
тых. В этот раз обошлось...
— Живем под постоянными 
обстрелами. Стреляют со 
всех сторон, получается, — 
и с Красногоровки, и с Ново-
михайловки. Ну як тяжело… 
Живем, — рассказывает 

Виктор Петренко, уже полу-
чивший свою коробку. 
И все-таки жизнь в селе по-
тихоньку начинает нала-
живаться. В разных концах 
Александровки уже открыли 
два небольших магазинчи-
ка. В основном с расчетом на 
военных, но и местные жи-
тели там закупаются охотно. 
Слегка запыхавшись, к из-
рядно поредевшей очереди 
успевают добежать Татья-
на Вербовая и Ирина По-
ликарпова. Они только что 
пришли «с Петровки» — то 
есть из Петровского района 
Донецка, это около четырех 
километров в одну сторону 
по непролазной грязи. Да 

еще и с риском попасть под 
обстрел. 
— Утром,  пока шли на 
Петровку, попали под об-
стрел — по ближней лесопо-
лосе начало «прилетать», — 
охотно делится с журнали-
стом «Вечерки» Татьяна. — 
В общем, добирались туда 
почти два часа по этой гря-
зи. Теперь вот назад приш-
ли — хорошо, военные нас 
подвезли с полдороги. Они 
вообще нам частенько по-
могают, подбрасывают. 
Спасибо им.
Ей вторит и подруга. Как 
и все дончане, она очень 
ждет мира. И победы:
 — Мы живем здесь с тремя 
детьми и матерью пожи-
лой. А куда нам выезжать? 
Во время «прилетов» про-
сто в хате сидим, в подвал 
не бегаем. Его засыпать 
может — ну и все тогда, 
так там и останешься. Но 
страха у нас уже давно нет. 
Мы ждем, когда закончится 
вой на и когда мы наконец 
победим. У меня муж воюет. 
Хочется, чтобы и он, и все 
ребята вернулись быстрей 
домой. И мы обязательно 
победим! Это наш дом, мы 
чужие земли себе не заби-
рали — это они к нам сюда 
пришли. 
Вот и последние коробки 
разобраны. Увы, хватило не 
всем, и опоздавшие уходили 
домой с пустыми руками. 
Но ребята из «Русской гума-
нитарной миссии» обещали 
приехать еще. Здесь, в при-
фронтовой зоне, люди рады 
любой помощи. А еще бла-
годарны за то, что на «боль-
шой земле» про них не забы-
вают и стараются помочь по 
мере сил.

Линия фронта 
проходит практи-
чески по окраи-
нам Донецка. Но 

даже там, где все время гре-
мит канонада, есть жизнь — 
работают магазины, ездят 
автобусы, призывно манят 
вывесками кафе и закусоч-
ные. Но буквально в не-
скольких километрах от го-
рода, прямо рядом с зоной 
активных боевых действий, 
находятся насе-
ленные пункты, 
где жизнь людей 
куда тяжелее, чем 
даже в подверга-
ющемся ежеднев-
ным обстрелам со 
стороны украин-
ских нацистов До-
нецке. Специальный корре-
спондент «ВМ» вместе с во-
лонтерами «Русской гума-
нитарной миссии» побывал 
в поселке Александровка, 
где продолжают жить около 
полутора тысяч человек. 
И собственными глазами 
увидел, что даже в этих тя-
желейших условиях люди 
продолжают не просто жить, 
но надеяться и верить в по-
беду.
Когда-то Александровка 
была большим и богатым 
селом. Точнее — поселком 
городского типа. Пять ты-

сяч жителей, мощное хозяй-
ство, свои школа, больница, 
почта. Рядом — буквально 
в четырех километрах — 
окраина Донецка, Петров-
ский район, к которому 
с 2020 года и приписан посе-
лок. С другой стороны, через 
небольшой овражек — рай-
центр Марьинка. 
Но тут пришла война. Шко-
ла закрылась, поля заросли 
бурьяном, коровники по-
косились или были разбиты 
снарядами. А люди оста-
лись. 
То, что мы едем по Донецкой 
кольцевой автодороге — 

ДКАД, — видно 
только на экране 
иногда пробива-
ющегося сквозь 
работу  армей-
ских «глушилок» 
навигатора. Под 
колесами пика-
па — жирная чер-

ная грязь. Иногда мощная 
машина погружается в нее 
по обода и, натужно ревя 
двигателем, с трудом выби-
рается из очередной раска-
танной тяжелой техникой 
ямы. А уж какие кульбиты 
приходится исполнять во-
дителю доверху груженной 
коробками продуктовых 
наборов «Газели» — и вовсе 
сложно описать словами.
На всех пассажирах — каски 
и бронежилеты. В эти края 
без подобных «средств ин-
дивидуальной безопасности 
и защиты» лучше не совать-

ся. На всякий случай. Один 
блокпост. Потом второй. 
Справа мелькает «Град», 
стоящий на обочине и на-
правивший стволы в серое 
низкое небо. С другой сторо-
ны с трудом замечаем зама-
скированный в лесополосе 
танк — даже не разберешь, 
что за модель. Здесь давно 
никого не удивляют «вы-
ходы» и «прилеты». Скорее 
людей удивила бы внезапно 
наступившая тишина. Уже 
на подъезде к Александров-
ке нас встречает местный 
житель и активист Алек-
сандр. Фамилии местные 
предпочитают не называть: 
все-таки линия фронта про-
ходит совсем рядом. Еще не-
давно в Марьинке, которую 
отделяет от Александровки 
небольшая балка, кипели 
страшные бои. А сам город 
оказался практически стерт 
с лица земли. Врага отодви-
нули, но пока не слишком 
далеко.
— Давайте быстрее, народ 
уже начинает собираться, — 
торопит нас Александр, вы-
лезая из побитой жизнью 
«копейки». — Я ж трошки 
соображаю — дальше вы не 
проедете. 
Следуем за авто нашего 
провожатого, который лихо 
объезжает лужи и ямы — 
сказывается опыт. Часть 
домов зияют выбитыми ок-
нами: развороченные кры-
ши, разметанные взрывами 
заборы, покосившиеся стол-
бы линий электропередачи. 
Мимо, обдав наши машины 
грязью и лихо подпрыгивая 
на ухабах, обгоняя конвой, 
пролетает Т-80, обвешан-
ный маскировочными сетя-
ми и обваренный противо-
дронными экранами из ме-

таллической сетки. А почти 
в самом центре деревни уже 
начинают собираться люди. 
Молодежи мало. Основная 
масса местных жителей, как 
сейчас модно говорить, «се-
ребряного возраста». При-
чем глубоко «серебряного». 
Александр быстро наводит 
порядок — его здесь уважа-
ют — и около «Газели» вы-
страивается живая очередь 
из нескольких десятков че-
ловек. И люди все продол-
жают подходить. Работает 
сарафанное радио — связи 

в поселке практически нет. 
Быстро начинаем раздавать 
коробки с помощью. Кто 
«на колесах» — грузят их 
в багажники и салоны, да 
еще помогают соседям. Те, 
что помоложе и покрепче, 
тащат на руках. Другие при-
способили для транспорти-
ровки велосипеды. Люди 
торопятся — канонада не 
умолкает. Да и собираться 
большими группами днем 
на улице — дело не самое 
безопасное. Может что-
нибудь «прилететь». Один из 

коллег тревожно всматрива-
ется в небо — только что по-
дал голос его дрондетектор 
«Булат». А это значит, что не-
далеко летает беспилотник. 
Наш или не наш — непонят-
но. Но вот на горизонте поя-
вилась черная точка... А нет, 
это просто большой черный 
ворон нарезает круги над 
поселком, который убивали 
на протяжении 10 лет, да так 
и не смогли убить. 
— Что тут скажешь — у нас 
такое творится уже 10 лет, — 
рассказывает Нина Михай-

Алексей Зернаков

ПРОДОЛЖАЕТ РАБОТУ 
НА ДОНБАССЕ СПЕЦКОР ВЕЧЕРКИ. ОН ПОБЫВАЛ 
В ПОСЕЛКЕ АЛЕКСАНДРОВКА, ГДЕ ВОТ УЖЕ 10 ЛЕТ 
ЛЮДИ ЖИВУТ ПОД ПОСТОЯННЫМИ ОБСТРЕЛАМИ, 
НО НЕ ТЕРЯЮТ НАДЕЖДУ И ВЕРУ В ПОБЕДУ

Придет 
победа, 
и все 
наладится

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Виктория 
Билоусова
 ведущий эксперт 
«Русской 
гуманитарной 
миссии» 

Такие продуктовые на-
боры «Русская гумани-
тарная миссия» достав-
ляет в зоны чрезвычай-
ных ситуаций по всему 
миру. Сюда входят 
средства личной гигие-
ны, продукты с длитель-
ным сроком хранения — 
крупы, консервы, каши 
и лапша быстрого при-
готовления, а также 
портативный фильтр 
для очистки воды. 
В общей сложности 
в этот раз на Донбасс 
и в Запорожскую об-
ласть было доставлено 
70 тонн гуманитарной 
помощи. Всего белору-
сами было собрано 
110 тонн — следующая 
партия будет в конце 
весны. 

Я так 
помогаю

13 февраля. Жители поселка получают гуманитарную помощь и ловко грузят на велосипеды. Фото: Алексей Зернаков

13 февраля. Житель Александровки Артем Жорин с дочкой на руках. Фото: Алексей Зернаков

Жители 
Александровки 
говорят, что страха 
у них уже давно нет. 
Они ждут, когда 
наступит победа 

Читатели 
«Вечерки» 
поддержали 
бойцов

Письмо читательницы «ВМ», 
адресованное бойцам

16 февраля. Боец БАРС-27 «Ярый» у машины с гуманитарной 
помощью, которую военнослужащим СВО доставили спецкор «ВМ» 
и волонтеры «Достоhelp». Фото: Алексей Зернаков
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Вооруженным си-
лам Российской 
Федерации,  ее 
истории и слав-

ным победам посвящено 
много музеев в столице. 
Они бережно хранят память 
былых времен, порой соби-
рая по крупицам бесценные 
реликвии — документы, на-
грады, оружие, образцы 
экипировки и снаряжения, 
фото- и киноматериалы… 
Сегодня сотни тысяч экспо-
натов — безмолвных свиде-
телей времени — настойчи-
во требуют защи-
тить историческую 
правду — генетиче-
ский код, который 
мы обязаны пере-
дать своим детям, 
внукам, правну-
кам… Миссия му-
зеев — стать той 
самой связующей 
нитью поколений.
— Музей Победы является 
сегодня не только главным 
военно-историческим му-
зеем страны, но и ведущим 
культурно-просветитель-
ским центром по патри-
отическому воспитанию 
молодежи. Мы активно 
разрабатываем программы, 
которые помогают школь-
никам почувствовать себя 
участниками событий во-
енных лет, осознать вели-
чие подвига нашего наро-
да. Кроме того, мы создаем 

экспозиции, посвященные 
сегодняшним событиям  — 
с п е ц и а л ь н о й  в о е н н о й 
операции и современным 
героям, — рассказал  гене-
ральный директор Музея 
Победы Александр Школь-
ник. 
По его словам, у музея на-
лажено тесное сотрудниче-
ство с Департаментом об-
разования города Москвы. 
Ежедневно в музей приез-
жают сотни школьников. 
Например, успешно рабо-
тает образовательно-исто-

рический квест «Подвиг на-
рода», интерактивная про-
грамма «Битва за Москву. 
Первая Победа», проходит 
«День кадетского класса», 
во время которого кадеты 
несут вахту Памяти у Вечно-
го огня около Музея Победы 
и посещают экскурсии.
— В залах музея школьники 
принимают присягу кадета, 
дают клятву юнармейца, 
торжественное обещание 
суворовца, — добавил Алек-
сандр Школьник.

23 ФЕВРАЛЯ ОТМЕЧАЕТСЯ ДЕНЬ 
ВОИНСКОЙ СЛАВЫ РОССИИ  ДЕНЬ ЗАЩИТНИКА 
ОТЕЧЕСТВА. О ВООРУЖЕННЫХ СИЛАХ СТРАНЫ, 
ИХ ИСТОРИИ И ПОБЕДАХ РАССКАЗЫВАЮТ 
ЭКСПОНАТЫ ВОЕННЫХ МУЗЕЕВ СТОЛИЦЫ

Наше прошлое 
и настоящее

Сегодня военные 
музеи выступают 
в роли форпоста 
защиты исторической 
правды 

■  Бородинская 
панорама

 Парк Победы
Кутузовский пр-т, 38

■  Музей Московских 
стрельцов «Стрелецкие 
Палаты»

 Третьяковская
Лаврушинский пер., 17, стр. 1

■  Музей Отечественной 
войны 1812 года

 Театральная
Пл. Революции, 2/3

■  Музей военной формы
 Баррикадная

ул. Б. Никитская, 46/17, 
стр. 1

■  Музеи парка «Патриот»
Московская обл., Одинцов-
ский район, Кубинка-1

■  Центральный музей ВВС
Московская обл., Щел-
ковский район, Монино, 
ул. Музейная, 1

■  Музейный комплекс 
«История танка Т-34»
Московская обл., деревня 
Шолохово, 89А

■  Государственный воен-
но-технический музей
Московская обл., 
городской округ 
Черноголовка, 
село Ивановское

■  Музей войск противо-
воздушной обороны
Московская обл., г. Балаши-
ха, ул. Ленина, 6

■  Ленино-Снегиревский 
военно-исторический 
музей
Московская обл., Истрин-
ский район, Ленино, 97

■  Музей-заповедник «Бо-
родинское поле»
Московская обл., Можай-
ский район, село Бородино

■  Музейный комплекс 
«Зоя»
Московская обл., деревня 
Петрищево, 89, стр. 2

АДРЕСА ВОИНСКОЙ СЛАВЫ

Творческое объединение Владимира Вексельмана

Гос. центральный театральный музей 
им. А. А. Бахрушина. Дом-музей 
М. Н. Ермоловой. Белый зал.
Тверской бул., 11, ✆ (915) 168-07-14.
29/II веч. Необычный концерт в последний 
зимний вечер «2024 год. Високосный». 
Вера Рыжова (сопрано), Дарья Беликова 
(сопрано), Александра Щербакова (сопрано), 
Полина Ермолаева (меццо-сопрано), Дми-
трий Остапченко (тенор), Мария Шкалевич 
(фортепиано).

Мемориальный музей А. Н. Скрябина.
Большой Николопесковский пер., 11, 
✆ (915) 168-07-14.
10/III в 17 ч. «Женщине посвящается!» 
Гаврилин, «Вечерок» (дуэт для сопрано 
и меццо-сопрано), Свиридов, роман-
сы для меццо-сопрано, Таривердиев, 
моноопера «Ожидание» (по поэме Роберта 
Рождественского «Ожидание (монолог 
женщины)». Вера Рыжова (сопрано), По-
лина Ермолаева (меццо-сопрано), Мария 
Шкалевич (фортепиано). Борис Персиянов 
(режиссер-постановщик).

театральная афиша

Подготовила 
Ольга Маркова nedelya@vm.ru

Условные обозначения

Цена входного билета300

На мраморных пилонах Зала Славы увековечены имена более 11 800 Героев Советского Союза

МУЗЕЙ ПОБЕДЫ
 Парк Победы

Пл. Победы, 3

300

9 мая 1995 года на Поклонной 
горе в ознаменование Победы 
советского народа в Великой 
Отечественной войне открыли 
величественный мемориально-
музейный комплекс. Идею его 
создания впервые высказал 
легендарный советский полко-
водец Георгий Константинович 
Жуков. 
Сегодня Музей Победы вы-
ступает в роли форпоста защиты 
исторической правды, противо-
действия фальсификации 
истории, пересмотру итогов зна-
чимых исторических решений 
и событий. 
В музее открыты постоянные 
экспозиции: «Подвиг Народа», 
«Битва за Москву. Первая Побе-
да!», «Подвиг Армии», который 
включает в себя комплекс 
уникальных диорам, рассказы-
вающих об основных сражениях 
Великой Отечественной войны, 
проект «Лица Победы», Зал 
Исторической правды, Зал Па-
мяти и Скорби, Зал Полководцев 
и Зал Славы. Работают темати-
ческие выставки, посвященные 
знаменательным историческим 
датам.

МУЗЕЙ ОБОРОНЫ 
МОСКВЫ

 Юго-Западная
Мичуринский пр-т, Олимпийская 
деревня, 3

350

«Велика Россия, а отступать 
некуда — позади Москва!» 
Легендарной Битве за Москву 
посвящен один из главных 
военных музеев столицы. В его 

семи залах представлено более 
4000 экспонатов, молчаливо 
констатирующих тот путь нече-
ловеческих испытаний, который 
довелось пройти защитникам 
города. Воссозданная с по-
мощью подлинных предметов 
экспозиция помогает понять, 
что остановило у стен Москвы 
лучшие силы самой мощной 
в то время армии. 

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ 
ВООРУЖЕННЫХ СИЛ РФ

 Достоевская
ул. Советской Армии, 2, стр. 1

400

Музей, некогда носивший имя 
Советской армии, основан 
в 1919 году и отражает историю 
Вооруженных сил Отечества 
от момента их зарождения 
на регулярной основе до на-
стоящего времени. Сегодня 
музейная экспозиция размеща-
ется в 24 залах и на открытой 
площадке, что делает его одним 
из крупнейших военно-истори-
ческих музеев мира. В коллек-
ции представлены знамена, 
награды, вооружение и техника, 
предметы обмундирования 
и снаряжения отечественных 
Вооруженных сил и армий 
других государств, в том числе 
трофейные, а также реликвии 

героев отечественной истории. 
В экспозиции открытой пло-
щадки — более 150 образцов 
боевой артиллерийской, броне-
танковой, ракетной, авиацион-
ной, военно-морской техники 
и вооружения: от орудий и тан-
ков времен Гражданской войны 
до современных баллистических 
ракет.

МУЗЕЙ ИСТОРИИ ВМФ 
РОССИИ

 Сходненская
ул. Свободы, владение 50–56

300

Подводная лодка Б-396 «Ново-
сибирский Комсомолец», 
экраноплан А-90 «Орленок» 
и десантно-штурмовой 
катер на воздушной подушке 
«Скат» — основа экспози-
ции музейно-мемориального 
комплекса истории Военно-мор-
ского флота России. Дизельная 
подводная лодка, служившая  
на Краснознаменном Север-
ном флоте в 1980–1998 годах, 
сегодня несет вахту в деле со-
хранения исторической памяти 
и просвещения подрастающего 
поколения. По ее семи отсекам: 
торпедному, жилым, аккумуля-
торному, командному, дизельно-
му, электромоторному и кормо-
вому — проводят экскурсии. 

Для осмотра доступны даже 
шесть торпедных устройств.

МУЗЕЙ ГЕРОЕВ 
СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
И РОССИИ

 Университет
ул. Большая Черемушкинская, 
24, корп. 3

300

Героическая летопись, написан-
ная людьми с большой буквы, 
легла в основу создания музея. 
В экспозиции представлены 
боевые награды, военные ре-
ликвии, фотографии, документы 
из семейных архивов, личные 
вещи, образцы экипировки 
и снаряжения, переданные в дар 
музею героями, их родственни-
ками, однополчанами и сослу-
живцами. Это настоящие мемо-
риальные комплексы, связанные 
с именами Героев Советского 
Союза, Героев России и Героев 
социалистического труда, на-
чиная с 1934 года до настоящего 
времени.
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Я инвалид II группы. 
Мне нужно заменить 
социальную карту, 

но я не могу дойти до МФЦ, 
а соцработникам карты 
на руки не выдают. Что мне 
делать?
Елизавета Фаворская, 68 лет, 
район Вешняки
Карта москвича позволяет 
горожанам пользоваться 
различными льготами. Од-
нако у нее есть определен-
ный срок действия — 5 лет. 

Ее стоимость складывается 
из двух частей: нотариально-
го тарифа и услуг правового 
и технического характера 

(УПТХ). Однако, 
добавляет экс-
перт, инвалиды I 
группы, ветера-
ны и инвалиды 
Великой Отече-
ственной вой-

ны, бывшие узники фашист-
ских лагерей имеют льготы. 
Так, инвалидам I и II групп 
предоставляется льгота 
в размере 50 процентов 
стоимости нотариального 

По его окончании необходи-
мо подать заявление о пере-
выпуске карты. Это можно 
сделать онлайн на сайте мэ-
ра Москвы mos.ru либо лич-
но в центре госуслуг «Мои 
документы». При себе необ-
ходимо иметь паспорт и до-
кумент, подтверждающий 
право на получение льготы.
— В случае если получатель 
не может прийти за картой 
лично, ее может забрать 
представитель, имеющий 
нотариальную доверен-
ность. Ее можно оформить  
и на соцработника, — объ-
ясняет юрист Анастасия 
Павлова. — Для составления 
доверенности понадобятся 
оригинал паспорта довери-
теля, документ, 
подтверждаю-
щий прав о на 
получение льго-
ты, паспортные 
данные лица, на 
которое оформ-
ляется доверенность. Дове-
ренность можно составить 
в нотариальной конторе ли-
бо вызвав нотариуса на дом. 
Стоит учитывать, что нота-
риальная услуга — платная. 

Многие автомобилисты 
могут вспомнить такую си-
туацию: едешь на машине 
к друзьям, заезжаешь во 
двор, видишь парковоч-
ное место, подъезжаешь 
поближе — а оно на цепи. 
Буквально. Если такая цепь 
появилась в вашем дворе, 
знайте — это незаконно. 
Можно ли легально приоб-
рести парковочное место 
во дворе? Специалист по 
работе с недвижимостью 
Екатерина Соколовская от-
вечает — нет. 
— Выкупить парковоч-
ное место во дворе нельзя, 
так как согласно статье 36 
ЖК РФ земельный участок 
и расположенные на нем 
объекты являются общей 
долевой собственностью 
собственников помещений 
в многоквартирном доме, 
то есть общим имуществом, 
которое нельзя продать, пе-
редать по наследству или по-
дарить, — говорит эксперт. 
Если мест для парковки ма-
ло, можно, например, уста-
новить шлагбаум. Вопрос 
решается на общем собра-
нии собственников жилья.

тарифа. Инвалиды I группы 
освобождаются от взимания 
платы за УПТХ на 50 процен-
тов. Ветераны и инвалиды 
Великой Отечественной 
войны, бывшие узники фа-
шистских концлагерей пол-
ностью освобождаются от 
взимания платы за оказание 
УПТХ. Льготы есть и на услу-
гу выезда нотариуса на дом. 

Можно ли выкупить 
во дворе парковоч-
ное место?

Роман Силкин, 36 лет, 
район Коньково

Соцкарта по доверенности Уважаемые 
читатели!
Свои вопросы, 
связанные 
с городским 
хозяйством 
и в целом 
с жизнью 
в столице
для рубрики 
«Хорошилов 
знает»,
присылайте
на эл. почту
a.horoshilov@
vm.ru
илинапочтовый 
адрес редакции: 
127015, Москва, 
Бумажный пр-д, 
14, стр. 2.

Не забудьте 
сделать 
наконверте 
пометку 
«Еженедель-
ник «Вечерки», 
Хорошилов 
знает».

Алексей 
Хорошилов
a.horoshilov@vm.ru

Социальная карта позволяет горожанам пользоваться льготами

АВТОР НОВОЙ 
РУБРИКИ  
СПЕЦИАЛЬНЫЙ 
КОРРЕСПОНДЕНТ 
ВЕЧЕРКИ АЛЕКСЕЙ 
ХОРОШИЛОВ 
И ЭКСПЕРТЫ БУДУТ 
ОТВЕЧАТЬ НА ВАШИ 
ВОПРОСЫ, СВЯЗАННЫЕ 
С ГОРОДСКИМ 
ХОЗЯЙСТВОМ СТОЛИЦЫ

РУБРИКИ
ПРЕМЬЕРА
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Эти вопросы мы 
обсудили с  из-
вестным лингви-
стом Игорем Иса-

евым (на фото). 

Игорь Игоревич, давайте по-
говорим о нашем родном… 
А что вы имеете в виду под 
«родным языком»? У нас 
есть русский — главный, 
большой государственный 
язык, но есть ряд республик 
и областей, в которых ис-
пользуется не только он. 
Давайте о родном русском, 
«московском» языке. Рань-
ше вот можно было уехать 
в Сибирь и определить там 
москвича по его говору. А се-
годня?
Позвольте я вас поправлю. 
Далеко от Москвы вы и се-
годня без проблем узнаете 
москвича. Потому что диа-
лекты, а точнее региональ-
ные варианты русского 
языка, в Воронеже и в Ново-
сибирске будут отличаться. 
Нам кажется, что литератур-
ный язык — это некий стан-
дарт, но по факту это не так. 
В том же Новосибирске, на-
пример, сохраняется старая 
диалектная основа и про-
износительная система, от-
личная от московской, в ус-
ловном Екатеринбурге дру-
гими по длительности будут 
гласные... Кстати, иногда 
эти отличия воспринимают 
как некий признак недооб-

разованности, но это непра-
вильно. Всякое живое рож-
дает варианты, в том числе 
рождает их и живой русский 
литературный язык, и даже 
в пределах Москвы.
Так было всегда? 
Население Москвы изна-
чально не было однород-
ным, обладало разными 
языками. Когда заселялся 
центр города, Замоскворе-
чье было еще болотистым 
краем и принадлежало та-
тарской диаспоре. Конечно, 
она оставила свой след на 
московской лексике, свя-
занной с названиями про-
фессий, деталей упряжи, 
запечатлена в названии 
Большой и Малой Ордынки, 
которые вели в татарские 

диаспоры за пределами Мо-
сквы. Позже язык стал еще 
разнообразнее, потому что 
за стенами Белого города се-
лились пришлые 
люди, ехавшие 
торговать. А в го-
стиницы екатери-
нинских времен, 
еще сохранивши-
еся между бульва-
рами, приезжали 
ярославские, ря-
занские и бог весть какие 
еще крестьяне. И все они 
формировали московский 
язык, который стал лите-
ратурным. А еще Москва 
поглощала окружающие 
города — Выхино, Перово, 
Бабушкин, Щелково, а это 
были города с населением, 

отличным по языку от мо-
сковского. 
Что творится с нашим языком 
сейчас? 

Поскольку  по-
явились универ-
сальные средства 
массовой инфор-
мации, чего не 
было прежде, как 
ни странно, укре-
пилась тенденция 
к моноязыку. В со-

ветскую эпоху, кстати, неко-
торые варианты литератур-
ного языка стали рассма-
триваться как недопусти-
мые. Например,  это были 
проникающие в языковую 
среду диалекты. В 1920-х 
годах, например, в город 
начали активно приезжать 

крестьянские девушки. Ища 
способ прокормиться, они 
устраивались в услужение 
к обеспеченным горожанам, 
воспитывали детей и рабо-
тали на кухнях. Да и само 
слово «девушка» появилось 
в литературном языке имен-
но в 1920-х годах: оно обо-
значало молодую незамуж-
нюю сельскую барышню, 
приехавшую на заработки, 
об этом писал Чуковский 
в книге «Живой как жизнь». 
Эта тенденция в несколько 
искаженном виде перешла 
и в современную Россию: 
как мы говорим, к нам «по-
наехали». Почему-то воз-
никло убеждение, что ис-
тинные москвичи говорят 
через «а» — масквич. А так 

проявлялись в языке южные 
черты, доставшиеся нам по 
наследству от приехавших 
из Калужской, Воронежской 
и Белгородской областей. 
Главное: само ощущение, 
что к нам «понаехали», вы-
зывало желание русский 
язык защитить. Еще в 1960–
70-х годах это было отраже-
но даже в методических ра-
ботах! Там говорилось, что 
нужно «бороться с диалект-
ными ошибками в русском 
языке». Да, именно с ошиб-
ками, а не с допустимым раз-
нообразием языка! Пример-
но то же продолжается и сей-
час. Как только молодежь 
начинает использовать сло-
ва, отсутствующие в литера-
турном языке, типа «хайп», 

РУССКИЙ 
ЯЗЫК ОТМЕЧАЕТ 
21 ФЕВРАЛЯ ЛИЧНЫЙ 
ПРАЗДНИК  
МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ДЕНЬ РОДНОГО ЯЗЫКА. 
ЧТО ПРОИСХОДИТ 
С НАШИМ ЯЗЫКОМ? 
ИСТИННЫ ЛИ СЛУХИ 
О ЕГО БОЛЕЗНЯХ ИЛИ ОН 
И СЕГОДНЯ ЖИВЕЕ 
ВСЕХ ЖИВЫХ? 

Велик и могуч 
по-прежнему

Я так 
говорю

Ученики одной из столичных школ на уроке русского языка, фото 2007 года  

Памятник Александру Пушкину на площади Искусств в Санкт-Петербурге 
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или феминитивы (они были 
всегда, их количество лишь 
не принципиально увели-
чилось), люди реагируют 
на это как на агрессивную 
попытку атаковать привыч-
ную им языковую среду. 
Как вы относитесь к пробле-
ме феминитивов? У меня, как 
и у вас, была первая учитель-
ница, я — журналистка...  
То-то и оно! А у слова «ма-
шинистка» вообще нет муж-
ского рода. Для лингвистов 
и филологов тут проблем 
нет: это борьба политиков 
не с грамматикой, а с про-
явлениями социальной ак-
тивности граждан. Бороться 
с языковыми явлениями — 
это то же, что бороться с ро-
дительным падежом множе-
ственного числа. Много лю-
бопытного про феминитивы 
можно узнать в сети, в под-
касте «Глагольная группа», 
который мы ведем с колле-
гой Дмитрием Коломацким. 
Получается, что язык наш во-
обще ничего не боится... 
Единственное, чего боится 
язык, — что им перестанут 

пользоваться. Но в мегапо-
лисах и крупных городах 
этого бояться не стоит. И для 
мегаполиса, в том числе для 
Москвы, это нормально — 
языковое разнообразие. Мо-
сковский говор вообще со-
стоит из южных и северных 
элементов, сложен сам по 
себе, изначально включает 
в себя два диалекта. А еще… 
Вы знаете, переехав на вос-
ток Москвы, я поначалу ис-
пытывал некоторую насто-
роженность. Дело в том, что 
люди, приехавшие из регио-
нов, часто селятся поближе 
друг к другу, объединяясь 
по принципу языка и куль-
туры, и тогда возникают 
диаспоры, а иногда и гетто. 
На востоке — большая диа-
спора тех, кто работает ку-
рьерами: они вместе селят-
ся, общаются. Признаюсь, 
сначала даже мне виделось 
там что-то агрессивное, 
но мы давно уважительно 
и спокойно друг к другу от-
носимся, и вообще-то для 
такого мегаполиса жить во 
взаимодействии — норма.
А что с лексиконом? Вспоми-
наю Эллочку-людоедку. Уже 
есть ее сестры и братья. 
Наш лексикон расширяет-
ся. Появилось больше воз-
можностей читать не по 
обязательству — то есть не 
те книги, что задали спи-
ском на летнее чтение. У нас 
огромное количество сопро-
вождающих текстов — бла-
годаря интернету, мессен-
джерам, телеграм-каналам 
и мы стали читать больше, 
чем прежде. 
Как — больше?! Точно нет!
Больше! Потому что у нас 
всегда с собой есть что почи-
тать — это новостная лента, 
каналы, еще что-то. Но я по-
нимаю, к чему вы клони-
те: да, эти образцы чтения 
могут быть не столь каче-
ственными, как прежде. Но 
это тоже выбор. У молодых 
людей лексикон расширяет-
ся еще и потому, что они ак-
тивно реагируют на всякие 
новшества. Подчеркну: рас-
ширяется, но в какую сторо-
ну — определяет качество 
литературы! Я ученый пре-
подающий, со студентами 

общаюсь. И они разные, для 
кого-то 40 слов Эллочки-лю-
доедки в лексиконе — нор-
ма, но у студентов филфака, 
конечно, и у будущих линг-
вистов язык прекрасный. 
А как вы относитесь к запо-
лонившей все матерщине? 
В том же, что она существу-
ет, секрета нет, но, может 
быть, для кого-то до сих пор 
секрет, что она находится 
в сфере административного 
законодательства и наказы-
вается штрафом за публич-
ное использование. Я вот не 
ругаюсь: я из учительской 
семьи, и у нас это было не 
принято. Хотя я понимаю, 
что в некоторых случаях 
бранное слово может быть 

единственным адекватным 
отражением того, что про-
исходит.
Но матом пользуются не 
только хулиганы; я знаю 
уважаемых людей, которые 
считают, что использовать 
бранную лексику — нор-
мально. Знаю почему — за 
матерщиной стоит нарочи-
тое нарушение стандарта. 
Это как английский язык 
кокни с его абсолютно не-
раз борчивым произно-
шением. Но за этим — по-
зиция: мы принадлежим 
к классу, который позволяет 
себе... такое! Я для себя эту 
модель не принимаю, но 
встречал таких людей и сре-
ди ученых. Они знают, что 

это нарушение, но как бы 
играют в такую игру. У мо-
лодежи это от другого: они 
изначально знают, что вы-
ходят за рамки разрешен-
ных обществом норм, и ис-
пользуют это как протест. 
Но у языка есть опасная 
особенность: как только ты 
начинаешь использовать 
языковую единицу часто, 
она теряет остроту, новое 
перестает ощущаться но-
вым, а бранное перестает 
быть «маркированной пла-
стиной». И эта часть языка 
становится просто частот-
ной, бессодержательной, 
поскольку мат не имеет 
никакого содержания — ни 
фактического, ни физио-
логического. Когда кого-то 
куда-то посылают, это про-
сто эмоциональные междо-
метные конструкции, к тому 
же теряющие остроту. Кста-
ти, в наших малых 
городах  и  селах 
еще до 2000-х со-
хранялось строгое 
отношение к бран-
ной лексике. Про-
винция в языковом 
отношении всегда 
крепче  держа ла 
традицию. 
Переизбыток за-
имствований вас 
не смущает? Почему 
у нас не «машина напрокат», 
а «каршеринг»? 
В безразличном спокой-
ствии по отношению к это-
му и кроется основа буду-
щего успеха. Новое слово 
приходит вместе с новым 
явлением. Не было проката 
машин, появился он — по-
явилось и слово. Но насколь-
ко это новое устоится в язы-
ке, сказать трудно. Можно 
принимать какие угодно за-
коны, но язык движется по 
законам собственным, и че-
рез некоторое время в нем 
отберется то, что положено, 
и уйдет то, что не положено. 
Вспомните: в 1990-е всюду 
звучало: «дренкач», «дрен-
кануть», «дринкать» — от 
английского drink. Кто сей-
час так говорит? Никто! На 
лексические нормы оказы-
вает влияние временной пе-
риод в 50–75 лет: откройте 

словарь Ожегова — и убе-
дитесь в этом. 
А что такое культура речи? 
Культура речи — это наси-
лие над языком по догово-
ренности. Все литературные 
языки — это насилие над 
живым языком, но насилие, 
нужное для определенной 
цели. Любое государство 
имеет определенные ре-
троспективные тенденции 
и не стремится активно впе-
ред — в силу массы обсто-
ятельств. Это отражается 
и на языке. Литературный 
язык, основу для культуры 
речи, подпирают законо-
дательные акты в области 
грамматики, синтаксиса, 
морфологии, словообразо-
вания, фонетики и лексики, 
закрепленные в словарях, 
справочниках, учебных по-
собиях, и все это формирует 
литературную норму. 

Это необходимое насилие 
позволяет сохранять ста-
бильность в области языка, 
не способно остановить его 
развитие, но способно сфор-
мировать круг людей, кото-
рые говорят на избранном 
языке. Ведь культура речи, 
как и литературная норма 
языка, распространяется не 
на весь человеческий кол-
лектив, а на его небольшую 
часть, и это нормально. 
Недавно в мессенджере отве-
тила человеку «хорошо» и по-
ставила точку. Он решил, что 
это признак обиды! Что тво-
рится с точками-запятыми? 
Задача мессенджера — бы-
стро отправить информа-
цию. Поэтому в сообщениях 
стало позволительно отбра-
сывать заглавные буквы, 
а из знаков добавлять только 
смыслозаключимые — вро-
де знака вопроса. В мессен-
джерах не здороваются, если 
переписка была закончена 
вчера, предложение начи-
нается сразу, получается как 
бы бесконечный диалог. Ав-
торская пунктуация вообще 
сложна, а уж вариативная — 
тем более. Есть известная 
история, когда академик 
Виноградов попросился по-
сидеть в справочной службе 
русского языка, и потом на 
него пришли жалобы: мол, 
кого вы там посадили?! А он 
отвечал правильно: мож-
но — так, а можно — эдак. 
Это же русский язык!

Беседовала 
Ольга Кузьмина nedelya@vm.ru

Игорь Игоревич Иса-
ев — российский линг-
вист, кандидат филоло-
гических наук, в 2016–
2022 годах — директор 
Института лингвистики 
РГГУ, заместитель ди-
ректора Института язы-
кознания РАН по науке. 
Участник более 50 диа-
лектологических экспе-
диций по территории 
России и за рубежом. 
Читает университетские 
курсы «Фонетика рус-
ского языка», «Общая 
фонетика», «Русская ди-
алектология». Занима-
ется научно-просвети-
тельской деятельно-
стью, выступает в СМИ 
и с публичными лекция-
ми по вопросам русского 
языка. Соведущий линг-
вистического подкаста 
«Глагольная группа».

ДОСЬЕ

■  Население столицы (более 13 миллионов) представля-
ет свыше 180 этнических общностей страны. Абсолют-
ное национальное большинство москвичей — русские. 
Значительную долю городского населения составляют 
также татары, белорусы, армяне, азербайджанцы, 
украинцы и евреи. Остальные национальные группы 
составляют менее 0,5 процента населения.  

■  По итогам последней Всероссийской переписи населе-
ния, проводившейся осенью 2021 года, в России насчи-
тывается 155 живых языков. Самыми распространен-
ными по владению языками являются татарский, че-
ченский, башкирский. По использованию в повседнев-
ной жизни в первую пятерку (в порядке убывания) 

входят русский, татарский, английский, чеченский 
и башкирский. 

■  Среди родных языков на первом месте русский — он 
родной для 111,5 миллиона человек, далее идут татар-
ский (4,07), чеченский (1,64), башкирский (1,32), авар-
ский (0,91). Однако более 16,6 миллиона человек не 
указали свой родной язык.

■  С 2022 года россияне стали чаще запрашивать услуги 
репетиторов по языкам стран СНГ. По данным сервиса 
по поиску специалистов YouDo, за три года больше 
всего вырос спрос на репетиторов по армянскому язы-
ку — 50 процентов, казахскому — 44, грузинскому — 
41, азербайджанскому — 30 и белорусскому — 25.

ФАКТЫ

Работа с конкурса новых отечественных плакатов, 2003 год 

Плакат художника Александра 
Могилевского «Если книг чи-
тать не будешь...», 1925 год 

Единственное, чего 
боится язык, — 
что им перестанут 
пользоваться. 
Но в городах этого 
опасаться не стоит 
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— Закон на самом деле мяг-
кий, — считает политолог 
Евгений Суздальцев. — На-
пример, иноагент Мака-
ревич после начала спец-

операции не раз оскорблял 
бывших соотечественников. 
И ничего — он до сих пор на-
родный артист России. 
Кстати, по новому закону 
граж данин может быть 
лишен званий и наград за 
публичные призывы к на-
рушению территориальной 
целостности России, дис-
кредитацию Вооруженных 
сил, призывы к введению 
санкций против России, ре-
абилитацию нацизма.

а лишь те, что были полу-
чены преступным путем, 
использовались в качестве 
орудия преступления или 
направлялись в качестве 
финансирования преступ-
ной деятельности.
Как пояснил эксперт, кон-
фисковывать, в частности, 
могут технические сред-
ства, с помощью которых 
было совершено преступле-
ние, — скажем, мобильный 
телефон, компьютер или 
ноутбук. 
— Я думаю, будет также изъ-
ято все, что было куплено на 
«преступно нажитые день-
ги». Ну, например, автомо-
биль или недвижимость, 
если докажут, что 
вы заработали их 
незаконно, — рас-
сказал юрист Мо-
сковской коллегии 
адвокатов Екате-
рина Зайченко.
Кстати, закон обратной 
силы не имеет: конфиска-
ция не будет применяться 
к гражданам за правона-
рушения, совершенные до 
вступления поправок в силу.

Наказание 
за вранье

Ангелина Малахова, 
адвокат адвокатской 

группы «Логард», пояснила, 
что за фейки о Российской 
армии можно получить мно-

Этот закон уже на-
звали «законом 
о негодяях». Ведь 
он фактически 

предполагает наказание за 
подлость в отношении соб-
ственной страны. В статье 
104.1 УК РФ «Конфискация 
имущества» появился до-
полнительный список пре-
ступлений, по которым она 
может применяться.

Кому грозит 
конфискация

Президент Союза адво-
катов России Игорь 

Трунов уточнил, за какие 
правонарушения можно 
оказаться на скамье подсу-
димых. 
— Новый закон расширяет 
список преступлений, по ко-
торым суд может конфиско-
вать имущество, — пояснил 
президент Союза адвокатов 
России Игорь Трунов. — 
К этим преступлениям те-
перь отнесено публичное 
распространение заведомо 
ложной информации о рос-
сийских Вооруженных силах 
(статья 207.3) и публичные 
призывы, направленные 
против безопасности госу-
дарства (статья 280.4).
Имущества можно лишить-
ся, если преступление со-
вершено «из корыстных 
побуждений или по найму», 
а также «по мотивам поли-

тической, идеологической, 
расовой, национальной или 
религиозной ненависти или 
вражды либо по мотивам не-
нависти или вражды в отно-
шении какой-либо социаль-
ной группы».
— Принципиальный мо-
мент в том, что, по закону, 
конфискации подлежит 
имущество и активы, ко-
торые использ ов а лись 
при совершении престу-
пления, — пояснил Игорь 
Леонидович. — То есть не 
любые деньги и имущество, 

готысячные штрафы, а то 
и лишиться свободы. 
— Еще в марте 2022 года 
президент России Влади-
мир Путин подписал законы 
о внесении изменений в Уго-
ловный кодекс и Кодекс об 
административных право-
нарушениях РФ. Согласно 
новым нормам, нельзя, на-
пример, публиковать в со-
циальных сетях непроверен-
ные сведения о действиях 
армии России, принижать 
ее авторитет и призывать 
к введению антироссийских 
санкций.
— За совершение данного 
преступления максималь-
ным наказанием станет ли-

шение свободы на срок до 
трех лет. Однако суд может 
назначить менее суровое 
наказание: штраф в размере 
от 700 тысяч до 1,5 миллио-
на рублей, исправительные 
или принудительные рабо-
ты, — пояснила Ангелина 
Малахова.
При отягчающих обстоя-
тельствах наказание может 
быть и более суровым — до 
10 лет тюрьмы. 
Также в конце декабря про-
шлого года были внесены 
поправки в статью 48 Уго-
ловного кодекса РФ, ко-

торые предусматривают 
лишение специального, 
воинского или почетно-
го звания, классного чина 
и государственных наград 

за совершение тяжкого или 
особо тяжкого преступле-
ния. Почетными считаются 
звания, которые присваива-
ются гражданам в целях по-
ощрения их деятельности, 
например, заслуженный 
деятель науки РФ, заслужен-
ный юрист РФ и так далее. 
Исключения составляют 
звания, которые дают не-
государственные организа-
ции, и звания, относящиеся 
к квалификации, например 
доктор наук. Решение о ли-
шении звания также прини-
мает суд.

ПРЕЗИДЕНТ 
РОССИИ
ПОДПИСАЛ ЗАКОН, 
КОТОРЫЙ 
ПРЕДПОЛАГАЕТ 
КОНФИСКАЦИЮ 
ИМУЩЕСТВА 
И ЛИШЕНИЕ 
ЗВАНИЙ 
ЗА ПРЕСТУПЛЕНИЯ 
ПРОТИВ БЕЗОПАСНОСТИ 
СТРАНЫ, ВКЛЮЧАЯ 
ФЕЙКИ ОБ АРМИИ. КАК 
ИМЕННО БУДЕТ 
РАБОТАТЬ НОВЫЙ 
ЗАКОН 

Негодяев 
лишат 
имущества

Подготовил 
Никита Миронов nedelya@vm.ru

Наказание за дискредитацию армии грозит даже в слу-
чае публичного спора. Так, второкурсник Сахалинского 
морского колледжа стал фигурантом административ-
ного дела по статье о дискредитации Российской армии 
после публичного спора с преподавателем. В отноше-
нии учащегося составили протокол по 20.3.3 КоАП 
и оштрафовали на 50 тысяч рублей. В случае повторе-
ния инцидента административное дело может стать 
уже уго ловным.
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Этот закон фактически предполагает наказание за подлость 
в отношении собственной страны и ее граждан 

Недвижимость, автомобили, вклады, нажитые 
преступным путем, государство конфискует
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ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Сергей Миронов
депутат Госдумы

Под действие «закона 
о негодяях» может под-
пасть значительная 
часть так называемой 
творческой интеллиген-
ции и шоу-бизнеса. Если 
ты популярный человек, 
то важно отдавать себе 
отчет, как твое слово 
может отозваться в об-
ществе. У себя на кухне, 
в близком кругу своих 
друзей можешь выска-
зывать все, что угодно. 
Но если ты осознанно 
делаешь так, чтобы твои 
заявления прозвучали 
максимально публично, 
если ты выслуживаешь-
ся перед властями той 
страны, на территории 
которой сейчас нахо-
дишься, и рассчитыва-
ешь, что тебе это зачтет-
ся, то тогда в отношении 
тебя могут быть приме-
нены нормы этого ново-
го закона.



 ТВ ПОНЕДЕЛЬНИК 26 февраляДетямФильмыСериалы 12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередачСтерео[S]

В программе возможны изменения
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05.00 Утро России
09.00 Вести. Местное время
09.25 Утро России
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 60 минут 12+
14.00 Вести
14.35 Вести. Местное время
15.00 Выборы Президента 

 России-2024. Дебаты
16.00 Вести
16.30 Малахов 16+
17.30 60 минут 12+
20.00 Вести
21.05 Вести. Местное время
21.20 АННА МЕДИУМ 16+

Под Питером разыгралась 
кровавая драма. Убийцы 
ворвались в частный дом 
бизнесмена Гладких и рас-
стреляли всех, кто там 
находился. Уцелел лишь их 
маленький сын. С тех пор 
мальчик в коме. Преступ-
ники взяли то, что попа-
лось под руку, оставив 
без внимания ценные кар-
тины. Несколько подобных 
случаев произошло ранее 
и в соседних регионах. 
Несмотря на помощь Анны, 
по горячим следам задер-
жать грабителей не уда-
ется. Но в расследование 
неожиданно вовлекается 
средняя дочь Анны — 
Маша...

23.30 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.10 ТАЙНЫ 
СЛЕДСТВИЯ 12+

03.50 МОРОЗОВА 16+

05.00 Доброе утро
07.45 Выборы-2024
09.00, 15.00, 12.00 Новости 

с субтитрами
09.20 АнтиФейк 16+
10.00 Жить здорово! 16+
10.50, 12.15, 17.00, 18.30 

Информационный канал 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.55 Куклы наследника Тутти 16+
21.00 Время
22.00 СОЮЗ СПАСЕНИЯ [S] 16+

1823 год. Александр I нахо-
дит в отчете Волконского 
крупную сумму, представ-
ленную повторно, и через 
Аракчеева объявляет об его 
отставке. Павел Пестель 
и армейский финансист 
Юшневский в Линцах обсуж-
дают, где теперь искать 
деньги на революцию, после 
того, как на высочайшем 
утверждении вскрылась их 
хитрость, стоившая Вол-
конскому должности...

23.00 Большая игра 16+
00.00 Подкаст.Лаб. 

Обман веществ 16+
00.45 Подкаст.Лаб. 

Кольцо Милорадовича 16+
01.30 Подкаст.Лаб. 

Собрались с мыслями 16+
02.15 Подкаст.Лаб. 

Кот Шредингера 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб. Пусть не гово-

рят, пусть читают 16+
03.55 Подкаст.Лаб. Психика 16+

04.50 ПАСЕЧНИК [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+

В модельном агентстве 
одной из моделей подбра-
сывают в тумбу убитую 
птицу с ножом в груди. 
Есть все основания пола-
гать, что действует 
маньяк. Леонидов с Максом 
задерживают фотографа 
Топкина, который оказыва-
ется безобидным папарац-
ци. Но для нового начальни-
ка отдела Сердюкова имен-
но он становится главным 
подозреваемым. Новый шеф 
шантажирует Макса 
передачей пса в питомник. 
Девушка-модель разыски-
вает Максимова и просит 
ее охранять…

10.00 Сегодня
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ГДР [S] 16+
22.10 ПЯТЬ МИНУТ 

ТИШИНЫ. НОВЫЕ 
ГОРИЗОНТЫ [S] 12+

00.10 Сегодня. Игры будуще-
го-2024. Дневник 
турнира 16+

00.30 ОДИН ПРОТИВ 
ВСЕХ [S] 16+

03.10 КОДЕКС ЧЕСТИ 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести. Местное время
09.25 Утро России
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 60 минут 12+
14.00 Вести
14.35 Вести. Местное время
15.00 Выборы Президента 

 России-2024. Дебаты
16.00 Вести
16.30 Малахов 16+
17.30 60 минут 12+
20.00 Вести
21.05 Вести. Местное врем
21.20 АННА МЕДИУМ 16+

Анна изводит мужа мысля-
ми о своей скорой смерти. 
Мало того, что ей присни-
лись собственные похороны, 
ее и в реальной жизни начи-
нает преследовать смер-
тельная опасность. То в ее 
машину чуть не въезжает 
грузовик, то она едва 
не разбивается на кафель-
ном полу, то чуть не попа-
дает под колеса машины. 
И каждый раз перед Анной 
возникает ангел смерти — 
мужчина в черном костюме, 
указывающий на часы 
и намекающий, что время 
Анны заканчивается. Медиу-
му Анне предстоит разо-
браться, что означают все 
эти страшные предзнаме-
нования…

23.30 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.10 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 12+
03.50 Наши 12+

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.20 АнтиФейк 16+
10.00 Жить здорово! 16+
10.50, 12.15, 17.00, 18.30 

Информационный канал 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.55 Куклы наследника Тутти 16+
21.00 Время
22.00 СОЮЗ СПАСЕНИЯ [S] 16+

Ноябрь 1824-го. Импера-
тор Александр созерцает 
разрушения, оставленные 
наводнением, принимая 
их как кару за свои грехи. 
Март 1814 года, Париж. 
Воодушевленный поручик 
Семеновского полка Сергей 
Муравьев-Апостол 
на торжественном смо-
тре предлагает Алексан-
дру выпить за победу 
над Наполеоном, но тот 
проезжает мимо...

22.55 Большая игра 16+
00.00 Александр Проханов. 

Исповедь 18+
00.55 Подкаст.Лаб. Пусть не гово-

рят, пусть читают 16+
01.40 Подкаст.Лаб. 

Драгоценные истории 16+
02.25 Подкаст.Лаб. 

Хоккей не футбол 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб. 

Легкие деньги 16+
03.55 Подкаст.Лаб. 

Все хотят летать 16+

04.55 ПАСЕЧНИК [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ГДР [S] 16+

1989 год. После провальной 
спецоперации в Берлине 
майор КГБ Нечаев отстра-
нен от оперативной рабо-
ты. Подполковник Жданов 
хочет вернуть его в «обой-
му» и предлагает после-
дить за танцевальной груп-
пой «Фридрихштадтпа-
ласт». Так Нечаев знако-
мится с немецкой танцов-
щицей Ингрид Клее. А дома 
у него обостряются отно-
шения с женой Светланой. 
Неожиданно в гостинице, 
где живет немецкая труп-
па происходит убийство 
американского журналиста, 
связного ЦРУ…

22.10 ПЯТЬ МИНУТ 
ТИШИНЫ. НОВЫЕ 
ГОРИЗОНТЫ [S] 12+

00.10 Сегодня. 
Игры будущего-2024. 
Дневник турнира 16+

00.30 ОДИН ПРОТИВ 
ВСЕХ [S] 16+

03.20 КОДЕКС ЧЕСТИ 16+

06.00 Настроение
07.40 Выборы-2024 12+
07.45 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.40 АКАДЕМИЯ 12+
10.40 Семен Фарада. 

Непутевый кумир 16+
11.30 События
11.50 АНАТОМИЯ

УБИЙСТВА. СМЕРТЬ 
В СТИЛЕ ВИНТАЖ 12+

13.40 Мой герой. 
Ирина Гринева 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ДОКТОР ИВАНОВ. 

ЧУЖАЯ ПРАВДА 12+
16.56 Выборы-2024 12+
17.00 Выборы-2024. 

Дебаты 12+
17.50 События
18.15 РЕПЕЙНИК 12+
22.00 События
22.35 Закон и порядок 16+
23.05 Молодые мужья: 

битва за счастье 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.50 Следствие ведет КГБ. 

Красная помада 16+
01.30 90-е. Рэкет 16+
02.10 Подлинная история всей 

королевской рати 12+
02.50 АНАТОМИЯ

УБИЙСТВА. СМЕРТЬ 
В СТИЛЕ ВИНТАЖ 12+

04.15 10 самых... В ЗАГС 
больше ни ногой! 16+

04.40 Семен Фарада. 
Непутевый кумир 16+

05.20 Мой герой. 
Ирина Гринева 12+

06.00 МУЛЬТИУТРО 0+
06.10 Мой район. Энциклопедия. 

Каменные львы 12+
06.20 Киноулица. 

Евгений Стеблов 12+
06.50 Раскрывая тайны звезд. 

Георгий Бурков 12+
07.35, 14.50 ПРОФЕССИЯ  

СЛЕДОВАТЕЛЬ 12+
08.45, 22.20 ВХОД В ЛАБИ

РИНТ 12+
10.00, 18.15, 23.30, 01.55, 03.30

Мой район. Новости 16+
10.15, 18.30, 23.50 Мой район. 

Город без окраин 12+
10.45 Мой район. Моя Москва 12+
10.55 АНИСКИН И ФАНТОМАС 

(СССР, 1974) 12+
13.15, 16.00 Звезды советского 

экрана 12+
14.00 Выборы-2024. Предвыбор-

ные дебаты кандидатов 
на должность 
Президента РФ 12+

16.30, 00.25 РАССЛЕДОВАНИЕ 
КОМИССАРА МЕГРЭ 16+

19.00 Мой район. Моя Москва 12+
19.10, 02.45 Тайны кино. Ани-

скин и Фантомас 12+
20.00 АНИСКИН И ФАНТОМАС 

(СССР, 1974) 12+
00.15 Мой район. Моя Москва 12+
02.10 Мой район. 

Город без окраин 12+
02.35 Мой район. Моя Москва 12+
03.45 Мой район. 

Город без окраин 12+
04.10 Мой район. Моя Москва 12+
04.20 Мой район. Энциклопедия. 

Хрущевки 12+
04.50 Мой район. Энциклопедия. 

Москва слезам не верит 12+

06.30 Пешком... 
Москва бородинская

07.05 Легенды мирового кино. 
Алексей Грибов

07.30 Ступени Цивилизации. 
Отен: забытая сестра Рима

08.25 Жизнь и судьба
08.45, 22.30 АТЛАНТИКА

(СССР, 1974)
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 00.10

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.25 ХХ век. Кинопанора-

ма. Ведущий Виктор 
Мережко. 1990

12.45 Новости. Подробно. Книги
13.00 Запечатленное время. 1925 

год. Юбилей Академии наук
13.30, 13.50, 14.10, 00.25, 00.45,
01.05 ПОРУС
14.35 Заветный камень 

Бориса Мокроусова
15.20 Ступени Цивилизации. 

Отен: забытая сестра Рима
16.15 Сати. Нескучная классика...
17.15 Эрмитаж. Авторская програм-

ма Михаила Пиотровского
17.45 Российский национальный 

молодежный симфониче-
ский оркестр — 5 лет

18.45 Первооткрывательницы. 
Надежда Ладыгина-Котс

19.45 Главная роль
20.05 Семинар. Сергей Мартынов. 

Психосоматика
20.45 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Искусственный отбор
21.45 Белая студия
23.40 Запечатленное время. 

Вскрытие гробницы 
Ивана Грозного

02.40 Забытое ремесло. Шут

06.00 Настроение
07.40 Выборы-2024 12+
07.45 Настроение
08.20 Большое кино 12+
08.55 АКАДЕМИЯ 12+
10.55 Городское 

собрание 12+
11.30 События
11.50 АНАТОМИЯ

УБИЙСТВА. СМЕРТЬ 
В СТИЛЕ ВИНТАЖ 12+

13.40 Мой герой. 
Георгий Мартиросян 12+

14.30 События
14.45 Город новостей
15.00 ДОКТОР ИВАНОВ. 

ЧУЖАЯ ПРАВДА 12+
16.50 Актерские драмы. Дерусь, 

потому что дерусь 12+
17.45 Выборы-2024 12+
17.50 События
18.15 СЕМЬ МИНУС 

ОДИН 16+
22.00 События
22.40 Дорога к победе 16+
23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.50 Дорогие товарищи. 

Человек-Гознак 16+
01.30 Георгий Милляр. 

Далеко от сказки 16+
02.10 Убийство, оплаченное 

нефтью 12+
02.50 АНАТОМИЯ

УБИЙСТВА. СМЕРТЬ 
В СТИЛЕ ВИНТАЖ 12+

04.15 Закон и порядок 16+
04.45 Олег Янковский. 

Тот самый... 16+
05.20 Мой герой. 

Георгий Мартиросян 12+

06.00 МУЛЬТИУТРО 0+
06.15 Мой район. Энциклопедия. 

Самые интересные 
мозаичные панно 12+

06.30 Мой район. Энциклопедия. 
Москва деревянная 12+

06.45 Раскрывая тайны звезд 12+
07.30, 14.50 ПРОФЕССИЯ  

СЛЕДОВАТЕЛЬ 12+
08.40, 22.50 ВХОД 

В ЛАБИРИНТ 12+
10.00, 18.15, 00.05, 02.40, 04.15

Мой район. Новости 16+
10.15, 18.30, 00.20, 02.55, 04.30

Мой район. 
Город без окраин 12+

10.45 Мой район. Моя Москва. 
Валентин Смирнитский 12+

10.55 ДЕРЕВЕНСКИЙ ДЕТЕК
ТИВ (СССР, 1968) 12+ 

12.25 ПОСЛЕДНИЙ ВИЗИТ
(СССР, 1984) 12+

13.45, 16.00 Звезды советского 
экрана 12+

14.00 Выборы-2024. 
Предвыборные дебаты 
кандидатов на должность 
Президента РФ 12+

16.15, 00.55 РАССЛЕДОВАНИЕ 
КОМИССАРА МЕГРЭ 16+

19.00 Мой район. Моя Москва 12+
19.10, 03.30 Тайны кино. 

Михаил Жаров 12+
20.00 ДЕРЕВЕНСКИЙ ДЕТЕК

ТИВ (СССР, 1968) 12+
21.25 ПОСЛЕДНИЙ ВИЗИТ

(СССР, 1984) 12+
00.45 Мой район. Моя Москва 12+
03.20 Мой район. Моя Москва 12+
04.55 Мой район. Моя Москва 12+
05.10 Мой район. Энциклопедия. 

Профессии Москвы 12+

06.30 Пешком... 
Зарайск интригующий

07.00 Невский ковчег. 
Теория невозможного. 
Дэниел Дуглас Юм

07.30 ДЕМИДОВЫ 
(Свердловская к/ст, 1983)

10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 00.10
Новости культуры

10.15 Наблюдатель
11.10, 01.20 ХХ век. Лицом 

к лицу с детством. 
Ансамбль Локтева. 
Фильм-концерт. 1968

12.45 Новости. Подробно. АРТ
13.00 Запечатленное время. 

Встреча с Ихтиандром
13.30 ЧЕЛОВЕКАМФИБИЯ 

(Ленфильм, 1961)
15.05 К 85-летию со дня рожде-

ния Ирины Богачевой. 
Линия жизни

16.05 Секретные физики. 
Юлий Харитон

17.15 Константин Коровин. 
Портрет любимых друзей

17.55 Российский национальный 
молодежный симфониче-
ский оркестр — 5 лет

18.45 Первооткрывательницы
19.45 Главная роль
20.05 Семинар. Александр Осад-

чиев. Как знания об океане 
помогают человеку?

20.45 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Битовский Дом
21.45 Сати. Нескучная классика...
22.30 АТЛАНТИКА (СССР, 1974)
23.50 Цвет времени. Караваджо
00.25, 00.45, 01.05 ПОРУС
02.30 Роман в камне. Екатерин-

бург. Особняк Тупиковых
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04.50 ПАСЕЧНИК [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
12.00 Послание Президента РФ 

Владимира Путина Феде-
ральному Собранию

13.00 Место встречи
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
20.00 ГДР [S] 16+
22.00 ПЯТЬ МИНУТ 

ТИШИНЫ. НОВЫЕ 
ГОРИЗОНТЫ [S] 12+
Парень и девушка тайком 
пробираются на террито-
рию завода, чтобы прыг-
нуть с высокой трубы. 
Лестница под ними лома-
ется, и назад пути нет — 
только прыгать. Девушка 
стартует неудачно, ударя-
ется о трубу и повисает 
без сознания. Парень оста-
ется на верхушке трубы. 
Тем временем в трамвай-
ном депо рабочий не успе-
вает вытащить руку 
из-под вагона, и ее придав-
ливает. Он рискует погиб-
нуть от потери крови, 
а домкрат неисправен …

00.10 Сегодня. Игры будуще-
го-2024. Дневник 
турнира 16+

00.30 Поздняков 16+
00.45 Мы и наука. Наука и мы 12+
01.50 ОДИН ПРОТИВ 

ВСЕХ [S] 16+
03.25 КОДЕКС ЧЕСТИ 16+

05.00, 09.25 Утро России
09.00, 21.05 Вести. 

Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00, 16.00, 20.00 Вести
12.00 Послание Президента РФ 

Владимира Путина Феде-
ральному Собранию

13.00, 17.30 60 минут 12+
16.30 Малахов 16+
21.05 Вести. Местное время
21.20 АННА МЕДИУМ 16+

В загородном доме убит 
бизнесмен Рюмин. Его тело 
обнаружила жена. Произо-
шло ограбление — пропали 
дорогие часы и кольцо. 
Данилов просит Анну прие-
хать. Однако Рюмина 
не хочет общаться с поли-
цией, она готова разгова-
ривать только со своим 
экстрасенсом. Этим чело-
веком оказывается брат 
Анны — Максим…
Анне снится ее умершая 
бабушка, провидица. Бабуш-
ка удивляется, что внучка 
не вышла замуж за Кости-
ка Старикова, ухажера 
юности, который, по ее 
мнению, был предназначен 
Анне судьбой. Призрак 
бабушки меняет прошлое 
своей внучки. Теперь 
Анна — богатая бездетная 
женщина, успешный адво-
кат и жена Старикова

23.30 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.10 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 12+
03.50 МОРОЗОВА 16+

05.00 Доброе утро
07.45 Выборы-2024
09.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.20 АнтиФейк 16+
10.00 Жить здорово! 16+
10.50, 13.00, 17.00, 18.30 

Информационный канал 16+
12.00 Послание Президента РФ 

Владимира Путина Феде-
ральному Собранию

15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости
19.55 Проект Цивилизации. 

Индия 16+

21.00 Время
22.00 СОЮЗ СПАСЕНИЯ [S] 16+
23.00 Большая игра 16+
00.00 Подкаст.Лаб. 

Собрались с мыслями 16+
00.45 Подкаст.Лаб. 

Футбол не хоккей 16+
01.30 Подкаст.Лаб. Пусть не гово-

рят, пусть читают 16+
02.15 Подкаст.Лаб. 

Драгоценные истории 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб. 

Все хотят летать 16+
03.55 Подкаст.Лаб. Обязательно 

к прочтению 16+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 АнтиФейк 16+
10.00 Жить здорово! 16+
10.50 Информационный канал 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Информационный канал 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Информационный канал 16+
18.00 Вечерние новости с субти-

трами
18.30 Информационный канал 16+
19.55 Куклы наследника 

Тутти 16+
21.00 Время
22.00 СОЮЗ СПАСЕНИЯ [S] 16+

23.00 Большая игра 16+
00.00 Подкаст.Лаб. 

Психика 16+
00.45 Подкаст.Лаб. Жизнь 

замечательных 16+
01.30 Подкаст.Лаб. 

Россия и Запад на качелях 
истории 16+

02.15 Подкаст.Лаб. Креативные 
индустрии 16+

03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб. Триггеры 16+
03.55 Подкаст.Лаб. 

Легкие деньги 16+

05.00, 09.25 Утро России
09.00 Вести. Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00, 14.00, 16.00, 20.00 Вести
11.30, 17.30 60 минут 12+
14.35 Вести. Местное время
15.00 Выборы Президента 

России-2024. Дебаты
16.30 Малахов 16+
21.05 Вести. Местное время
21.20 АННА МЕДИУМ 16+

Анне снится кошмарный 
сон, в котором ее повзрос-
левшая младшая дочь Даша 
при смерти в онкологиче-
ской клинике. Анна с ужасом 
думает о причинах возмож-
ного заболевания дочери 
и приходит к выводу, что 
во всем виновата плохая 
экология района. Им немед-
ленно нужно подыскать 
новое жилье. Параллельно 
с этим Данилов находит 
мертвым своего знакомого 
Антона Фадеева. 
Ранним утром в кофейне 
обнаруживают труп 
менеджера Светланы Тере-
ховой. Свидетели утверж-
дают, что вокруг Светла-
ны увивался Стас Чумаков, 
который устроился 
в кофейню на подработку. 
Климов и Анна присматри-
ваются к нему на похоронах. 
А рядом с ним Анна видит 
призрак Светланы…

23.30 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.10 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 12+
03.50 МОРОЗОВА 16+

04.50 ПАСЕЧНИК [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
20.00 ГДР [S] 16+

Нечаев ищет тех, кто 
устроил теракт в центре 
Берлина. Майерса-старше-
го привозят в больницу.  
Нечаев проникает туда, 
чтобы закончить разговор, 
но за ним охотятся 
сотрудники Штази. Они 
задерживают Нечаева. 
Жданов летит из Москвы 
с Хельгой Шульц...

22.10 ПЯТЬ МИНУТ 
ТИШИНЫ. НОВЫЕ 
ГОРИЗОНТЫ [S] 12+

00.10 Сегодня. Игры будуще-
го-2024. Дневник 
турнира 16+

00.30 ОДИН ПРОТИВ 
ВСЕХ [S] 16+

03.10 КОДЕКС ЧЕСТИ 16+

06.10 Юмор на все времена 12+
06.55 Тайны кино. 12+
07.40 ПРОФЕССИЯ  

СЛЕДОВАТЕЛЬ 12+
08.45 ВХОД В ЛАБИРИНТ 12+
10.00, 18.15, 23.35, 01.50, 03.30 

Мой район. Новости 16+
10.15, 18.30, 23.50, 02.05, 03.45 

Мой район. 
Город без окраин 12+

10.45, 19.00, 00.15, 02.30, 04.10 
Мой район. Моя Москва. 12+

10.55 И СНОВА АНИСКИН 
(СССР, 1978) 12+

12.00 ЧАСТНОЕ ЛИЦО 
(СССР, 1980) 12+

13.20 Звезды советского 
экрана. 12+

14.00 Выборы-2024. 
Предвыборные дебаты 
кандидатов на должность 
Президента РФ 12+

14.50 ПРОФЕССИЯ  СЛЕДО
ВАТЕЛЬ 12+

16.00, 05.55 Звезды советского 
экрана 12+

16.35, 00.25 РАССЛЕДОВАНИЕ 
КОМИССАРА МЕГРЭ 16+

19.10, 05.10 Раскрывая тайны 
звезд 12+

20.00 И СНОВА АНИСКИН 
(СССР, 1978) 12+

21.05 ЧАСТНОЕ ЛИЦО 
(СССР, 1980) 12+

22.25 ВХОД В ЛАБИРИНТ 12+
02.40 Тайны кино 12+ 

с субтитрами
04.20 Мой район. 

Энциклопедия. Храм Васи-
лия Блаженного 12+

04.45 Мой район. Энциклопедия. 
Москва слезам не верит 12+

06.00 Настроение
07.40 Выборы-2024 12+
07.45 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.45 ЗАЛОЖНИКИ 

(Россия, 2019) 12+
10.40 Виктор Мережко. 

Здравствуй и прощай 16+
11.30 События
11.50 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

НАД ПРОПАСТЬЮ 
ВО ЛЖИ 12+

13.40 Мой герой. Ефим Смолин 12+
14.30 События
14.45 Город новостей
15.00 ДОКТОР ИВАНОВ. 

МАТЬ И СЫН 12+
16.50 Актерские драмы. 

Криминальный талант 12+
17.45 Выборы-2024 12+
17.50 События
18.15 ЗАБЫТЫЙ АНГЕЛ 12+
22.00 События
22.35 10 самых... 

Яркие внуки звезд 16+
23.05 Легенды эстрады. 

Звезды под градусом 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.50 Обыкновенный нацизм 16+
01.30 Приговор. 

Чудовища в юбках 16+
02.10 Ошибка президента 

Клинтона 12+
02.55 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

НАД ПРОПАСТЬЮ 
ВО ЛЖИ 12+

04.25 Петровка, 38 16+
04.40 Виктор Мережко. 

Здравствуй и прощай 16+
05.20 Мой герой. 

Ефим Смолин 12+

06.30 Пешком... 
Москва торговая

07.05 Легенды мирового кино. 
Николай Симонов

07.35, 15.10 Ступени 
Цивилизации

08.30 Жизнь и судьба
08.50 ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО 

КОМИССАРА БЕРЛАХА 
(СССР, 1971)

10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 00.10 
Новости культуры

10.15 Наблюдатель
11.10, 01.25 ХХ век. Встречи 

с писателем Федором 
Абрамовым 1986

12.45 Новости. Подробно. Театр
13.00, 23.40 Запечатленное 

время
13.30, 13.50, 14.10, 00.25, 00.45, 
01.05 ПОРУС
14.30 Абсолютный слух
16.05 2 Верник 2. Алла Сигалова
17.15 Моя любовь — Россия! 

Татары оренбургского края
17.45 Российский национальный 

молодежный симфониче-
ский оркестр — 5 лет. 
Дирижер Александр 
Лазарев

18.45 Первооткрывательницы. 
Лина Штерн

19.45 Главная роль
20.05 Открытая книга
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.55 Николай Боголюбов. 

Два храма
21.45 Энигма. Кристина Мхитарян
22.30 ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО 

КОМИССАРА БЕРЛАХА 
(СССР, 1971)

02.40 Цвет времени. Караваджо

06.00 Настроение
07.40 Выборы-2024 12+
07.45 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.45 ЧТО ЗНАЕТ МАРИАННА? 

(Россия, 2021) 12+
10.40 Маргарита Назарова 

и Иван Дмитриев. 
Укрощение строптивых 16+

11.30 События
11.50 АНАТОМИЯ 

УБИЙСТВА. 
КРОВНЫЕ УЗЫ 12+

13.40 Мой герой. 
Наталья Бондарчук 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ДОКТОР ИВАНОВ. 

МАТЬ И СЫН 12+
16.56 Выборы-2024 12+
17.00 Выборы-2024. 

Дебаты 12+
17.50 События
18.15 ТАНГО ДЛЯ ОДНОЙ 12+
22.00 События
22.35 Хватит слухов! 16+
23.05 90-е. Любовь за рубли 

и валюту 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.50 Приговор. Американский 

срок Япончика 16+
01.30 Знак качества 16+
02.10 Ракетчики на продажу 12+
02.55 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

КРОВНЫЕ УЗЫ 12+
04.25 Петровка, 38 16+
04.40 Маргарита Назарова 

и Иван Дмитриев. 
Укрощение строптивых 16+

05.20 Мой герой. 
Наталья Бондарчук 12+

06.00 МУЛЬТИУТРО 0+
06.10 Киноулица. 

Наталья Варлей 12+
06.35 Раскрывая тайны звезд 12+
07.20, 14.50 ПРОФЕССИЯ  

СЛЕДОВАТЕЛЬ 12+
08.35, 22.20 ВХОД 

В ЛАБИРИНТ 12+
10.00, 18.15, 19.00, 23.40, 01.55, 
03.30, 04.15 Мой район. 

Новости 16+
10.15, 18.30, 23.55, 02.10, 03.45 

Мой район. 
Город без окраин 12+

10.45, 00.20, 02.35 Мой район. 
Моя Москва 12+

10.55, 20.00 И СНОВА АНИ
СКИН (СССР, 1978) 12+

12.05 ЧАСТНОЕ ЛИЦО
(СССР, 1980) 12+ 

13.15, 16.10 Звезды советского 
экрана 12+

14.00 Выборы 2024. 
Предвыборные дебаты кан-
дидатов на должность Пре-
зидента РФ 12+

16.35, 00.30 РАССЛЕДОВАНИЕ 
КОМИССАРА МЕГРЭ 16+

19.10 Тайны кино 12+
21.05 ЧАСТНОЕ ЛИЦО

(СССР, 1980) 12+
02.45 Тайны кино. 12+ 
04.25 Мой район. Энциклопедия. 

Ракета на подводных 
крыльях 12+

04.50 Мой район. Энциклопедия. 
Операция Ы и другие при-
ключения Шурика 12+

05.10 Мой район. Энциклопедия. 
Железнодорожные вокзалы 
Москвы 12+

05.20 Раскрывая тайны звезд 12+

06.30 Пешком... 
Москва Бориса Иофана

07.05 Легенды мирового кино. 
Николай Черкасов

07.35, 15.15 Ступени Цивилиза-
ции. Иерусалим

08.30 Жизнь и судьба
08.50 АТЛАНТИКА (СССР, 1974)
09.45 Забытое ремесло. Шут
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 00.10 

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.25 ХХ век. Только голос. 

Людмила Зыкина. Фильм-
концерт. 1986

11.50 Дом полярников
12.45 Новости. Подробно. Кино
13.00 Запечатленное время
13.30, 13.50, 14.10, 00.25, 00.45, 
01.05 ПОРУС
14.35 Искусственный отбор
16.15 Белая студия
17.15 Библейский сюжет
17.45 Российский национальный 

молодежный симфониче-
ский оркестр — 5 лет. 

18.45 Первооткрывательницы
19.45 Главная роль
20.05 Искусство маньеризма
20.45 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Абсолютный слух
21.45 Власть факта
22.30 ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО 

КОМИССАРА БЕРЛАХА 
(СССР, 1971) 

23.40 Запечатленное время. 
Землетрясение в Ташкенте

02.00 Битовский Дом. Авторский 
фильм Александра 
Казакевича

02.40 Забытое ремесло. 
Пастильница



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Брызги. Сказ. Рапорт. Пилорама. Рейд. Солнце. Широта. Лайм. Утро. Письмо. Вкус. Куча. Сахар. 
Тандем. Цапля. Киви. Клык. Спринт. Матрос. Роса. Реле. ТЭФИ. Лаваш. Болото. Гена. Садко. Нектар. Зонт. Герда.

ПО ВЕРТИКАЛИ: Уксус. Запрет. Роль. Большова. Кран. Трон. Златоуст. Абонемент. Тигр. Мир. Экстаз. 
Пацифист. Полис. Пир. Слог. Стрелок. Каа. Задумка. Кошка.

 ТВ ПЯТНИЦА1 мартаДетямФильмыСериалы 12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередачСтерео[S]

В программе возможны изменения

1 КАНАЛ РОССИЯ 1 КУЛЬТУРАТВ ЦЕНТР ДОВЕРИЕНТВ

СКАНВОРД

ОТВЕТЫ

Подготовил Олег Васильев

04.50 ПАСЕЧНИК [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.50 Прошу, прости! 16+
17.55 Жди меня 12+
19.00 Сегодня
20.00 ГДР [S] 16+
22.00 ПЯТЬ МИНУТ 

ТИШИНЫ. НОВЫЕ 
ГОРИЗОНТЫ [S] 12+
Промышленный альпинист 
моет окна гостиницы 
на большой высоте и в пря-
мом смысле зависает, 
засмотревшись на съемку 
фотомоделей для рекламы 
нижнего белья. Фотограф 
в шутку пугает его, парень 
срывается и получает ком-
прессионный перелом позво-
ночника. Добраться до него 
снизу не получится, нужно 
спускаться сверху на верев-
ке. Но план спасателей 
нарушен появлением двух 
бандитов...

00.00 Сегодня. Игры 
будущего-2024. 
Дневник турнира 16+

00.20 Своя правда 
с Романом Бабаяном 16+

02.10 Квартирный вопрос 0+
03.05 КОДЕКС ЧЕСТИ 16+

06.00 Настроение
07.40 Выборы-2024 12+
07.50 Настроение
08.25 ОТЕЛЬ ФЕНИКС 12+
11.30, 14.30 События
11.50 ОТЕЛЬ ФЕНИКС 12+
12.35 ОТЕЛЬ ФЕНИКС2 12+
14.45 Город новостей
15.00 ОТЕЛЬ ФЕНИКС2 12+
16.50 Актерские драмы. Любовь 

с первого кадра 16+
17.45 Выборы-2024 12+
17.50 События
18.05 ВЫСТРЕЛ В СПИНУ 

(Россия, 2018) 12+
19.55 ЭКСПЕРТ 16+
22.00 В центре событий 

с Анной Прохоровой
23.00 Приют комедиантов 12+
00.35 УСНУВШИЙ ПАССАЖИР

(Россия, 1993) 12+
Режиссер Ярополк Лапшин
В ролях: Анатолий Кузне-
цов, Ольга Остроумова, 
Александр Пашутин и др.
На затерянном в степи 
аэродроме совершает 
непредвиденную посадку 
самолет, следующий рейсом 
из Москвы в Сингапур. 
После устранения неполадок 
в салоне первого класса ока-
зывается труп иностран-
ного пассажира. Среди пас-
сажиров лайнера находится 
полковник в отставке, быв-
ший сотрудник Московского 
угрозыска…

01.55 Петровка, 38 16+
02.10 СЛИШКОМ МНОГО 

ЛЮБОВНИКОВ 12+
05.00 Закон и порядок 16+

06.20 Юмор на все времена 12+
07.05, 02.55 Тайны кино 12+
07.50 ПРОФЕССИЯ  

СЛЕДОВАТЕЛЬ 12+
08.40 ВХОД В ЛАБИРИНТ 12+
10.00, 18.15, 23.40, 02.00, 03.40 

Мой район. Новости 16+
10.15, 18.30, 23.55, 02.15, 03.55 

Мой район. 
Город без окраин 12+

10.45, 19.00, 00.25, 02.45, 04.20 
Мой район. Моя Москва 12+

10.55, 20.00 И СНОВА АНИСКИН 
(СССР, 1978) 12+

12.05, 21.05 ЧАСТНОЕ ЛИЦО 
(СССР, 1980) 12+

13.25 Звезды советского 
экрана 12+

14.00 Выборы 2024. Предвыборные 
дебаты кандидатов на долж-
ность президента РФ 12+

14.50 ПРОФЕССИЯ  
СЛЕДОВАТЕЛЬ 12+

15.50 Кинодача. Станислав 
Садальский 12+

16.35, 00.35 РАССЛЕДОВАНИЕ 
КОМИССАРА МЕГРЭ 16+

19.10 Раскрывая тайны звезд 12+
22.30 ВХОД В ЛАБИРИНТ 12+
04.30 Мой район. Энциклопедия. 

Храм Василия 
Блаженного 12+

04.55 Мой район. Энциклопедия. 
Подкидыш 12+

05.20 Мой район. Энциклопедия. 
Мистические места 
Москвы 12+

05.30 Мой район. Энциклопедия. 
Авоська 12+

05.55 Мой район. Энциклопедия. 
Метро как произведение 
искусства 12+

06.30 Пешком... Москва Цветаевой
07.05 Легенды мирового кино. 

Татьяна Окуневская
07.35, 14.50 Ступени Цивилиза-

ции. Секреты древних стро-
ителей: Остров Пасхи

08.30 Жизнь и судьба
08.50 ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО 

КОМИССАРА БЕРЛАХА 
(СССР, 1971)

10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 
Новости культуры

10.15 ГОРЯЧИЕ ДЕНЕЧКИ 
(Ленфильм, 1935)

12.00 Открытая книга. 
Елена Погорелая. 
Черубина де Габриак

12.45 Забытое ремесло. 
Пастильница

13.05 ПОРУС
13.25 ПОРУС
13.45 ПОРУС
14.10 Власть факта. 

Золотой век Византии
15.45 Энигма. Кристина Мхитарян
16.30 Письма из провинции
17.25 Российский национальный 

молодежный симфониче-
ский оркестр — 5 лет

18.45 Царская ложа
19.45, 01.35 Искатели. 

Несостоявшееся чудо
20.30 Линия жизни. 

Константин Северинов
21.25 КАРЬЕРА ДИМЫ ГОРИНА 

(К/ст им. Горького, 1961)
23.05 2 Верник 2. 

Марина Александрова
00.05 ПАРИЖСКИЕ ТАЙНЫ. 

ТАЙНА МУЛЕН РУЖ 
(Франция, 2011) 16+

02.20 ПЕРЕВАЛ

05.00 Утро России
09.00 Вести. Местное время
09.25 Утро России
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 60 минут 12+
14.00 Вести
14.35 Вести. Местное время
15.00 Судьба человека 

с Борисом 
Корчевниковым 12+

16.00 Вести
16.30 Прямой эфир 16+
17.30 60 минут 12+
20.00 Вести
21.15 Вести. Местное время
21.30 Ну-ка, все вместе! 

Хором! 12+
00.10 Истории Большой 

Страны 12+
01.10 ЗОРКО ЛИШЬ СЕРДЦЕ 

(Россия, 2018) 12+
Режиссер Кира Ангелина
В ролях: Ирина Таранник, 
Константин Соловьев, 
Сергей Ланбамин, 
Александра Власова и др.
Марина — счастливая 
жена и мама. В день своего 
рождения она узнает, 
что у мужа Дениса есть 
молодая любовница. 
Все, во что она верила, 
оказывается ложью! 
Однако Денис цинично 
дает понять, что 
не готов отказаться 
ни от любовницы, 
ни от семьи. Его устраи-
вает такая жизнь, и раз-
водиться с Мариной он 
не собирается…

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 

Новости с субтитрами
09.20 АнтиФейк 16+
10.00 Жить здорово! 16+
10.50 Информационный канал 16+
12.15 Информационный канал 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Информационный канал 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 Человек и закон 

с Алексеем Пимановым 16+
19.45 Поле чудес [S] 16+

21.00 Время
21.45 Голос [S] 12+
23.30 Матадор [S] 16+
00.30 Подкаст.Лаб. 

Не лыком шиты 16+
01.15 Подкаст.Лаб. Неформат 16+
02.00 Подкаст.Лаб. 

Обман веществ 16+
02.45 Подкаст.Лаб. Жизнь 

замечательных 16+
03.30 Подкаст.Лаб. Психика 16+
04.15 Подкаст.Лаб. Креативные 

индустрии 16+
04.50 Подкаст.Лаб. 

Кот Шредингера 16+
05.25 Подкаст.Лаб. Собрались 

с мыслями 16+



 ТВ

ВОСКРЕСЕНЬЕ

2 марта
В программе возможны изменения

1 КАНАЛ РОССИЯ 1 КУЛЬТУРАТВ ЦЕНТР ДОВЕРИЕНТВ

 ТВ

СУББОТА

3 марта

1 КАНАЛ РОССИЯ 1 КУЛЬТУРАТВ ЦЕНТР НТВ ДОВЕРИЕ
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05.50 ЧТО ЗНАЕТ МАРИАННА? 
(Россия, 2021) 12+

07.15 Православная 
энциклопедия 6+

07.40 ВЫСТРЕЛ В СПИНУ 
(СССР, 1979) 12+

09.30 РОЗА И ЧЕРТОПОЛОХ 12+
11.30 События
11.45 Смешите меня семеро 16+
12.50 Москва резиновая 16+
13.20 ЖДИТЕ 

НЕОЖИДАННОГО 12+
14.30 События
14.45 ЖДИТЕ 

НЕОЖИДАННОГО 12+
17.20 ЖИЗНЬ, 

ПО СЛУХАМ, ОДНА 12+
21.00 Постскриптум 

с Алексеем Пушковым
22.05 Право знать! 16+
23.25 События
23.35 Тайная комната. США: 

старики-разбойники 16+
00.20 90-е. Криминальные 

жены 16+
01.00 Дорога к победе 16+
01.25 Хватит слухов! 16+
01.55 Актерские драмы. 

Дерусь, потому 
что дерусь 12+

02.35 Актерские драмы. 
Криминальный 
талант 12+

03.15 Актерские драмы. 
В шкуре маньяка 16+

03.55 Актерские драмы. 
Любовь 
с первого кадра 16+

04.35 Последняя любовь 
Владимира Высоцкого 16+

05.15 Большое кино 12+
05.40 Петровка, 38 16+

06.10, 06.30, 07.00 Мой район 12+
07.10 Киноулица. Александр 

Панкратов-Черный 12+
07.35 Тайны кино 12+
08.20 Мой район. Новости 16+
08.35 Тайны души 12+
09.05 КОРОЛЬ ДРОЗДОБОРОД 

(ГДР, 1965) 0+

10.15 В ДОБРЫЙ ЧАС
(СССР, 1957) 12+

11.55 Раскрывая тайны звезд 12+
12.45 Мой район. Новости 16+
13.00 ДАША ВАСИЛЬЕВА. 

ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА 12+

16.35 Мой район. Новости 16+
16.50 ЖДИТЕ ПИСЕМ 

(СССР, 1960) 12+
18.25 КАРЬЕРА ДИМЫ ГОРИНА 

(СССР, 1961) 12+
20.05 ШОФЕР 

НА ОДИН РЕЙС 
(СССР, 1981) 12+

22.30 ДОБРОЕ УТРО
(СССР, 1955) 12+

00.00 СЫН (СССР, 1955) 12+
01.30 ВЕСНА (СССР, 1947) 6+
03.15 Мой район. Новости 16+
03.30 Раскрывая тайны звезд 12+
04.15 Мой район. Новости 16+
04.30, 04.55, 05.15, 05.30, 05.40 

Мой район 12+

06.30 Давид Гурамишвили 
Давитиани в программе 
Библейский сюжет

07.05 СКАЗКА О РЫБАКЕ 
И РЫБКЕ. ВСЕ ДЕЛО 
В ШЛЯПЕ. ЛЕТО В МУМИ
ДОЛЕ. В МУМИДОЛ 
ПРИХОДИТ ОСЕНЬ

08.30 КАРЬЕРА ДИМЫ ГОРИНА 
(К/ст им. Горького, 1961)

10.05 Мы — грамотеи!
10.50 ЛАРЕЦ МАРИИ МЕДИЧИ 

(Мосфильм, 1980)
12.20 Эрмитаж. 

Авторская программа 
Михаила Пиотровского

12.50 Черные дыры. 
Белые пятна

13.30 Британская Колумбия. 
Край, где царят гризли

14.25 Рассказы из русской исто-
рии. Владимир Мединский

15.30 Оптимисты. Леонид Ильин. 
Излучение добра

16.10 БУМБАРАШ (СССР, 1971) 
18.20 К 85-летию со дня рождения 

Андрея Герасимова. 
Дети Галактики

19.30 Новости культуры
19.50 125 лет со дня рождения 

Юрия Олеши.  
Роман, которого не было

20.30 ТРИ ТОЛСТЯКА 
(Ленфильм, 1966)

22.00 Агора с Михаилом Швыдким
23.05 СЕДЬМАЯ ПЕЧАТЬ 

(Швеция, 1957)
00.40 Британская Колумбия. 

Край, где царят гризли
01.30 Искатели. 

Завещание Стеллецкого
02.20 МУЛЬТФИЛЬМЫ

05.50 ХРОНИКА 
ГНУСНЫХ ВРЕМЕН 12+

08.55 Здоровый смысл 16+
09.25 ЭКСПЕРТ 16+
11.30 События
11.45 Людям на смех 12+
12.50 УСНУВШИЙ ПАССАЖИР 

(Россия, 1993) 12+

14.30 Московская неделя
15.00 Дорогие товарищи. 

Черные антиквары 16+
15.50 Русские тайны. 

Смерть Сталина 16+
16.40 Дикие деньги. 

Потрошители звезд 16+
17.35 ДВЕ ЖЕНЫ 16+
21.25, 00.25 ТЕНЬ ДРАКОНА 12+

Немой мальчик Алеша, 
которого Марина хочет 
усыновить, потерял 
речь, став свидетелем 
жестокого убийства сво-
ей матери...

00.10 События
01.10 Петровка, 38 16+
01.20 АДВОКАТЪ АРДАШЕВЪ. 

КРОВЬ НА ПАЛУБЕ 12+
04.15 Любовь в советском 

кино 12+
05.00 10 самых... 

Яркие внуки звезд 16+
05.30 Московская неделя 12+

06.10, 06.35, 07.00, 07.10, 07.35, 
07.55, 08.25 Мой район 12+
08.35 Мой район. Новости 16+
08.50 ДОБРОЕ УТРО

(СССР, 1955) 12+
10.25 СЫН (СССР, 1955) 12+
11.55 Раскрывая тайны звезд 12+
12.45 Мой район. Новости 16+
13.00 ДАША ВАСИЛЬЕВА. 

ЛЮБИТЕЛЬНИЦА 
ЧАСТНОГО СЫСКА 12+

16.35 Мой район. Новости 16+
16.50 КОРОЛЬ ДРОЗДОБОРОД 

(ГДР, 1965) 0+
18.00 ВЕСНА (СССР, 1947) 6+
19.50 В ДОБРЫЙ ЧАС

(СССР, 1957) 12+
21.30 ЖДИТЕ ПИСЕМ 

(СССР, 1960) 12+
23.05 КАРЬЕРА ДИМЫ ГОРИНА 

(СССР, 1961) 12+
Режиссеры: Фрунзе Довла-
тян, Лев Мирский
В ролях: Александр Демья-
ненко, Татьяна Конюхова, 
Владимир Селезнев, Влади-
мир Высоцкий и др. 
Из-за своей финансовой 
ошибки служащему сбер-
кассы Диме Горину при-
шлось ехать на далекую 
сибирскую стройку, где он 
встретил совершенно 
незнакомую жизнь и девуш-
ку своей мечты…

00.45 ШОФЕР НА ОДИН РЕЙС 
(СССР, 1981) 12+

03.00 Мой район. Новости 16+
03.15 Раскрывая тайны звезд. 12+
04.00 Мой район. Новости 16+
04.15, 04.45, 05.05, 05.20, 05.30 

Мой район 12+

06.30 МУЛЬТФИЛЬМЫ
07.45 КОГДА МНЕ БУДЕТ 

54 ГОДА (Экран, 1989)
09.10 Тайны старого чердака. 

Романтизм
09.40 Диалоги о животных. 

Минский зоопарк
10.20 125 лет со дня рождения 

Юрия Олеши. Роман, 
которого не было

11.00 ТРИ ТОЛСТЯКА 
(Ленфильм, 1966)

12.30 Неизвестные маршруты 
России. Из Пскова в Малы

13.10 Невский ковчег. Теория 
невозможного. Павел Клу-
шанцев

13.40 Элементы с Ольгой 
Темериной. Реставрация

14.10 Игра в бисер с Игорем 
Волгиным. Юрий Олеша

14.55, 00.20 ЧУДО В МИЛАНЕ 
(Италия, 1951)

16.30 Картина мира 
с Михаилом Ковальчуком

17.15 Пешком... Москва концертная
17.45 Сладкая жизнь
18.35 Романтика романса
19.30 Новости культуры
19.45 Новости культуры 

с Владиславом Флярковски
20.25 ЛАРЕЦ МАРИИ МЕДИЧИ 

(Мосфильм, 1980)
22.00 Шедевры мирового музы-

кального театра. Баядерка. 
Сценическая редакция 
Юрия Григоровича. 
Большой театр России. 
Запись 2013 года

01.55 Диалоги о животных. 
Минский зоопарк

02.35 МУЛЬТФИЛЬМЫ

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Вести. Местное время
08.20 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.50 В кругу друзей
12.50 Доктор Мясников 12+
14.00 Вести
14.50 Юмор! Юмор! Юмор!!! 

Программа Евгения 
Петросяна 16+

17.00 Вести
17.50 Привет, Андрей! Вечернее 

шоу Андрея Малахова 12+
20.00 Вести
21.30 Открытие Всемирного 

Фестиваля Молодежи 2024. 
Прямая трансляция

23.30 1993 (Россия, 2023) 18+
Режиссер А. Велединский
В ролях: Евгений Цыганов, 
Екатерина Вилкова, Анна 
Цветкова, Александр Робак, 
Александра Ребенок, Мак-
сим Лагашкин и др.
Лето 1993 года. Всего 
несколько лет назад Виктор 
запустил в космос луноход, 
а ныне работает в аварий-
ной службе и чинит трубы 
в канализации. Его жена 
Лена трудится с ним же 
в роли диспетчера и мечта-
ет о собственном бизнесе. 
Однако у них совсем разные 
взгляды на жизнь...

02.15 НАШЕДШЕГО ЖДЕТ 
ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ 
(Россия, 2018) 12+

06.00 Доброе утро. Суббота
09.00 Умницы и умники 12+
09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости с субтитрами
10.15 Наше все 12+
11.05 ПроУют [S] 0+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Поехали! 12+
13.05 БЕЛЫЙ СНЕГ 

(Россия, 2021) [S] 0+ 
Режиссер Николай Хомерики
В ролях: Ольга Лерман, Анна 
Уколова, Александр Устю-
гов, Федор Добронравов, 
Надежда Маркина и др.
Фильм повествует о том, 
как маленькая девочка 
из Магадана, благодаря 
характеру, таланту 
и упорству, на пути к своей 
мечте преодолела нелегкие 
жизненные испытания 
и достигла титула Лучшей 
лыжницы XX века, согласно 
Книге рекордов Гиннесса...

15.30 Горячий лед. Кубок Первого 
канала по фигурному ката-
нию 2024. Прямой эфир [S]

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

18.20 Эксклюзив 
с Дмитрием Борисовым 16+

20.00 Кто хочет стать 
миллионером? 12+

21.00 Время
21.35 Клуб Веселых и Находчи-

вых. Высшая лига [S] 16+
23.55 ОДИН НА ОДИН (Ита-

лия — Румыния — Вели-
кобритания, 2020) [S] 12+

01.40, 02.25, 03.10, 03.55, 04.40,
05.15 Подкаст.Лаб 16+

05.20, 01.05 ПОЛЦАРСТВА 
ЗА ЛЮБОВЬ 
(Россия, 2014) 12+

07.00 Большие перемены
08.00 Местное время. Воскресенье
08.35 Когда все дома 

с Тимуром Кизяковым
09.25 Утренняя почта 

с Николаем Басковым
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.50 НЕ ОГЛЯДЫВАЙСЯ 

НАЗАД 12+
Лера — отзывчивая девуш-
ка, работает медсестрой. 
Однажды судьба сводит ее 
с Артуром, богатым 
наследником строительной 
компании. Молодые люди 
влюбляются друг в друга. 
Но мать Артура, Наталья, 
разрушает их отношения 
и становится причиной 
трагедии. Утратившая 
веру в любовь девушка уез-
жает из родного города 
вместе со своей пациент-
кой в ее сельский дом. Артур 
бросается на поиски Леры, 
но обнаруживает на месте 
ее дома пепелище…

16.00 Вести
16.30 Церемония закрытия Игр 

Будущего. Прямая трансля-
ция из Казани

18.00 Песни от всей души. 
Вечернее шоу 
Андрея Малахова 12+

20.00 Вести недели
22.00 Москва. Кремль. Путин
22.40 Воскресный вечер с Влади-

миром Соловьевым 12+

06.00 Новости
06.10 Подкаст.Лаб 

Легкие деньги 16+
06.55 Играй, гармонь 

любимая! [S] 12+
07.40 Часовой [S] 12+
08.10 Здоровье 16+
09.20 Мечталлион. Национальная 

Лотерея [S] 12+
09.40 Непутевые заметки 

с Дм. Крыловым 12+
10.00 Новости с субтитрами
10.15 Жизнь своих [S] 12+
11.05 Повара на колесах 12+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Большая история 16+
13.15 Видели видео? 0+
15.00 Горячий лед. Кубок Первого 

канала по фигурному ката-
нию 2024. Прямой эфир [S]

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

19.00 Лучше всех! [S] 0+
21.00 Время
23.00 АБРЕК [S] 16+

Волк Абрек становится 
немым учителем для рус-
ского сапера Володи 
и чеченского мальчика 
Халида. История о том, 
как Андрей и Фред заключи-
ли пари в борьбе за комби-
нат, Володя ищет способы 
спасения любимой, Рита 
решила избавить мужа 
от тяжелой ноши, 
Абреку пришлось сменить 
место жительства, 
а Абу пожал руку спасшему 
его Халиду…

00.00, 00.45, 01.30, 02.15, 03.00, 
03.45, 04.30 Подкаст.Лаб 16+

04.50 ПАСЕЧНИК [S] 16+
06.20 Жди меня 12+
07.25 Смотр 0+
08.00 Сегодня
08.20 Поедем, поедим! 16+
09.20 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога 16+
11.00 Живая еда с Сергеем 

Малоземовым 12+
Кумыс: чем хорош древний 
напиток из кобыльего 
молока, есть ли в нем алко-
голь, помогло ли кумысоле-
чение Антону Чехову и сто-
ит ли так лечиться сегод-
ня — расскажут в новом 
выпуске «Живой еды»...

12.00 Квартирный вопрос 0+
13.10 Основано на реальных 

событиях. Крым. 
Точка невозврата 16+

15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 ЧП. Расследование 16+
17.00 Следствие вели... 16+
19.00 Центральное телевидение
20.20 Ты не поверишь! 16+
21.20 Секрет на миллион. 

Татьяна Буланова 16+
23.25 Международная пилорама 

с Тиграном Кеосаяном 18+
00.10 Сегодня. Игры 

будущего-2024. 
Дневник турнира 16+

00.30 Захар Прилепин. 
Уроки русского 12+

01.05 Квартирник НТВ 
у Маргулиса. 
Найк Борзов [S] 16+

02.35 Дачный ответ 0+
03.25 КОДЕКС ЧЕСТИ 16+

04.50 ПАСЕЧНИК [S] 16+
06.30 Центральное 

телевидение 16+
08.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.00 Сегодня
10.20 Первая передача 16+
11.00 Чудо техники 12+

Как датчики протечек 
помогают предотвратить 
потоп, почему они не всегда 
срабатывают — расска-
жут в новом выпуске «Чуда 
техники». Изучат модные 
технологии для волос 
и выяснит, почему салонный 
уход для волос некоторым 
противопоказан. Традицион-
но Сергей Малоземов про-
тестирует чай-машину 
для создания ароматных 
горячих напитков... 

12.00 Дачный ответ 0+
13.00 НашПотребНадзор 16+
14.00 Однажды... 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 Человек в праве 

с Андреем Куницыным 16+
17.00 Следствие вели... 16+
18.00 Новые русские сенсации 16+
19.00 Итоги недели 

с Ирадой Зейналовой
20.20 Маска [S] 12+
00.05 Сегодня. 

Игры будущего-2024. 
Дневник турнира 16+

00.25 Основано на реальных 
событиях 16+

02.05 АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ 
КАМЕР 16+

03.20 КОДЕКС ЧЕСТИ 16+
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Этот год в нашем государстве объявлен Годом семьи, и сейчас 
особенно актуально поговорить о том, что современной ячейке 
общества помогает, а что мешает.
Не секрет, что количество разводов у нас велико, что многие 

люди вообще не заключают брак, просто сожительствуют, часто меняя 
«партнеров». Почему нынешние семьи некрепкие? Почему столько 
людей предпочитают сожительство без особых обязательств? Сегодня 
хочется поговорить об одной из основных, на мой взгляд, причин: у моло-
дежи нет достойных образцов для подражания, они не переживали поло-
жительного опыта сплоченной семьи. Поясню свою мысль подробнее.
У значительной части людей, находящихся в том возрасте, когда тради-
ционно создается семья, не только их родители, но и дедушки и бабушки 
были единственными детьми в семье. У них нет ни тети, ни дяди, ни дво-
юродных братьев и сестер. Весь опыт семьи, который видит ребенок, — 
только его родительская семья. А отсутствие наглядного примера жизни 
другой семьи обедняет ребенка. Можно возразить, сказав, что семьи 
родственников бывают разными. Верность, уважение, внимательное от-
ношение друг к другу — неотъемлемые качества дружной семьи. Но при 
этом в одной семье все обязанности поделены, каждый выполняет свои; 
в другой — все все делают вместе, без распределения ролей. В каких-то 
домах почти всегда гости, в других их принимают нечасто и так далее.
Если ребенок видит только родительскую семью, безупречную в его по-
нимании, у него откладывается один «правильный» образец: должно 
быть именно так. Но для его избранника или избранницы может являться 
идеалом совсем другая модель, и здесь очень важна гибкость, понима-
ние того, что твоя семья может и не быть повторением родительской: 

она возьмет оттуда самое лучшее, но не будет точной 
копией. Молодой человек понимал бы это как само 
собой разумеющееся, если бы видел рядом другие 
примеры, видел их именно изнутри. Если бы это были 
семьи тети, двоюродной бабушки, старшей сестры, 
то есть семьи родных и близких людей.
Я говорю о ситуации, когда семью, где растет ребенок, 
можно охарактеризовать как положительную. Но ес-
ли хорошего, крепкого брака не было ни у родителей, 

ни у дедушки с бабушкой, тогда ребенок растет, вообще не имея перед 
глазами похвальных примеров для подражания. И когда наступает время 
создавать свою семью, то модели семейного уклада у молодого человека 
отсутствуют. Вот он и набивает шишки, и нередко он (она) принимает 
решение — лучше жить одному (одной) и для себя.
Сегодняшние «демократические ценности» не учат молодых трудиться, 
уважительно относиться к окружающим, иметь веру и жить по ней, бе-
речь достояние страны... Главный лозунг современного общества потре-
бления — «я хочу, мне надо, мне должно быть комфортно». Таким людям 
недоступны опции вроде самопожертвования, заботы о потребностях 
близких, переживаний за них, то есть все то, что в христианском миропо-
нимании называется любовью. И стоит ли удивляться тому, что молодые 
люди не хотят связывать себя какими бы то ни было обязательствами, 
в том числе и созданием семьи, рождением и воспитанием детей. 
Ситуацию осложняет и обесценивание опыта предыдущих поколений. 
Молодые люди сегодня живут с убеждением, что у них «все по-другому», 
что опыт многих родов предков для них неактуален и не подходит. Осоз-
нание того, что, как писал Сергей Есенин, «с теми же улыбками, радостью 
и муками, что певалось дедами, то поется внуками», приходит с возрас-
том. Ну как может устареть опыт бабушки, вырастившей семерых замеча-
тельных детей? Как может устареть опыт отца, деда, прадеда, 
проживших всю жизнь в честном труде? 
Нет на свете волшебной палочки, позволяющей дать всем 
только положительный опыт, который может быть при-
мером. Поэтому так важно в литературе, фильмах акценти-
ровать внимание не на страсти, изменах и череде коротких 
влюбленностей, а на крепких семьях, прошедших испытание 
временем. То есть возрождать институт семьи. Премудрый 
Соломон учил: «Венец стариков — сыновья сыновей, и слава 
детей — родители их» (Притч. 17: 6). Взаимосвязь поколений 
неразрывна, юные учатся у старших, но и зрелым иногда есть 
что взять на заметку для себя, глядя на молодых.

Мнение 
колумниста 
может 
не совпадать 
с точкой зрения 
р едакции 
«Вечерней 
Москвы»

Опирайтесь 
на опыт отцов 
и дедов

Климент 
митрополит Калужский 
и Боровский

СЛОВО 
ПАСТЫРЯ

Команда волонте-
ров Москвы рас-
тет — бескорыст-
ную помощь сде-

лали своим образом жизни 
уже более 1,2 миллиона го-
рожан. В свои ряды движе-
ние приглашает всех нерав-
нодушных, ведь для того 
чтобы участвовать в меро-
приятиях и помогать нужда-
ющимся, специальные на-
выки не требуются. 
— В городе ежедневно про-
ходят крупные меропри-
ятия, социальные акции 
и реализуются интересные 

проекты. «Мосволонтер» 
помогает ориентироваться 
в многообразии уникаль-
ных возможностей быть 
полезным. У нас берут свое 
начало добрые дела, живет 
душа города, а многие мо-
сквичи обретают новых дру-
зей. Мы ждем каждого, кто 
хочет стать частью большой 
семьи волонтеров столи-
цы, — рассказал директор 
ресурсного центра «Мосво-
лонтер» Александр Левит.
Присоединиться к волон-
терскому движению не-
сложно. Для этого надо за-

регистрироваться (создать 
личный кабинет, заполнить 
анкету и авторизоваться) на 
сайте mosvolonter.ru. Здесь 
же можно ознакомиться 
с грядущими событиями, 
в которых предполагается 
участие добровольцев. Если 
мероприятие подходит вам 
по времени участия, направ-
лению и возможностям, на 
него можно откликнуться, 
отправив анкету. А «Мос-
волонтер» в ответ пришлет 
подтверждение заявки.
Любовь Трошкина
nedelya@vm.ru

Для неравнодушных

Слева направо: Эля Смыкова, Софья Баличева, Дарья Копейкина, Людмила Попова и Варя Стеблина. 
Фото: Пелагия Замятина
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Народный люби-
мец волею судьбы 
имел не совсем 
«народное» про-

исхождение. Мама — из со-
лидного купеческого рода 
Ненастьевых, отец — офи-
цер, потомок польского гер-
бового дворянского рода. 
Служил в Семеновском пол-
ку, дружил с будущим мар-
шалом Тухачевским, после 
революции стал на сторону 
советской власти, но бли-
зость к Тухачевскому сыгра-
ла роковую роль в жизни 
Ивана (Яна) Павловича: 
младший из троих сыновей, 
Олег родился уже в казах-
станской ссылке, в поселке 
Джезказган. Кроме того, от-
ца несколько раз арестовы-
вали. Олег Иванович впо-
следствии признавался, что 
не помнил своего родителя, 
которого почти не успел по-
видать... Когда Олегу испол-
нилось 9 лет, Ивана Павло-
вича не стало. Мать и бабуш-
ка, несмотря на послевоен-
ную нужду, всеми силами 
старались сохранить дух се-
мейного очага, преемствен-
ность традиций, некий 
«сильный позвоночник», 
как это называл сам Янков-
ский. Возможно, именно 
духовные опоры, выстроен-
ные в семье, и помогли Оле-
гу Янковскому не просто 
стать одним из величайших 
актеров второй половины 
ХХ века, но и основать заме-
чательную артистическую 
династию, которая уже тре-
тье поколение радует нас 
самобытными талантами. 

■
Впервые на театральные 
подмостки Олег Янковский 
вышел в 14 лет: старший 
брат Ростислав уже стал 
актером и служил в труппе 
Минского театра драмы, 
где ставили пьесу Афанасия 
Салынского «Барабанщи-
ца». Травести, играющая 
одну из ролей, внезапно за-
болела, и ее заменил юный 
Янковский. «Запах декора-
ций, кулис, театральная ат-
мосфера буквально завора-
живали меня. И выбор был 
сделан — только театр!» — 
вспоминал Олег Иванович. 
Дальше было Саратовское 
т е а т р а л ь н о е  у ч и л и щ е 
и успешные фотопробы на 
первую кинороль — Ген-
риха Шварцкопфа в сери-
але «Щит и меч». Режиссер 
Владимир Басов очень при-
дирчиво подходил к выбору 
актеров — требовались иде-
альные «арийские» красав-
цы и красавицы. Янковский 
поначалу не понравился ре-
жиссеру: такое лицо может 
быть у физика или филоло-
га, но не у актера… Однако 

жене режиссера, Валентине 
Титовой, удалось уговорить 
мужа: артиста утвердили. 
О первых шагах Олега Ян-
ковского в сто-
личной киноту-
с о в к е  з а б а в н о 
вспоминал кино-
режиссер Сергей 
Соловьев. В на-
чале 1960-х он 
впервые оказал-
ся на Мосфильме. 
И в «творческом буфете», 
в компании Николая Губен-
ко и Станислава Любшина, 
повстречал Янковского. 

«Еще молодой человек, та-
кой худенький и абсолют-
но ничем не примечатель-
ный… он отвернулся ждать 

свои сосиски. До-
ждавшись, взял 
сосиску. Мы сели 
все вместе.  Он 
молча съел соси-
ску и ушел. А я го-
ворю: «Коль, а кто 
это был, который 
п е р е д  Л ю б ш и -

ным стоял и первый соси-
ску съел?» Он говорит: «Его 
Басов где-то откопал, это та-
кое сильно молодое дарова-

ние, но шухера вокруг него 
очень много…»

■
Со временем «шухер» вокруг 
Янковского сгущался. И сна-
чала казалось, не очень по-
нятно — с чего бы. Роль 
в картине «Щит и меч» 
была слишком невели-
ка, чтобы оценить мас-
штаб таланта. Но сле-
дом режиссер Евгений 
Карелов пригласил арти-
ста в свой фильм «Служили 
два товарища» (1968), где 
вместе с Янковским снима-
лись уже состоявшиеся звез-

ды Ролан Быков и Владимир 
Высоцкий. Удивительно: 
на фоне харизматичных, 
опытных партнеров актер 
не только не «теряется», не 
бледнеет, наоборот — его 
образ западает зрителю в са-
мое сердце. Сергей Соловьев 
очень точно охарактери-
зовал этот феномен: «Олег 
играл совершенно невы-
дающегося, служивого ки-
нематографиста. Играл так 
же, как ел в буфете сосиску, 
ничем не привлекательно, 
можно даже сказать, серо 
играл... Вокруг все кричали, 
орали, коней топили, сража-
лись, затворы открывали, 
палили. Но отчего-то было 
ощущение, что он в этой 
истории главный…»
— Янковский открыл но-
вую, своеобразную манеру 
игры, — рассказывает ки-
новед, историк кино Алек-
сандр Шпагин. — Это был 
второй «бубнящий» актер. 
Свою роль он не «подавал», 
не «играл», а говорил как бы 
«внутрь», про себя. Первым, 
кто применил эту манеру, 
был Алексей Баталов в филь-
ме «Большая семья» в 1954 
году. За Баталовым тяну-
лись, но так играть было 
боязно, ведь в театральных 
вузах так не учат! А Янков-
ский начал «бубнить» еще 
сильнее — буквально цедил 
слова. И вдруг все увидели, 
что в этом есть какая-то ма-
гия, потрясающая притяга-
тельность. 

■
В работах советского пери-
ода — от фильма «Я, Фран-
циск Скорина» (1969), где 
он играет великого белорус-
ского просветителя, до «Сер-
жанта милиции» (1974), где 
он выступает в роли главно-

го мерзавца — Янковский 
выбивается из общей «пра-
вильной» линии, уверенный 
в своей художественной 
правоте — и в итоге только 
на него и хочется смотреть. 
— Примерно к середи-
не 1970-х Янковский уже 
становится «культовым» 
актером. Марк Захаров 
буквально «строит» на нем 
«Ленком», — рассказывает 

Александр Шпагин. — Ско-
ро становится понятно, что 
в кино Янковский занимает 
место «молодого бога». 
В фильме «Премия» (1974) 
он играет секретаря партко-
ма. Сюжет строится в при-
вычной советской произ-
водственной парадигме: 
главный герой проигрыва-
ет, но приходит секретарь 
парткома, «хороший бог» из 

машины «Волга», ставит все 
на свои места, и жизнь нала-
живается. Хитрость автора 
картины, Сергея Микаэля-
на, была в том, что он сделал 
образ Янковского с мета-
физическим подтекстом. 
Во-первых, этот персонаж 
молодой (что нетипично 
для партработника такого 
уровня), во-вторых, он все 
время молчит и выступает 

только в конце (как положе-
но верховному существу). 
А пока он говорит, камера 
меняет положение — и мы 
видим большой кадр, явно 
отсылающий к Тайной вече-
ре. Посередине — огромный 
стол. Слева сидят «плохие», 
справа — «хорошие», а по-
середине — герой Янков-
ского. Микаэлян был одним 
из первых, кто уловил «архе-
тип бога» в таланте актера. 
А этот персонаж стал пер-
вым «прообразом» 
бога в советском 
кино, — подчерки-
вает Шпагин. 

■
И, конечно, ни-
кто так не умел 
раскрыть дарова-
ние Янковского, 
как легендарный режиссер 
«Ленкома» Марк Захаров. 
«Значение школы Захарова 
я не переоцениваю: имен-
но этот режиссер позволил 
мне почувствовать все воз-
можности моих нервных 
струн», — вспоминал Ян-
ковский. К слову, в знаме-
нитой захаровской экра-
низации пьесы Евгения 
Шварца «Обыкновенное чу-
до» (1979), как мы помним, 

Янковский играет не Коро-
ля, не Охотника, а именно 
главного «зачинщика» — 
Хозяина-волшебника. И за-
гримирован Янковский как 
будто «под бога» — седины, 
окладистая борода, каким 
и полагается быть демиургу. 
— В это время, — отме-
чает киновед Александр 
Шпагин, — Янковский уже 
занимает нишу главного 
интеллектуального актера 
страны, который не просто 

«бубнит», а постоянно дума-
ет в кадре, нюансируя, от-
тачивая каждую фразу. При 
этом метафизическое нача-
ло в нем тоже присутствует, 
поскольку его герой владе-
ет ситуацией и смотрит на 
нее так или иначе откуда-то 
сверху, из облаков. 
Один из самых ярких в «де-
миургической» плеяде пер-
сонажей Янковского — за-
главный герой знаменитой 

телепостановки Марка Заха-
рова «Тот самый Мюнхгау-
зен» (1980). В финале  у зри-
теля почти не остается со-
мнений, что этот человек — 
не смертник на эшафоте, 
он действительно способен 
предпринять успешный по-
лет на Луну. Да, может, он 
и не человек уже вовсе…

■
Талант Янковского откры-
вался зрителю все новыми 
гранями. И в последние го-
ды ему как будто хотелось 
играть уязвимость, траги-
ческую хрупкость человече-
ской природы. Одна из самых 
удачных работ этого типа — 
обманутый муж в карти-
не «Любовник» (2002), да 
и многие другие блистатель-
ные роли. А реальный, живой 
человек Олег Иванович чув-
ствовал уязвимость только 
в одном: жалел, что с женой, 
актрисой Людмилой Зори-
ной, успел родить всего од-
ного ребенка. И был безмер-
но благодарен сыну Филип-
пу за внуков. «Я постоянно 
ощущаю за спиной свой род: 
сын, внук, внучка…» — гово-
рил Янковский. Как видим, 
младшие потомки не подве-
ли знаменитого дедушку. ОЛЕГ ЯНКОВСКИЙ, ОДИН ИЗ САМЫХ ТАЛАНТЛИВЫХ 

И САМОБЫТНЫХ АКТЕРОВ РОССИЙСКОГО ТЕАТРА И КИНО, РОДИЛСЯ 80 ЛЕТ 
НАЗАД 23 ФЕВРАЛЯ. ВЕЧЕРКА ВСПОМИНАЕТ, КАК ФЕНОМЕН ЯНКОВСКОГО 
ПРЕОБРАЗИЛ ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ КИНЕМАТОГРАФ

Обыкновенный 
волшебник

ЧУЖИЕ ПИСЬМА 1975
В фильме режиссера Ильи 
Авербаха Зину, девочку из 
неблагополучной семьи, 
принимает к себе в дом ее 
учительница Вера Ива-
новна. Зина привязывает-
ся к благодетельнице, но 
вскоре бесцеремонно са-
дится ей на шею. Олег Ян-
ковский играет отъявлен-
ного отморозка, который 
очень жестоко ставит Зину 
на место. 

НЕМОЙ СВИДЕТЕЛЬ
1994
Простенький триллер бри-
танца Энтони Уоллера — 
о немой девушке, ставшей 

свидетельницей убий-
ства, — с международной 
командой актеров, почти 
никто не помнит.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ 
ПЛАКАЛ 2000 
Янковский снялся в филь-
ме, где играют «голливуд-
цы» Джонни Депп, Кри-
стина Риччи и Кейт Блан-
шетт. Янковский в этом 
фильме появляется толь-
ко два раза. Во втором 
эпизоде его задача была 
сыграть человека, пара-
лизованного после ин-
сульта.  Актер  играет 
только глазами — гени-
ально, как всегда. 

МАЛОИЗВЕСТНЫЕ РОЛИ

26 февраля на те-
леканале НТВ со-
с тоится долго-
жданная премье-

ра шпионского сериала 
«ГДР» с Александром Горба-
товым, Дарьей Урсуляк 
(на фото)  и Линдой Ла-
пиньш в главных ролях.
Действие сериала развора-
чивается осенью 1989 года. 
В Москве коллега просит 
главного героя — капитана 
Нечаева проследить за арти-

стами берлинского мьюзик-
холла, которые собираются 
передать зашифрованную 
информацию американско-
му журналисту. Это неслож-
ное задание дает толчок 
большой шпионской драме, 
которая начнется в ГДР, где 
схлестнутся разведки всего 
мира.
Основная сюжетная ли-
ния — противостояние КГБ 
и ЦРУ. Нашего агента под 
прикрытием отправляют 

в ГДР для выполнения се-
кретного задания, и вторая 
сюжетная линия развива-
ется в высших эшелонах 
власти.
— «ГДР» — это еще и бое-
вик. На мой взгляд, имен-
но в этом сильная сторона 
проекта. В нем множество 
трюков и различных эф-
фектов, — говорит Дарья 
Урсуляк.
Михаил Петров
nedelya@vm.ru

Противостояние разведок

П
РЕ
СС
С
Л
УЖ

БА
 Н
ТВ

Дарья 
Завгородняя

него 

круг 
сна-
по-

ль 
» 

-
или 

где 
ма-
вез-

О 

В роли Волшебника в фильме «Обыкновенное чудо» (1979) С Александрой Захаровой в фильме «Убить дракона» (1988)

Елена Коренева, Юрий Катин-Ярцев и Олег Янковский в фильме «Тот самый Мюнхгаузен» (1980) 

Ролан Быков (слева) и Олег 
Янковский в фильме «Слу-
жили два товарища» (1968)  

Олег Янковский с Татья-
ной Федоровой в фильме 
«Звезда пленительного 
счастья» (1975)

К 80-м годам Олег 
Янковский занял нишу 
главного актера-
интеллектуала страны 

Я так 
играл
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Народный люби-
мец волею судьбы 
имел не совсем 
«народное» про-

исхождение. Мама — из со-
лидного купеческого рода 
Ненастьевых, отец — офи-
цер, потомок польского гер-
бового дворянского рода. 
Служил в Семеновском пол-
ку, дружил с будущим мар-
шалом Тухачевским, после 
революции стал на сторону 
советской власти, но бли-
зость к Тухачевскому сыгра-
ла роковую роль в жизни 
Ивана (Яна) Павловича: 
младший из троих сыновей, 
Олег родился уже в казах-
станской ссылке, в поселке 
Джезказган. Кроме того, от-
ца несколько раз арестовы-
вали. Олег Иванович впо-
следствии признавался, что 
не помнил своего родителя, 
которого почти не успел по-
видать... Когда Олегу испол-
нилось 9 лет, Ивана Павло-
вича не стало. Мать и бабуш-
ка, несмотря на послевоен-
ную нужду, всеми силами 
старались сохранить дух се-
мейного очага, преемствен-
ность традиций, некий 
«сильный позвоночник», 
как это называл сам Янков-
ский. Возможно, именно 
духовные опоры, выстроен-
ные в семье, и помогли Оле-
гу Янковскому не просто 
стать одним из величайших 
актеров второй половины 
ХХ века, но и основать заме-
чательную артистическую 
династию, которая уже тре-
тье поколение радует нас 
самобытными талантами. 

■
Впервые на театральные 
подмостки Олег Янковский 
вышел в 14 лет: старший 
брат Ростислав уже стал 
актером и служил в труппе 
Минского театра драмы, 
где ставили пьесу Афанасия 
Салынского «Барабанщи-
ца». Травести, играющая 
одну из ролей, внезапно за-
болела, и ее заменил юный 
Янковский. «Запах декора-
ций, кулис, театральная ат-
мосфера буквально завора-
живали меня. И выбор был 
сделан — только театр!» — 
вспоминал Олег Иванович. 
Дальше было Саратовское 
т е а т р а л ь н о е  у ч и л и щ е 
и успешные фотопробы на 
первую кинороль — Ген-
риха Шварцкопфа в сери-
але «Щит и меч». Режиссер 
Владимир Басов очень при-
дирчиво подходил к выбору 
актеров — требовались иде-
альные «арийские» красав-
цы и красавицы. Янковский 
поначалу не понравился ре-
жиссеру: такое лицо может 
быть у физика или филоло-
га, но не у актера… Однако 

жене режиссера, Валентине 
Титовой, удалось уговорить 
мужа: артиста утвердили. 
О первых шагах Олега Ян-
ковского в сто-
личной киноту-
с о в к е  з а б а в н о 
вспоминал кино-
режиссер Сергей 
Соловьев. В на-
чале 1960-х он 
впервые оказал-
ся на Мосфильме. 
И в «творческом буфете», 
в компании Николая Губен-
ко и Станислава Любшина, 
повстречал Янковского. 

«Еще молодой человек, та-
кой худенький и абсолют-
но ничем не примечатель-
ный… он отвернулся ждать 

свои сосиски. До-
ждавшись, взял 
сосиску. Мы сели 
все вместе.  Он 
молча съел соси-
ску и ушел. А я го-
ворю: «Коль, а кто 
это был, который 
п е р е д  Л ю б ш и -

ным стоял и первый соси-
ску съел?» Он говорит: «Его 
Басов где-то откопал, это та-
кое сильно молодое дарова-

ние, но шухера вокруг него 
очень много…»

■
Со временем «шухер» вокруг 
Янковского сгущался. И сна-
чала казалось, не очень по-
нятно — с чего бы. Роль 
в картине «Щит и меч» 
была слишком невели-
ка, чтобы оценить мас-
штаб таланта. Но сле-
дом режиссер Евгений 
Карелов пригласил арти-
ста в свой фильм «Служили 
два товарища» (1968), где 
вместе с Янковским снима-
лись уже состоявшиеся звез-

ды Ролан Быков и Владимир 
Высоцкий. Удивительно: 
на фоне харизматичных, 
опытных партнеров актер 
не только не «теряется», не 
бледнеет, наоборот — его 
образ западает зрителю в са-
мое сердце. Сергей Соловьев 
очень точно охарактери-
зовал этот феномен: «Олег 
играл совершенно невы-
дающегося, служивого ки-
нематографиста. Играл так 
же, как ел в буфете сосиску, 
ничем не привлекательно, 
можно даже сказать, серо 
играл... Вокруг все кричали, 
орали, коней топили, сража-
лись, затворы открывали, 
палили. Но отчего-то было 
ощущение, что он в этой 
истории главный…»
— Янковский открыл но-
вую, своеобразную манеру 
игры, — рассказывает ки-
новед, историк кино Алек-
сандр Шпагин. — Это был 
второй «бубнящий» актер. 
Свою роль он не «подавал», 
не «играл», а говорил как бы 
«внутрь», про себя. Первым, 
кто применил эту манеру, 
был Алексей Баталов в филь-
ме «Большая семья» в 1954 
году. За Баталовым тяну-
лись, но так играть было 
боязно, ведь в театральных 
вузах так не учат! А Янков-
ский начал «бубнить» еще 
сильнее — буквально цедил 
слова. И вдруг все увидели, 
что в этом есть какая-то ма-
гия, потрясающая притяга-
тельность. 

■
В работах советского пери-
ода — от фильма «Я, Фран-
циск Скорина» (1969), где 
он играет великого белорус-
ского просветителя, до «Сер-
жанта милиции» (1974), где 
он выступает в роли главно-

го мерзавца — Янковский 
выбивается из общей «пра-
вильной» линии, уверенный 
в своей художественной 
правоте — и в итоге только 
на него и хочется смотреть. 
— Примерно к середи-
не 1970-х Янковский уже 
становится «культовым» 
актером. Марк Захаров 
буквально «строит» на нем 
«Ленком», — рассказывает 

Александр Шпагин. — Ско-
ро становится понятно, что 
в кино Янковский занимает 
место «молодого бога». 
В фильме «Премия» (1974) 
он играет секретаря партко-
ма. Сюжет строится в при-
вычной советской произ-
водственной парадигме: 
главный герой проигрыва-
ет, но приходит секретарь 
парткома, «хороший бог» из 

машины «Волга», ставит все 
на свои места, и жизнь нала-
живается. Хитрость автора 
картины, Сергея Микаэля-
на, была в том, что он сделал 
образ Янковского с мета-
физическим подтекстом. 
Во-первых, этот персонаж 
молодой (что нетипично 
для партработника такого 
уровня), во-вторых, он все 
время молчит и выступает 

только в конце (как положе-
но верховному существу). 
А пока он говорит, камера 
меняет положение — и мы 
видим большой кадр, явно 
отсылающий к Тайной вече-
ре. Посередине — огромный 
стол. Слева сидят «плохие», 
справа — «хорошие», а по-
середине — герой Янков-
ского. Микаэлян был одним 
из первых, кто уловил «архе-
тип бога» в таланте актера. 
А этот персонаж стал пер-
вым «прообразом» 
бога в советском 
кино, — подчерки-
вает Шпагин. 

■
И, конечно, ни-
кто так не умел 
раскрыть дарова-
ние Янковского, 
как легендарный режиссер 
«Ленкома» Марк Захаров. 
«Значение школы Захарова 
я не переоцениваю: имен-
но этот режиссер позволил 
мне почувствовать все воз-
можности моих нервных 
струн», — вспоминал Ян-
ковский. К слову, в знаме-
нитой захаровской экра-
низации пьесы Евгения 
Шварца «Обыкновенное чу-
до» (1979), как мы помним, 

Янковский играет не Коро-
ля, не Охотника, а именно 
главного «зачинщика» — 
Хозяина-волшебника. И за-
гримирован Янковский как 
будто «под бога» — седины, 
окладистая борода, каким 
и полагается быть демиургу. 
— В это время, — отме-
чает киновед Александр 
Шпагин, — Янковский уже 
занимает нишу главного 
интеллектуального актера 
страны, который не просто 

«бубнит», а постоянно дума-
ет в кадре, нюансируя, от-
тачивая каждую фразу. При 
этом метафизическое нача-
ло в нем тоже присутствует, 
поскольку его герой владе-
ет ситуацией и смотрит на 
нее так или иначе откуда-то 
сверху, из облаков. 
Один из самых ярких в «де-
миургической» плеяде пер-
сонажей Янковского — за-
главный герой знаменитой 

телепостановки Марка Заха-
рова «Тот самый Мюнхгау-
зен» (1980). В финале  у зри-
теля почти не остается со-
мнений, что этот человек — 
не смертник на эшафоте, 
он действительно способен 
предпринять успешный по-
лет на Луну. Да, может, он 
и не человек уже вовсе…

■
Талант Янковского откры-
вался зрителю все новыми 
гранями. И в последние го-
ды ему как будто хотелось 
играть уязвимость, траги-
ческую хрупкость человече-
ской природы. Одна из самых 
удачных работ этого типа — 
обманутый муж в карти-
не «Любовник» (2002), да 
и многие другие блистатель-
ные роли. А реальный, живой 
человек Олег Иванович чув-
ствовал уязвимость только 
в одном: жалел, что с женой, 
актрисой Людмилой Зори-
ной, успел родить всего од-
ного ребенка. И был безмер-
но благодарен сыну Филип-
пу за внуков. «Я постоянно 
ощущаю за спиной свой род: 
сын, внук, внучка…» — гово-
рил Янковский. Как видим, 
младшие потомки не подве-
ли знаменитого дедушку. ОЛЕГ ЯНКОВСКИЙ, ОДИН ИЗ САМЫХ ТАЛАНТЛИВЫХ 

И САМОБЫТНЫХ АКТЕРОВ РОССИЙСКОГО ТЕАТРА И КИНО, РОДИЛСЯ 80 ЛЕТ 
НАЗАД 23 ФЕВРАЛЯ. ВЕЧЕРКА ВСПОМИНАЕТ, КАК ФЕНОМЕН ЯНКОВСКОГО 
ПРЕОБРАЗИЛ ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ КИНЕМАТОГРАФ

Обыкновенный 
волшебник

ЧУЖИЕ ПИСЬМА 1975
В фильме режиссера Ильи 
Авербаха Зину, девочку из 
неблагополучной семьи, 
принимает к себе в дом ее 
учительница Вера Ива-
новна. Зина привязывает-
ся к благодетельнице, но 
вскоре бесцеремонно са-
дится ей на шею. Олег Ян-
ковский играет отъявлен-
ного отморозка, который 
очень жестоко ставит Зину 
на место. 

НЕМОЙ СВИДЕТЕЛЬ
1994
Простенький триллер бри-
танца Энтони Уоллера — 
о немой девушке, ставшей 

свидетельницей убий-
ства, — с международной 
командой актеров, почти 
никто не помнит.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ 
ПЛАКАЛ 2000 
Янковский снялся в филь-
ме, где играют «голливуд-
цы» Джонни Депп, Кри-
стина Риччи и Кейт Блан-
шетт. Янковский в этом 
фильме появляется толь-
ко два раза. Во втором 
эпизоде его задача была 
сыграть человека, пара-
лизованного после ин-
сульта.  Актер  играет 
только глазами — гени-
ально, как всегда. 

МАЛОИЗВЕСТНЫЕ РОЛИ

26 февраля на те-
леканале НТВ со-
с тоится долго-
жданная премье-

ра шпионского сериала 
«ГДР» с Александром Горба-
товым, Дарьей Урсуляк 
(на фото)  и Линдой Ла-
пиньш в главных ролях.
Действие сериала развора-
чивается осенью 1989 года. 
В Москве коллега просит 
главного героя — капитана 
Нечаева проследить за арти-

стами берлинского мьюзик-
холла, которые собираются 
передать зашифрованную 
информацию американско-
му журналисту. Это неслож-
ное задание дает толчок 
большой шпионской драме, 
которая начнется в ГДР, где 
схлестнутся разведки всего 
мира.
Основная сюжетная ли-
ния — противостояние КГБ 
и ЦРУ. Нашего агента под 
прикрытием отправляют 

в ГДР для выполнения се-
кретного задания, и вторая 
сюжетная линия развива-
ется в высших эшелонах 
власти.
— «ГДР» — это еще и бое-
вик. На мой взгляд, имен-
но в этом сильная сторона 
проекта. В нем множество 
трюков и различных эф-
фектов, — говорит Дарья 
Урсуляк.
Михаил Петров
nedelya@vm.ru

Противостояние разведок
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В роли Волшебника в фильме «Обыкновенное чудо» (1979) С Александрой Захаровой в фильме «Убить дракона» (1988)

Елена Коренева, Юрий Катин-Ярцев и Олег Янковский в фильме «Тот самый Мюнхгаузен» (1980) 

Ролан Быков (слева) и Олег 
Янковский в фильме «Слу-
жили два товарища» (1968)  

Олег Янковский с Татья-
ной Федоровой в фильме 
«Звезда пленительного 
счастья» (1975)

К 80-м годам Олег 
Янковский занял нишу 
главного актера-
интеллектуала страны 

Я так 
играл
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Многие помнят 
автобусы произ-
водства завода 
имени Лихаче-

ва (до 1956 года — Завод 
имени Сталина. — «ВМ») 
«ЗИС(ЗИЛ)-127». Его дизайн 
отличался обилием хроми-
рованных деталей, делав-
ших машину похожей на 
американские дальнома-
гистральные автобуcы. Вну-
три были самые современ-
ные на тот момент системы 
отопления, вентиляции 
и  о с в е  щ е н и я ,  а  т а к ж е 
32 кресла самолетного типа. 
«ЗИС(ЗИЛ)-127» называли 
главным лайнером автомо-
бильных дорог СССР. В этом 
году исполняется 70 лет 
с момента запуска первого 
междугороднего рейса.

Первый 
междугородний

После окончания Вели-
кой Отечественной во-

йны в СССР остро встал во-
прос о междугородном авто-
бусном сообщении. Желез-
ные дороги пролега ли 
далеко не везде, а внуши-
тельные расстояния между 
станциями вынуждали до-
бираться  на  попутном 
транспорте. Чтобы решить 
эту проблему, было решено 
построить автомобильные 
трассы и запустить между-
городние автобусы. Поэтому 
в 1953 году на московском 
Заводе имени Сталина нача-
лось проектирование боль-
шого междугородного авто-
буса «ЗИС(ЗИЛ)-127». Рабо-
ты по созданию автобуса 
поддержал директор автоза-
вода Иван Алексеевич Лиха-
чев, ставший 26 августа 
1953 года министром авто-
мобильного транспорта 
и шоссейных дорог СССР.
— Этот автобус был разрабо-
тан с учетом особенностей  
и требований междугород-
них перевозок. Безусловно, 
были попытки 
п р и с п о с о б и т ь 
другие модели ав-
тобусов под сред-
немагистральные 
перевозки, но они 
не отвечали тех-
ническим характеристи-
кам, — рассказывает быв-
ший начальник цеха легко-
вых машин ЗИЛ Владимир 
Васильевич Чуркин. 

Вышел 
на пенсию

Н е с м о т р я  н а  с в о й 
успех, «ЗИС(ЗИЛ)-127» 

просуществовал недолго. 
После шести лет выпуска его 

сняли с производства, всего 
с конвейера сошел 851 авто-
бус. По словам Владимира 
Васильевича, это произо-
шло по нескольким при-
чинам.
— В результате присоедине-
ния СССР к международной 
конвенции по дорожному 
движению габаритная ши-

рина отечественных авто-
бусов должна была уклады-
ваться в международный 
стандарт, равный двум с по-
ловиной метрам, — отметил 
Чуркин. — А этот автобус 
оказался шире допустимых 
габаритов — 2,68 метра. 
Вносить конструктивные 
изменения такого масшта-
ба было нецелесообразно — 
это не пальто перешить, по-
этому автобус сняли с про-
изводства. К тому же вскоре 

в Венгерской Народной 
Республике начали произ-
водить междугородние ав-
тобусы «Икарус». 
Чтобы не производить по су-
ти два одинаковых автобуса, 
приоритет решили отдать 
«Икарусу». 
— Возможно, именно эти 
факторы повлияли на судьбу 

ЗиС-127. Я считаю, что для 
того времени и тех возмож-
ностей это был уникальный 
транспорт, — подытожил 
Владимир Васильевич.

Въехал в новую 
жизнь

Чтобы сохранить насле-
дие советского автопро-

ма, Владимир Чуркин вместе 
с коллегами приступили 

к восстановлению автобуса 
«ЗИС(ЗИЛ)-127». 
Этот экспонат уникален 
прежде всего  тем, что «жи-
вых» экземпляров во всем 
мире осталось всего четыре. 
— Один сейчас находится 
в Таллине, другой — в Риге, 
а два автобуса в Москве, — 
рассказал коллекционер 

автомобильной 
техники и куратор 
проекта Кирилл 
М о л о д ц о в .  — 
У представленно-
го отреставриро-
ванного автобуса 

сохранилось примерно 
40 процентов уникальных де-
талей, но усилиями трудово-
го коллектива  советский ав-
тобус удалось восстановить 
до его  аутентичного вида. 
В 90-е годы представители 
завода «ЗИС(ЗИЛ)-127» наш-
ли автобус в Ростове, где он 
эксплуатировался аж до 1999 
года, — рассказывает Ки-
рилл Молодцов. — Тогда его 
привезли в Москву и остави-
ли до лучших времен.

По словам Владимира Чур-
кина, «ЗИС(ЗИЛ)-127» был 
в плохом техническом со-
стоянии, поэтому длитель-
ное время не принималось 
решение о начале работы.
— Спустя время руководи-
тель компании, занимаю-

щейся восстановлением 
и обслуживанием коллек-
ционных автомобилей ЗИС, 
увидел этот автобус и заин-
тересовался им, — расска-
зал Владимир Чуркин. 
В 2018-м перед реставраци-
ей мастера разобрали авто-
бус до последнего винтика.
— Оказалось, что восста-
новление требует масштаб-
ного и всестороннего под-
хода. Над его реставрацией 
трудились ветераны завода 
«ЗИЛ». 
По словам Владимира Васи-
льевича, после восстанови-
тельных работ от прежнего 
кузова осталось процентов 
15–20. А по ходовой части — 
процентов 40–50. При этом 
все остальное изготавлива-
ли с нуля: обивка сидений, 
дверей, борта и многие кон-
структивные элементы ав-
тобуса. 
— Сейчас ЗИС(ЗИЛ)-127 на 
ходу и даже может перевез-
ти 32 пассажира. Надеюсь, 
в ближайшие весенние ме-
сяцы он будет участвовать 
в автопробегах в Москве 
и Санкт-Петербурге, — рас-
сказал Кирилл Молодцов.
Уникальный экспонат мо-
сквичи могут увидеть в Му-
зее завода «ЗИЛ» в Соколь-
никах.

Анна Темнышова

ВЕТЕРАНЫ СТОЛИЧНОГО ЗАВОДА ЗИЛ ОТРЕСТАВРИРОВАЛИ 
ЕДИНСТВЕННЫЙ СОХРАНИВШИЙСЯ В СТРАНЕ СОВЕТСКИЙ АВТОБУС 
ЗИЛЗИС127. В СВОЕ ВРЕМЯ ОН СТАЛ ЧУДОМ ИНЖЕНЕРНОЙ МЫСЛИ 
И ОТКРЫЛ МЕЖДУГОРОДНЕЕ АВТОБУСНОЕ СООБЩЕНИЕ

Сухопутный лайнер

Автобус «ЗИС-127» уникален прежде всего тем, 
что«живых» экземпляров во всем мире осталось 
всего четыре. Один из них удалось восстановить 

15 февраля. Актриса Екатерина 
Саймолюк у восстановленного автобуса 
«ЗИС(ЗИЛ)-127». Фото: Анна Темнышова

В январе 1956 года на-
чалась эксплуатация 
первых сошедших с кон-
вейера лайнеров 
ЗИС-127 по маршруту 
Москва — Вязьма. За-
тем география была рас-
ширена, и пассажиры 
могли оценить комфорт 
ЗИСов на направлениях: 
Москва — Симферо-
поль, Москва — Ленин-
град, Москва — Рига, 
Москва — Минск и Ле-
нинград — Таллин. В ос-
новном ЗИСы работали 
на междугородних на-
правлениях, но были 
и исключения. Так, бо-
лее 70 лет назад 
на ЗИС-127 доставляли 
туристов от столичной 
гостиницы «Москва» 
в аэропорт Внуково.

КСТАТИ
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В первые дни но-
вого 2024 года су-
пруги Тух отмети-
ли изумрудную 

свадьбу. Их знакомство, по 
признанию супруги, было 
не совсем обычным.
— Когда мне было 19 лет, 
летом к нам в Куйбышев 
приехала тетя Леонида, — 
вспоминает Дора Израилев-
на. — Она была знакомой 
моей мамы и зашла к ней на 
работу. Просто поболтать. 
Это был обеденный пере-
рыв, и, как правило, я всегда 
составляла маме компанию. 
Так мы сначала встретились 
с родственницей будущего 
мужа. Она пред-
ложила маме по-
знакомить меня 
со своим племян-
ником, который 
жил в  Москв е, 
и показала нам 
его фотографию. 
А мама ей отдала 
мою фотокарточку. 
Увидев фото молодого чело-
века, Дора против знаком-
ства возражать не стала: 
Леонид показался ей очень 
симпатичным парнем.
— А встретились мы 23 ав-
густа 1968 года. Мы с мамой 
возвращались из отпуска 
и на три дня остановились 
в Москве, — рассказывает 
Дора Израилевна.
Так, молодые люди, увидев-
шие друг друга на фотогра-
фиях, впервые встретились 
и три дня гуляли по столи-
це. Те прогулки, признает-
ся счастливая супруга, она 
помнит до сих пор. Было 
весело и интересно. Ей по-
нравились и Москва, и, ко-
нечно, ее сопровождающий. 
— Вежливый, хорошо вос-
питанный, очень начитан-

ный и спокойный  — Леонид 
просто не мог не понравить-
ся! — уверяет Дора Израи-
левна. 
Дни в столице пролетели 
быстро, и Дора вернулась 
в родной Куйбышев:
— Я училась на третьем 
курсе в медицинском ин-
ституте. Леонид тоже был 
студентом —  он оканчивал 
столичный Горный инсти-
тут. Как только мы с мамой 
добрались до дома, он сразу 
же мне позвонил.
А дальше общение продол-
жилось в переписке — из 
Москвы в Куйбышев и об-
ратно полетели письма. 
А ближе к  ноябрьским 
праздникам Леонид Кон-
стантинович вновь набрал 
уже знакомый номер и при-
гласил в гости. 

— И снова были 
прогулки и бесе-
ды. Тогда Леня 
и спросил у меня, 
м о ж н о  л и  е м у  
приехать к нам 
в  К у й б ы ш е в ? 
И я сказала: «При-
езжай!» Чтобы 

эта поездка состоялась, ему 
предстояло сдать все зачеты 
досрочно, что он и сделал, — 
говорит с улыбкой Дора Из-
раилевна. 
Правда, как признаются су-
пруги, о совместном буду-
щем они тогда не говорили. 
Оказывается, сначала Лео-
нид Константинович поде-
лился планами на дальней-
шую семейную жизнь с ро-
дителями девушки и только 
после их одобрения завел 
разговор о свадьбе с ней. 
— Леонид предложил по-
ехать в Москву и подать за-
явление в ЗАГС. Идея мне не 
очень понравилась. Обуче-
ние в медицинском инсти-
туте сложное, сессия «на но-
су» — ни одного часа нельзя 
пропустить! Выйти замуж 
я, конечно, хотела, но позже. 

Но Леонид Константинович 
предложенный невестой ва-
риант не поддержал.
— Я подумал тогда, зачем 
тянуть до каникул, когда 
можно расписаться в Куй-
бышеве, — говорит он.
30 декабря 1968 года Леонид 
Константинович и Дора Из-

раилевна подали заявление 
в ЗАГС. День регистрации 
назначили на 3 января —  
работники ЗАГСа пошли 
навстречу и назначили дату 
на первое свободное число. 
И молодым ко дню бракосо-
четания предстояло решить 
немало проблем.

— Представьте ситуацию: 
за четыре дня до свадьбы 
у невесты нет ни платья, ни 
фаты, ни цветов. За окном 
январь! В то время найти 
цветы зимой — надо было 
очень постараться. И еще 
я сказала, что без фаты не 
пойду. Как это — свадьба без 
фаты? — Дора Израилевна 
как будто вновь переживает 
то предсвадебное волнение.
Но все решилось как-то са-
мо собой. Нашлись и фата, 
и свадебное платье — бук-
вально за два часа его сшила 
знакомая портниха. 
— А красивый свадебный 
букет получился из засушен-

ных цветов, которые мой бу-
дущий супруг нашел где-то 
на рынке, — рассказывает 
Дора Израилевна.
3 января 1969 года родилась 
новая семья Тух. Торжество 
прошло в узком семейном 
кругу. А уже через день Лео-
нид уехал в Москву сдавать 
сессию. Дора осталась дома. 
После окончания третьего 
курса она перевелась в ин-
ститут в Москве. И жизнь 
потекла своим чередом.
— Все у нас было хорошо. 
Родители выделили нам от-
дельную комнату. Я училась 
в третьем меде (Московский 
государственный медико-
стоматологический уни-
верситет имени А. И. Евдо-
кимова. — «ВМ»). Леонид, 
с отличием окончив инсти-
тут, начал работать. Жили 
и радовались, — признается 
Дора Тух. — А через три года 
родители купили нам коопе-
ративную квартиру в Беляе-
ве. Это была мечта!
Супруги уверены, что секрет 
счастливой семейной жизни 
существует, только у каждой 
пары он свой.
— Нам хорошо и комфортно 
вместе. Мы понимаем друг 
друга с полуслова. Но наш 
главный секрет любви — 
в бережном отношении друг 
к другу, — говорят они. 
Леонид Константинович 
и Дора Израилевна воспи-
тали двух дочерей, одна из 
которых стала юристом, 
а вторая выбрала профес-
сию врача, у них выросли 
три внучки и уже подрастает 
маленькая правнучка.

Научитесь 
беречь 
друг друга
В СТОЛИЦЕ ПРОЖИВАЮТ НЕСКОЛЬКО 
ТЫСЯЧ ПАР, ПЕРЕШАГНУВШИХ ПОЛУВЕКОВОЙ 
ЮБИЛЕЙ СОВМЕСТНОЙ ЖИЗНИ. СРЕДИ НИХ 
И СЕМЬЯ МОСКВИЧЕЙ  ДОРЫ И ЛЕОНИДА ТУХ. 
В ЭТОМ ГОДУ СУПРУГИ ОТМЕТИЛИ 55ЛЕТИЕ 
СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ

Не семья, 
а золото! 

Если вашему счастли-
вому браку более 50 лет, 
поделитесь с нами своей 
историей! Рассказы 
и фотографии присылай-
те на nedelya@ vm. ru
или по почте на адрес 
редакции 

Акция 
«Вечерки» 

Я так 
люблю

Дженни 
Самойлова

Торжественная церемония, прошедшая в Хорошевском отделе ЗАГС города Москвы, в честь золотой свадьбы супругов Тух в 2019 году

Одна из первых семейных фотографий сделана в Самаре, 1970 год
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стостерона. Как его до-
биться?
— Лучший способ — 
силовые физические 
упражнения, — пояснил 
член Международной ас-
социации спортивных на-
ук, персональный фитнес-
тренер Руслан Халилов. — 
Я не призываю всех тягать 
штангу, но подтягивания 
на турнике, отжимания, 
упражнения с гантелями 
трижды в неделю гаранти-
рованно увеличивают уро-
вень тестостерона. Благода-
ря этому гормону мужчина 
становится более бодрым, 

«в отместку» превращает 
мужской половой гормон 
в женский. 
— Как выглядят мужчины 
с пониженным тестостеро-
ном и повышенным эстроге-
ном, вы наверняка видели: 
грудь, которой могут поза-
видовать женщины, жиро-
вые отложения на талии, 
бедрах, выпадение волос 
в нетипичных для мужского 
тела зонах, — пояснил Чин-
гиз Аскарович. — С либидо и 
потенцией тоже возникают 
сложности.
Третий совет: сдавайте 

анализы и проходите 
профилак-

тические осмотры у уроло-
га-андролога минимум раз 
в год.
Доктор также дал советы на 
каждый день.
— Не скрещивайте ноги, 
особенно когда сидите. 
В этой позе вены в паху пе-
режимаются, нарушается 
кровообращение в репро-
дуктивных органах. Такая 
привычка может привести 
к воспалению сосудов и об-
разованию тромбов, — по-
яснил врач.
Любите велопрогулки, но 
используйте только широ-
кое седло. Узкие седла при 
длительном сидении небез-
опасны для мужского здоро-
вья. Они сдавливают сосуды 
в области паха и нервные 
окончания, отвечающие за 
чувствительность половых 
органов.
— Сделайте половую жизнь 
регулярной. Это крайне 
важно для сохранения вы-
сокой потенции, — пояснил 
Чингиз Аскарович. — Если 
вы почувствовали снижение 
полового влечения и счита-
ете, что в вашем возрасте 
слишком рано сдавать пози-
ции, проконсультируйтесь 
с врачом. 
По словам эксперта, на ос-
новании анализов крови 
уролог поймет, в чем про-
блема, и назначит соответ-
ствующее лечение.
Вывод из сказанного док-
тором прост: ваше здоро-
вье целиком в ваших руках. 
А точнее — в ваших повсед-
невных привычках и образе 
жизни. 
Правильное поведение — 
спорт, здоровое питание, 
отсутствие вредных привы-
чек — позволяет оставаться 
мужчиной долгие годы. 
Анастасия Яковлева
nedelya@vm.ru

активным, он интересуют-
ся женщинами, и женщины 
интересуются им. У всех 
мужчин, сделавших карье-
ру, уровень тестостерона, 
как правило, очень высо-
кий. Это гормон активно-
сти, предприимчивости, 
он буквально пробуждает 
в мужчине лидерские каче-
ства. А женщинам нравятся 
лидеры.

Питаемся 
правильно

Для поддержания муж-
ского здоровья очень 

важно правильно питаться.
— Упор нужно делать на 
продукты, содержащие жи-
вотный белок, — рассказы-
вает диетолог Анна Кудряв-
цева. — Нежирное мясо, 
кисломолочные продукты, 
куриные яйца нужно есть 
каждый день. Также я со-
ветую рыбу и морепродук-
ты, овощи и фрукты. А вот 
мучное, сладкое, жирное 
нужно употреблять по ми-
нимуму, если хотите сохра-
нить здоровье. Дело в том, 
что эти продукты способ-
ствуют увеличению веса, 
а также возникновению 
сердечно-сосудистых забо-
леваний и диабета. Все три 
фактора на мужском здо-
ровье сказываются крайне 
негативно. И, напротив, 
животный белок способ-
ствует набору мышечной 
массы, если вы выполняете 
силовые физические упраж-
нения. 
Как пояснила эксперт, на 
каждый килограмм веса 
нужно ежедневно употре-
блять минимум полтора 
грамма белка — животного 
и растительного. А лучше — 
два грамма.

— Дело в том, что мужчина 
в возрасте за 50, а иногда 
и раньше начинает терять 
мышечную массу.  При-
мерно по одному проценту 
в год. Допускать этого неже-
лательно, в том числе и по 
соображениям сохранения 
здоровья. Поэтому — по-
больше животного белка 
и физической активно-
сти, — пояснила Анна Ку-
дрявцева. 

Меняем образ 
жизни

Чингиз Нугманов счи-
тает, что для сохране-

ния мужского здоровья нуж-
но пересмотреть свой образ 
жизни.
— Во-первых, бросьте ку-
рить. Токсичные вещества, 
которые вы вдыхаете с сига-
ретным дымом,  разрушают 
сосуды. А именно они край-
не важны для мужского здо-
ровья, — пояснил врач. 
Второй совет — ограничь-
те алкоголь. Он также бьет 
по сосудам. Плюс наруша-
ет работу печени, которая 

Основа основ — 
общее физиче-
ское здоровье. 
Ведь если у вас 

ожирение, диабет, пробле-
мы с сердечно-сосудистой 
системой, «быть мужчиной» 
довольно проблематично.
— Вывод первый: следите 
за состоянием организма. 
Заболели — не занимайтесь 
самолечением, тут же идите 
в поликлинику, — совету-
ет терапевт, врач высшей 
категории Лариса Алексее-
ва. — Ваша задача — не до-
пустить появления тяжелых 
хронических заболеваний. 
Ведь они подрывают и муж-
ское здоровье тоже. После 
инсульта вести активную 
половую жизнь довольно 
проблематично.

Посещаем 
уролога

Второй столп мужского 
здоровья — регуляр-

ная половая жизнь.
— Регулярная — не зна-
чит беспорядочная. Бич 
современных мужчин — 
инфекции, передающие-
ся половым путем, — от-
метил андролог-уролог 
Чингиз Нугманов. 
Как пояснил эксперт, из 
большого числа факторов, 
которые влияют на потен-
цию, урологические заболе-
вания относятся к лидерам. 
Особенно у мужчин старше 
среднего возраста. Главны-
ми врагами потенции в этом 
плане считаются аденома 
простаты и про статит.
— Большинство приво-
дящих к простатиту ин-
ф е к ц и й  —  х л а м и д и о з , 
микоплазмоз, уреаплаз-
моз — долгое время не дают 
острых симптомов, — по-
яснил Чингиз Аскарович. — 
Заболевание практически 
сразу переходит в хрониче-

скую стадию. Но наступает 
момент, когда болезнь дает 
о себе знать болями, пробле-
мами с мочеиспусканием. 
Эксперт констатирует: ни 
аденома простаты, ни про-
статит не проходят сами со-
бой, как насморк. Вернуть 
мужское сексуальное здоро-
вье без помощи врача при их 
наличии невозможно.
Вывод один: ведя половую 
жизнь, пользуйтесь меха-
ническими средствами кон-
трацепции, чтобы уберечься 
от инфекций. А еще — регу-
лярно посещайте уролога 
и сдавайте анализы. 

Тестостерон — 
основа основ

Чтобы всегда быть на 
высоте, мужчине необ-

ходимо иметь правильный 
гормональный фон. А имен-

но — высокое со-
держание те-

стостерона. Как его до-
биться?
— Лучший способ — 
силовые физические 
упражнения, — пояснил 
член Международной ас-
социации спортивных на-
ук, персональный фитнес-
тренер Руслан Халилов. — 
Я не призываю всех тягать 
штангу, но подтягивания 
на турнике, отжимания, 
упражнения с гантелями 
трижды в неделю гаранти-
рованно увеличивают уро-
вень тестостерона. Благода-
ря этому гормону мужчина 
становится более бодрым

«в отместку» превращает 
мужской половой гормон 
в женский. 
— Как выглядят мужчины 
с пониженным тестостеро-
ном и повышенным эстроге-
ном, вы наверняка видели: 
грудь, которой могут поза-
видовать женщины, жиро-
вые отложения на талии, 
бедрах, выпадение волос 
в нетипичных для мужского 
тела зонах, — пояснил Чин-
гиз Аскарович. — С либидо и 
потенцией тоже возникают 
сложности.
Третий совет: сдавайте 

анализы и проходите 
профилак-

ции, проконсультируйтесь 
с врачом. 
По словам эксперта, на ос-
новании анализов крови 
уролог поймет, в чем про-
блема, и назначит соответ-
ствующее лечение.
Вывод из сказанного док-
тором прост: ваше здоро-
вье целиком в ваших руках. 
А точнее — в ваших повсед-
невных привычках и образе 
жизни. 
Правильное поведение — 
спорт, здоровое питание, 
отсутствие вредных привы-
чек — позволяет оставаться 
мужчиной долгие годы. 
Анастасия Яковлева
nedelya@vm.ru

что эти продукты способ-
ствуют увеличению веса, 
а также возникновению 
сердечно-сосудистых забо-
леваний и диабета. Все три 
фактора на мужском здо-
ровье сказываются крайне 
негативно. И, напротив, 
животный белок способ-
ствует набору мышечной 
массы, если вы выполняете 
силовые физические упраж-
нения. 
Как пояснила эксперт, на 
каждый килограмм веса 
нужно ежедневно употре-
блять минимум полтора 
грамма белка — животного 
и растительного. А лучше — 
два грамма.
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статит не проходят сами со-
бой, как насморк. Вернуть 
мужское сексуальное здоро-
вье без помощи врача при их 
наличии невозможно.
Вывод один: ведя половую 
жизнь, пользуйтесь меха-
ническими средствами кон-
трацепции, чтобы уберечься 
от инфекций. А еще — регу-
лярно посещайте уролога 
и сдавайте анализы. 

Тестостерон — 
основа основ

Чтобы всегда быть на 
высоте, мужчине необ-

ходимо иметь правильный 
гормональный фон. А имен-

но — высокое со-
держание те-

Всегда 
оставайся 
мужчиной
ХОРОШЕЕ САМОЧУВСТВИЕ МУЖЧИНЫ  
ДЕЛО НАЖИВНОЕ. СОБЛЮДАЯ РЕКОМЕНДАЦИИ 
ВРАЧЕЙ, МОЖНО ЖИТЬ НЕ ПРОСТО ДОЛГО, 
НО И ПОЛНОЦЕННО. ЭКСПЕРТЫ НАЗВАЛИ ПЯТЬ 
СТОЛПОВ МУЖСКОГО ЗДОРОВЬЯ. О ЧЕМ ВАЖНО 
ПОМНИТЬ В ЛЮБОМ ВОЗРАСТЕ?

Ученые рассчитали, что 
уровень мужского те-
стостерона начинает 
медленно спадать уже 
после 25 лет. До 45 лет 
наступает ранняя андро-
пауза. В этом возрасте 
чаще всего мужчины 
обращаются к урологу 
с жалобами на слабую 
потенцию. До 60 лет на-
чинается климакс, после 
60 — поздняя андропау-
за. То есть, согласно фи-
зиологической природе, 
для любого мужчины 
нормально перестать ис-
пытывать бурные вспле-
ски гормонов при виде 
женщины уже после 45 
и тем более после 60 лет. 
Но даже возраст может 
не стать помехой, если 
человек ведет активный 
образ жизни, занимает-
ся спортом, не курит 
и не пьет, а также 
ест максимально здоро-
вую еду.

СПРАВКА

Регулярные 
физические 
упражнения 
с гантелями 
гарантированно 
увеличивают 
у мужчин уро-
вень тестосте-
рона 

Я так 
забочусь
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Витька из той ред-
кой породы муж-
ч и н ,  к о т о р ы е 
всегда чем-то ув-

лечены.
Причем увлечения в се 
какие-то нестандартные. 
Вот он идет по деревенской 
улице, невысокий, худой, 
как мальчишка. И волосы 
рыжие, но уже с какой-то 
пегой сединой, торчат не-
покорными вихрами, будто 
хохолок у попугайчика. 
— Конничива! — кричит из-
дали Витька и широко улы-
бается. — Конничива, для 
тех, кто в танке, по-японски 
значит «здравствуй».
У Витьки нет передних зу-
бов, на нем пятнистая курт-
ка, кажется, американской 
армии — конечно, с чужого 
плеча. А кроссовки какие-то 
подростковые, на подошвах 
светятся веселые огоньки. 
Тоже кто-то отдал. Витька 
ни одного дня своей пяти-
десятитрехлетней жизни не 
работал.
— Это принципиально, — 
поясняет он свое безде-
лье. — Надо заниматься 
только тем, что тебе инте-
ресно, тогда ты не будешь 
работать ни одного дня 
в своей жизни.
Мне кажется, Витька как-
то неправильно понимает 
мысль Конфуция. Великий 
китаец все же предполагал 
какую-то полезную для лю-
дей деятельность. Витька, 
конечно, обогащает всех 
нас историями и шутками-
прибаутками. Но так-то 
все делает только для себя. 
Увлекается и забрасывает 
занятие. Сейчас вот начал 
учить японский язык. За-
чем ему японский в нашем 
маленьком подмосковном 
поселке? Где перекинуться 
и парой фраз Витьке будет 
не с кем. Ни одного японца 
поблизости нет. А поехать 
в Страну восходящего солн-
ца ему никогда не удастся. 
Не того полета птица. У не-
го и загранпаспорт-то от-
сутствует.
Витька тяготеет к коллек-
ционированию. Собирал 
рыболовные блесны — все 
мы привозили ему из горо-
да касмастеры, воблеры, 
мормышки и мушки. Как 
же Витька радовался новой 
блесне! В его сарайчике 
целая стена была отведена 
под коллекцию. Всеми цве-
тами радуги переливались 
железные «рыбки», а са-
райчик гордо именовался 
«Домиком рыбака». Инте-
ресно, что Витька не поль-
зовался своей коллекцией 
в прикладных, так сказать, 
целях. Попросту говоря, на 
рыбалку не ходил. Просто 

собирал, просто любовался. 
А потом, в один день, вдруг 
остыл к блеснам. Собрал их 
все в старую спортивную 
сумку и продал за бесценок 
на автовокзале какому-то 
случайному знакомому.
Соседи крутили пальцем 
у виска: дескать, дурачок 
Витька. А у меня есть своя 
теория такого, казалось 
бы, нелогичного поступка. 
Витька, который рыбачил 
разве что в детстве, Вить-
ка-фантазер, Витька-за-
мухрышка, отчего-то счи-
тал, что такое вот сугубо 
мужское занятие, как ловля 
рыбы, ну или хотя бы кол-
лекционирование блесен, 
делает его брутальным, 
крутым. Может быть, он 
представлял себя эдаким 
Хемингуэем. Витька много 
читал и любил сыпать цита-
тами. Во время увлечения 
воблерами и мормышками 
редкий разговор с Витькой 
не был расцвечен яркими 
фразами из старины Хэма.
— Закат без моря не счита-
ется закатом! — глубоко-
мысленно говорил Витька 
бабушкам, собравшимся 
поточить лясы вечером на 
лавке под старой липой.
— Много ты тех морей-то 
видел! — сердито кричала 
Валька в спину Витьке.
Потом выяснилось, что ве-
черами Витька действитель-
но, как тот Хемингуэй, за-
писывал какие-то истории 
в толстую тетрадку. Причем 
делал это исключительно 
стоя, откуда-то узнав, что 
великий Эрнест писал свои 
романы, стоя за конторкой. 
Конторки у Витьки не было, 
но зато был верстальный 
станок. За ним Витька и на-
писал свой роман, прочи-
тать который никому уже не 
удастся. Тетрадку Витька от-
правил заказным письмом 
в толстый журнал, кажется, 
«Роман-газету». И даже по-
ехал в Москву и нашел ре-
дакцию, которая была рас-
положена недалеко от трех 
вокзалов, на Новой Бас-
манной улице, в старинном 
особняке, знавшем когда-
то лучшие времена. Внутрь 
Витьку не пустил толстый 
улыбчивый охранник-ка-
зах, но позволил ему позво-
нить с местного телефона. 
Витьке ответила вежливая, 
но очень уставшая, по всей 
вероятности, женщина, 
что рукописи редакция не 
принимает и в переписку 
с авторами не вступает, что 
тексты нужно присылать ис-
ключительно по электрон-
ной почте, и тетрадка Вить-
кина, скорее всего, уже не 
отыщется.
— По электрической, гово-
рит, почте надо было при-
сылать, — пояснил расте-
рянный Витька охраннику.
Тот сочувственно хмыкнул. 
Хороший, видно, человек. 

Дом ветра
Иллюстрации к новелле 
«Дом ветра» сделаны 
с помощью нейросети

с. 2829 БОЛЕЕ ПОДРОБНО 
О ТОМ, КАК РЕДАК

ЦИЯ ИСПОЛЬЗУЕТ ВОЗМОЖНОСТИ 
ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА 
В РАБОТЕ НАД ГАЗЕТОЙ

Екатерина Рощина
nedelya@vm.ru
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А Витька понял, что не стать 
ему известным писате-
лем. Хемингуэем не стать. 
В сердцах собрал он свою 
коллекцию блесен и изба-
вился от нее на следующий 
же день.
Он подзабросил свой «До-
мик рыбака», и пошел по 
поселку собирать пустые 
бутылки. Его охватила но-
вая идея. Витька решил по-
строить дом, вернее, домик, 
из стеклянных бутылок — 
горлышками наружу. 
— Это будет «Дом ветра», — 
объяснял нам Витька. — Ве-
тер будет дуть в бутылки, 
о, какая музыка зазвучит! 
Бутылки разноцветного 
стекла, подобранные по раз-
меру, складывались причуд-
ливыми витражами. Витька 
промазывал их каким-то 
цементирующим соста-
вом, складывал слоями. 
Дело шло небыстро, хотя 
недостатка в строительном 
материале не было. Теперь 
добрые соседи тащили ему 
стеклотару, да, признаться, 
у Витьки и своих бутылок 
было много. Витька был 
если не алкоголиком, то че-
ловеком сильно и с удоволь-
ствием выпивающим.
Более того, пожалуй, это 
было тем самым главным 
увлечением его жизни, бла-
годаря которому он ни дня 
не работал. Но сам Витька 
считал, что огненная во-
да позволяет его фантазии 
лететь куда-то за скучные 
домики поселка, за бедные 
огородики, дальше, даль-
ше, за синеющий лес и да-
же за далекую и недруже-
ственную, как оказалось, 
к начинающим писателям 
Москву… Куда летела душа 
Витьки? Может, в Страну 
восходящего солнца?
«Дом ветра» возводился 
с мая до осени, дело шло не-
быстро; к зиме он остался 
недостроенным, но даже 
в таком вот виде — коробка 
метра полтора высотой без 
крыши — видна была боль-

шая задумка мастера. Цвет-
ное стекло в солнечный 
день отбрасывало волшеб-
ные солнечные зайчики, 
а ветер и впрямь завывал на 
сотню голосов.

■
В ту пятницу — был ок-
тябрь, золотая осень от-
шумела, но еще ни одной 
снежинки не упало с не-
ба, — перед старым домом 
Витьки остановилась лов-
кая машинка красного цве-
та. Оттуда выпорхнула хо-
рошенькая девушка в спор-
тивном костюме, деловито 
нажала на брелок — машин-
ка пару раз взвизгнула сиг-
нализацией. Девушка чуть 
нахмурила светлые бровки 
и по-хозяйски вошла в ка-
литку. Через полчаса вышла 
(напротив Витькиного до-
ма уже толпился весь наш 
поселковый бомонд, жела-
ющий видеть все своими 
глазами).
Девушка проделала кре-
пенькими своими ножка-

ми обратный путь от дома 
до машины, за ней шел 
заплетающейся походкой 
радостный Витька. Снова 
тявкнула сигнализация, де-
вушка быстро, по-птичьи, 
поцеловала, будто клюнула, 
Витькину небритую щеку, 
погрозила пальчиком.
— Мы договорились! Пом-
нишь? Двадцать третье ок-
тября.
Села в машину и уехала.
—  Э т о  к т о  ж  т а к а я ? 
А, Вить? — изнывали со-
седки.
Витька немного поинтриго-
вал, но потом, конечно, не 
удержался и рассказал все.
— Дочка приехала, Долька. 
Долорес. На свадьбу пригла-
шает. Хочет, чтобы все, как 
у людей, было: белое платье, 
букет-шмукет, папа. Я.

Надо же, оказывается, был 
когда-то Витька женат, со-
всем недолго. Родилась 
девочка, дочечка. Витька, 
большой оригинал, дал ей 
главное: так он рассказал 
нам всем. Дал жизнь и дал 
имя. Имя, конечно, непро-
стое. Тогда он был увлечен 
Испанией — и дочка полу-
чила громкое имя Долорес. 
А по-простому — Долька.
Теперь, после появления 
дочери, вдруг новый смысл 
открылся для Витьки в той 
давней и уже позабытой 
своей семейной истории. 
Свадебное выцветшее фото 
тридцатилетней давности 
Витька теперь демонстри-
ровал всем с большим удо-
вольствием, тыкал пальцем 
с желтым ногтем в невесту. 
«Это вот она, Анька, Цума. 
Цума по-японски значит 
жена».
Цума Анька смотрела с фо-
тографии строго. Вообще, 
в ней чувствовался несги-
баемый характер, его всегда 

считываешь на раз-два, даже 
на вылинявшем фото. Пыш-
ная прическа, модная в де-
вяностых, — кажется, она 
называлась «Аврора». Густо 
подведенные глаза, узкая 
бритвочка поджатых губ. 
— А этого Бонжови узна-
ешь? — хитро спрашивает 
Витька. И не сразу догада-
ешься, что «Бонжови» это, 
скорее всего, Джон Бон Джо-
ви. Действительно, похож. 
Эдакий юный рокер. В пет-
лице цветок шиповника. 
Другое фото — «Бонжови» 
с пухлощеким младенцем 
на руках на фоне все той же 
нашей знакомой до боли де-
ревенской улочки. И липа 
все та же, и лавочка под ней. 
Младенец широко улыбает-
ся, и совершенно ясно, что 
это яблоко от яблони, плоть 

от плоти нашего Витьки. Ну 
до чего похожа, даже таким 
вот малышонком. 
— Гены пальцем не разда-
вишь, — довольно ухмыля-
ется Витька. — Долька, До-
лорес моя.
Валька рассказывает, что 
прожил Витька с Аней не-
долго, года четыре всего. 
Потом, поняв, что Вить-
ка так и будет всю жизнь 
фантазиров ать,  писать 
плохие стихи, собирать то 
камешки, то бабочек, рас-
сказывать байки, иными 
словами, ни одного дня не 
работать, Анька подхвати-
ла Дольку и уехала покорять 
Москву. Витька о том, что 
у него когда-то была «цума 
Аня» и маленькая Долорес, 
похоже, быстро и прочно 
забыл. Денег никогда ни-
каких не переводил. С днем 
рождения и Новым годом 
не поздравлял. Вел жизнь 
холостяцкую — мало ли 
бабешек, которым нужно 
скрасить одиночество.

Три десятка лет просвистело 
мимо, как один миг. И вот 
вдруг появилась откуда-то 
из прошлого молодая пре-
лестная женщина. Взрослая 
дочка, с ума сойти. Как-
то выросла, и видно, что 
успешная. Анька, значит, 
справилась. Вырастила, да-
ла образование. 
— А я дам любовь! — сказал 
Витька.
На свадьбу к дочери его 
собирали все соседи. Ми-
хаил Львович отдал свой 
почти новый пиджак, тем-
но-коричневый в тонкую 
голубую полосочку. Светка 
Казакевич принесла бо-
тинки старшего сына: он 
их один-единственный раз 
на выпускной надел, потом 
сказал, что это не его стиль. 
Светка была довольна, что 

хоть кому-то лаковые бо-
тинки пригодятся. Я привез-
ла из города новый галстук, 
бордовый, в крошечную го-
лубую крапинку, заметную, 
только если приглядеться. 
Витька сделал невероят-
ное — съездил на велоси-
педе за пятнадцать кило-
метров в парикмахерскую, 
где его коротко постригли. 
Что ж, надо сказать наши 
совместные усилия сделали 
из него почти того «Бонжо-
ви», которого мы видели на 
полинявшей фотографии. 
Конечно, дело портило от-
сутствие передних зубов, 
но Витька клятвенно пообе-
щал не улыбаться широко 
и по возможности прикры-
вать рот рукой.
— А что подаришь-то? — 
с п р о с и л а  п р а к т и ч н а я 
Валька.
— Я ж сказал, любовь! — 
раздраженно ответил Вить-
ка. — Ну и еще привезу 
желудь. Когда Долька была 
маленькой, мы с ней как-то 

ходили в дубовую 
рощу и собирали 
желуди для поде-
лок. Она должна 
помнить. 
Ну, понятно. Сим-

вол счастья, символ детства. 
А может, и намек на то, что 
из простого желудя, считай, 
семечка, может вырасти 
огромный могучий дуб. 
А может и не вырасти.

■
Никто из нас на свадьбе 
Долорес, конечно, не при-
сутствовал. Но почему-то 
хотелось верить, что все 
теперь у Витьки в жизни 
наладится. И Анька вот, 
говорят, замуж так больше 
и не вышла. Хоть и работа-
ет где-то в столице на хо-
рошей должности. Думали: 
может, и останется Витька 
в Москве. Но вернулся он на 
следующее утро — весь обо-
рванный, как растрепан-
ный воробей, с фингалом 
под глазом, похмельный 
и бледный. Сломанная рука 

в гипсе была лихо подвязана 
шелковым галстуком — тем 
самым, бордовым, в мелкую 
крапушку. 
Витька рассказал нам про 
свадьбу. Про то, что начи-
налось все хорошо, и люди 
все такие уважаемые были, 
и невеста прелесть как хо-
роша, да и Анька, бывшая 
жена, тоже причипурилась. 
Но уже после росписи, на 
застолье, услышал Витька 
краем уха, как Анька вы-
говаривает дочери: зачем 
алкаша позвали и фотогра-
фировались все вместе? Все 
снимки своей мордой про-
питой испортил.
Обидно стало Витьке, до 
слез обидно. Тогда он выпил 
сто грамм для храбрости, 
и поднялся, и подошел к До-
лорес. Произнес странный 
тост, где русские слова пере-
межались японскими. По-
дарил ей, своей Мусумэ, что 
значит по-японски «дочь», 
желудь.  Воспоминание 
о детстве, о корнях. И на-
помнил заодно гостям, что 
счастливую судьбу опреде-
ляет во многом имя, и, зна-
чит, именно он, Витька, дал 
своей Долорес счастливую 
путевку в жизнь. Всем ари-
гато годзаймас, что значит 
«большое спасибо».
Потом Витька разошелся, 
заказывал музыкантам «Се-
дую ночь» и хотел сам петь, 
фотографировался и уже не 
стеснялся своей беззубой 
улыбки, он накидался — 
не просто так, а от обиды. 
И еще, по его выражению, 
«для примирения с жиз-
нью». Потом с кем-то драл-
ся. Потом очнулся в травм-
пункте, куда его отвезла, 
оказывается, Анька.
Она деловая стала, эта Ань-
ка, в ней Витька не мог уз-
нать девочку-отличницу, на 
три года младше, которая 
была когда-то влюблена 
в него до беспамятства. Ань-
ка сказала: «В нашей жиз-
ни больше не появляйся». 
И добавила какое-то слово, 
вспомнить которое Витька 
не мог. Хотя слово было рус-
ским, а не японским.
— Но она отходчивая, Ань-
ка. Все у нас с ней еще будет 
хорошо. Будем мы снова 
кадзоку, это, как его, семья. 
Любит меня до сих пор — 
зачем иначе в травмпункт 
повезла, а до этого отбила 
в махаче? И Долька при-
едет. С мужем. Вот выпадет 
снег, а потом сойдет, и я про-
должу строить свой «Дом ве-
тра». Увидят — обалдеют.
Дом из цветного стекла бу-
дет отбрасывать десятки 
разноцветных солнечных 
зайчиков утром и днем, 
а ночью, в свете фар про-
езжающих редких машин, 
внутри него будет самая на-
стоящая светомузыка под 
завывания ветра.
Главное — дожить до весны.

Когда он понял, что не стать ему писателем, его охватила 
новая идея: построить домик из стеклянных бутылок 
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с фотографии, но они при 
данной технологии не ис-
пользуются. В нашем случае 
куда важнее упомянутая 
шпаргалка. Допустим, одна 
из последних иллюстраций 
создавалась по таким па-
раметрам: семидесятилет-
ний мужчина сидит в би-
блиотеке, читает газету. 
Дальше задавались четкие 
параметры композиции. 
Потом нужно было выбрать 
стиль: например, мы не 

пишем, что иллюстрацию 
нужно исполнить в стиле 
Рембрандта, но указываем 
«стиль рококо». Важно так-
же задать свет, освещение, 
угол якобы снимающей эту 
картинку камеры, крупный 
нужен план или сверхкруп-
ный, а может, околодиа-
гональный угол, будто ты 
смотришь сверху. 
А после этого создается 
антиописание — то есть то, 
чего ты видеть на рисунке 

не хочешь. Исключаются, 
допустим, косые глаза, ше-
стипалые руки и так далее. 
Когда я делал одну из пер-
вых картинок, нейросеть 
изобразила грузчиков. У них 
колени и руки гнулись не 
в ту сторону, куда положе-
но, а на руках было по шесть 
пальцев, было и смешно, 
и страшно. В общем, в итоге 
вы получаете два блока «по-
желаний»: положительных 
и отрицательных. 

Вот сейчас я делаю картин-
ку для следующей новеллы. 
Мне нужен человек в кимо-
но, мужчина, и я описываю: 
сидит он, стоит, курит ли,  
смотрит в небо, какое при 
этом освещение. 
Работать с нейросетью лю-
бопытно: она быстро учит-
ся, исправляет свои ошибки. 
Для нее не проблема воссоз-
дать образец картины по за-
данным параметрам, но это 
никому не нужно, нужны 

варианты. Она легко и бы-
стро создает объекты в 3D, 
а раньше этим занимались 
только специально обучен-
ные художники. А некото-
рые картинки нейросеть 
уже научилась анимиро-
вать — то есть они способны 
двигаться!  
Хотя мы небольшой кусок 
хлеба у художников, очевид-
но, отбираем, считаю, что до 
полноценного разума ней-
росети далеко. Я восприни-

маю ее как некий алгоритм. 
И она обладает колоссаль-
ным ресурсом — у нее в рас-
поряжении весь интернет. 
В общем, мне нравятся эти 
эксперименты. И их резуль-
тат, по-моему, не так плох! 

Я давно читаю ваш 
еженедельник, 
с особенным нетер-

пением жду публикации но-
велл Екатерины Рощиной, 
очень мне нравятся эти вроде 
бы простые, но с глубоким 
философским смыслом исто-
рии. С некоторых пор обрати-
ла внимание на то, как изме-
нились иллюстрации к ним. 
Мне захотелось узнать фами-
лию художника, который их 
рисует, но я не нашла ее. Так 
кто же автор этих иллюстра-
ций, расскажите о нем, я те-
перь его поклонница!
Юлия Семенова, Москва

Уважаемая Юлия Сергеев-
на! Спасибо вам за письмо. 
Оно — отличный повод, что-
бы рассказать о современ-
ных технологиях, которые 
«Вечерка» применяет в рабо-
те. Вы наверняка заметили, 
что и к новелле «Дом ветра», 
опубликованной в этом но-
мере на страницах 26–27, 
рисунки сделаны тем же ху-
дожником, чье творчество 
так нравится вам. Разуме-
ется, у иллюстраций к но-
веллам есть автор. Точнее, 
их два. Один — наш замеча-
тельный художник-дизай-
нер Виктор Егоров, второй, 
вернее, вторая — нейросеть, 
искусственный интеллект. 
Работают они в паре, друг 
друга хорошо понимают. 
А как происходит это взаи-
модействие, расскажет сам 
Виктор (его портрет, тот, 
что вверху, тоже плод рабо-
ты нейросети).
— Давайте я начну с неболь-
шого экскурса в историю. 
Саму идею нейронных сетей 
ученые из Чикагского уни-
верситета Маккалоу и Питтс 
предложили еще в 1944 году. 
А первую обучаемую нейро-
сеть продемонстрировал 
психолог Корнеллского 
университета Розенблатт 
в 1957-м. СССР от зарубеж-
ных коллег не отставал. 
В конце 1960-х годов Ива-
ном Ищенко и Юрием Ше-
стопаловым, работавшими 
в Институте точной механи-
ки и вычислительной техни-
ки (ныне Институт проблем 
управления им. В. А. Тра-
пезникова РАН), была соз-
дана нейросеть для реше-
ния задач классификации 
и распознавания образов — 
«Анализатор Ищенко — Ше-
стопалова». Затем развитие 

нейросети пошло семимиль-
ными шагами... 
Что касается меня, то учился 
я в художественной школе, 
но высшее образование по-
лучил техническое — окон-
чил Институт инженеров 
геодезии аэрофотосъемки 

и картографии. Первый 
компьютер купил себе, ког-
да начал работать, и поти-
хоньку занялся изучением 
его возможностей: и сам ко-
вырялся, ну и умные книж-
ки читал. А когда появились 
нейросети, заинтересовал-
ся их возможностями. Пока 
я еще в начале пути, ничего 
особенного не делаю. Те, 
кто увлекается нейросетя-
ми, пишут об этом, делятся 
опытом, и я подписан на 
различные так называемые 
паблики, изучаю их, благо 
люди показывают свои ра-
боты и пишут, как у них по-
лучилось то-то и то-то. 
С нейросетями не все так 
просто. Для создания нуж-
ной картинки надо хоть 
немного разбираться в жи-
вописи, как минимум от-
личать масло от акварели, 
и совсем хорошо, если у те-

бя за плечами хоть краткий 
курс истории искусств. Эти 
знания очень расширяют 
возможности художника 
при работе с нейросетями, 
поскольку для получения 
нужного результата важно 
точно задавать параметры 
этого желаемого. Пока то, 
что получается, мне само-
му отчасти кажется вол-
шебством, чудом, но для 
создания этого волшебства 
нужен четкий сценарий 
или шпаргалка. Происходит 
все так: допустим, я полу-
чаю от шеф-редактора еже-
недельника задание: вот  
текст, и нам бы хотелось 
увидеть такого-то персона-
жа в таком-то интерьере. 
В нашем варианте заранее 
задается стиль изображе-
ния. Художник, который 
работал с нашими текстами 
раньше, писал акварелью, 
и мы будем создавать рису-
нок под акварель — зачем 
нарушать традиции? А во-
обще нейросети способны 
создавать рисунки даже под 
стиль конкретных художни-
ков — Леонардо, Рафаэля, 
Рембрандта...   
Кому-то может показаться, 
что наши рисунки сделаны 

ИДЕЯ 
СОЗДАНИЯ  
НЕЙРОННЫХ СЕТЕЙ 
РОДИЛАСЬ ЕЩЕ 80 ЛЕТ 
НАЗАД. ТОГДА ЭТО 
КАЗАЛОСЬ ЧУДОМ, 
А СЕГОДНЯ ДАЖЕ 
ШКОЛЬНИКИ С НИМИ 
ЗНАКОМЫ. ВЕЧЕРКА 
РАССКАЖЕТ, КАК 
ИСПОЛЬЗУЕТ ИХ 
В СВОЕЙ РАБОТЕ 

Нейросеть ждет 
подсказок

Картины на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями.
Записала 
Галина Владимирова
nedelya@vm.ru

Портрет красавицы-андроида: «крупный план, комплекс легких 
теней, высокодетализированные цифровые эффекты, объемное 
освещение, стиль цифровой фотографии...»

Да, эти пироги никто никогда не пек. С пылу, с жару сетевые «пи-
роги с фруктовой начинкой на деревянном подносе — идеальная 
композиция с эффектами света и тени»

Эта «милота» рождалась так: «счастливая маленькая собачка, 
порода ши-тцу, сидит, фотография еды, реалистичная, крупным 
планом». Легко спутать с фотографией

К одной из новелл мы сде-
лали шесть рисунков! Вот 
один из них. Подсказка такая: 
«30-летний мужчина с малень-
ким сыном на пляже смотрит 
на море, вид с побережья, слож-
ные теневые эффекты...» 

Вот что получается по подсказке «человек из далекого будущего, 
одетый в костюм в стиле стимпанк, вид спереди, низкий ракурс, 
гиперреалистичный стиль, объемность освещения...» 

Нейросеть рисует и прошлое. Это у нее «семеро мушкетеров, под-
няли кубки с вином, собрались у стола, бутылки, канделябры, шум-
ная таверна». Вам тоже кажется, что они родные братья? 

Нейросеть может стать подспорьем для ювелиров. Вот что она 
создала по запросу «ювелирная брошь с драгоценными камнями 
на черном фоне, сложные световые тени, объемное освещение...» 

Таким получился «фламандский натюрморт в стиле голландского художника Франса 
Снейдерса, фрукты, цветы и дичь, столовое серебро, общий план, эффекты в стиле масля-
ной живописи». Вполне можно выдать за работу знаменитого голландца! 

Рисунок создан по запросу «дедушка в сти-
ле стимпанк, сложные тени, высокодетали-
зированные цифровые эффекты...» 
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с фотографии, но они при 
данной технологии не ис-
пользуются. В нашем случае 
куда важнее упомянутая 
шпаргалка. Допустим, одна 
из последних иллюстраций 
создавалась по таким па-
раметрам: семидесятилет-
ний мужчина сидит в би-
блиотеке, читает газету. 
Дальше задавались четкие 
параметры композиции. 
Потом нужно было выбрать 
стиль: например, мы не 

пишем, что иллюстрацию 
нужно исполнить в стиле 
Рембрандта, но указываем 
«стиль рококо». Важно так-
же задать свет, освещение, 
угол якобы снимающей эту 
картинку камеры, крупный 
нужен план или сверхкруп-
ный, а может, околодиа-
гональный угол, будто ты 
смотришь сверху. 
А после этого создается 
антиописание — то есть то, 
чего ты видеть на рисунке 

не хочешь. Исключаются, 
допустим, косые глаза, ше-
стипалые руки и так далее. 
Когда я делал одну из пер-
вых картинок, нейросеть 
изобразила грузчиков. У них 
колени и руки гнулись не 
в ту сторону, куда положе-
но, а на руках было по шесть 
пальцев, было и смешно, 
и страшно. В общем, в итоге 
вы получаете два блока «по-
желаний»: положительных 
и отрицательных. 

Вот сейчас я делаю картин-
ку для следующей новеллы. 
Мне нужен человек в кимо-
но, мужчина, и я описываю: 
сидит он, стоит, курит ли,  
смотрит в небо, какое при 
этом освещение. 
Работать с нейросетью лю-
бопытно: она быстро учит-
ся, исправляет свои ошибки. 
Для нее не проблема воссоз-
дать образец картины по за-
данным параметрам, но это 
никому не нужно, нужны 

варианты. Она легко и бы-
стро создает объекты в 3D, 
а раньше этим занимались 
только специально обучен-
ные художники. А некото-
рые картинки нейросеть 
уже научилась анимиро-
вать — то есть они способны 
двигаться!  
Хотя мы небольшой кусок 
хлеба у художников, очевид-
но, отбираем, считаю, что до 
полноценного разума ней-
росети далеко. Я восприни-

маю ее как некий алгоритм. 
И она обладает колоссаль-
ным ресурсом — у нее в рас-
поряжении весь интернет. 
В общем, мне нравятся эти 
эксперименты. И их резуль-
тат, по-моему, не так плох! 

Я давно читаю ваш 
еженедельник, 
с особенным нетер-

пением жду публикации но-
велл Екатерины Рощиной, 
очень мне нравятся эти вроде 
бы простые, но с глубоким 
философским смыслом исто-
рии. С некоторых пор обрати-
ла внимание на то, как изме-
нились иллюстрации к ним. 
Мне захотелось узнать фами-
лию художника, который их 
рисует, но я не нашла ее. Так 
кто же автор этих иллюстра-
ций, расскажите о нем, я те-
перь его поклонница!
Юлия Семенова, Москва

Уважаемая Юлия Сергеев-
на! Спасибо вам за письмо. 
Оно — отличный повод, что-
бы рассказать о современ-
ных технологиях, которые 
«Вечерка» применяет в рабо-
те. Вы наверняка заметили, 
что и к новелле «Дом ветра», 
опубликованной в этом но-
мере на страницах 26–27, 
рисунки сделаны тем же ху-
дожником, чье творчество 
так нравится вам. Разуме-
ется, у иллюстраций к но-
веллам есть автор. Точнее, 
их два. Один — наш замеча-
тельный художник-дизай-
нер Виктор Егоров, второй, 
вернее, вторая — нейросеть, 
искусственный интеллект. 
Работают они в паре, друг 
друга хорошо понимают. 
А как происходит это взаи-
модействие, расскажет сам 
Виктор (его портрет, тот, 
что вверху, тоже плод рабо-
ты нейросети).
— Давайте я начну с неболь-
шого экскурса в историю. 
Саму идею нейронных сетей 
ученые из Чикагского уни-
верситета Маккалоу и Питтс 
предложили еще в 1944 году. 
А первую обучаемую нейро-
сеть продемонстрировал 
психолог Корнеллского 
университета Розенблатт 
в 1957-м. СССР от зарубеж-
ных коллег не отставал. 
В конце 1960-х годов Ива-
ном Ищенко и Юрием Ше-
стопаловым, работавшими 
в Институте точной механи-
ки и вычислительной техни-
ки (ныне Институт проблем 
управления им. В. А. Тра-
пезникова РАН), была соз-
дана нейросеть для реше-
ния задач классификации 
и распознавания образов — 
«Анализатор Ищенко — Ше-
стопалова». Затем развитие 

нейросети пошло семимиль-
ными шагами... 
Что касается меня, то учился 
я в художественной школе, 
но высшее образование по-
лучил техническое — окон-
чил Институт инженеров 
геодезии аэрофотосъемки 

и картографии. Первый 
компьютер купил себе, ког-
да начал работать, и поти-
хоньку занялся изучением 
его возможностей: и сам ко-
вырялся, ну и умные книж-
ки читал. А когда появились 
нейросети, заинтересовал-
ся их возможностями. Пока 
я еще в начале пути, ничего 
особенного не делаю. Те, 
кто увлекается нейросетя-
ми, пишут об этом, делятся 
опытом, и я подписан на 
различные так называемые 
паблики, изучаю их, благо 
люди показывают свои ра-
боты и пишут, как у них по-
лучилось то-то и то-то. 
С нейросетями не все так 
просто. Для создания нуж-
ной картинки надо хоть 
немного разбираться в жи-
вописи, как минимум от-
личать масло от акварели, 
и совсем хорошо, если у те-

бя за плечами хоть краткий 
курс истории искусств. Эти 
знания очень расширяют 
возможности художника 
при работе с нейросетями, 
поскольку для получения 
нужного результата важно 
точно задавать параметры 
этого желаемого. Пока то, 
что получается, мне само-
му отчасти кажется вол-
шебством, чудом, но для 
создания этого волшебства 
нужен четкий сценарий 
или шпаргалка. Происходит 
все так: допустим, я полу-
чаю от шеф-редактора еже-
недельника задание: вот  
текст, и нам бы хотелось 
увидеть такого-то персона-
жа в таком-то интерьере. 
В нашем варианте заранее 
задается стиль изображе-
ния. Художник, который 
работал с нашими текстами 
раньше, писал акварелью, 
и мы будем создавать рису-
нок под акварель — зачем 
нарушать традиции? А во-
обще нейросети способны 
создавать рисунки даже под 
стиль конкретных художни-
ков — Леонардо, Рафаэля, 
Рембрандта...   
Кому-то может показаться, 
что наши рисунки сделаны 

ИДЕЯ 
СОЗДАНИЯ  
НЕЙРОННЫХ СЕТЕЙ 
РОДИЛАСЬ ЕЩЕ 80 ЛЕТ 
НАЗАД. ТОГДА ЭТО 
КАЗАЛОСЬ ЧУДОМ, 
А СЕГОДНЯ ДАЖЕ 
ШКОЛЬНИКИ С НИМИ 
ЗНАКОМЫ. ВЕЧЕРКА 
РАССКАЖЕТ, КАК 
ИСПОЛЬЗУЕТ ИХ 
В СВОЕЙ РАБОТЕ 

Нейросеть ждет 
подсказок

Картины на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями.
Записала 
Галина Владимирова
nedelya@vm.ru

Портрет красавицы-андроида: «крупный план, комплекс легких 
теней, высокодетализированные цифровые эффекты, объемное 
освещение, стиль цифровой фотографии...»

Да, эти пироги никто никогда не пек. С пылу, с жару сетевые «пи-
роги с фруктовой начинкой на деревянном подносе — идеальная 
композиция с эффектами света и тени»

Эта «милота» рождалась так: «счастливая маленькая собачка, 
порода ши-тцу, сидит, фотография еды, реалистичная, крупным 
планом». Легко спутать с фотографией

К одной из новелл мы сде-
лали шесть рисунков! Вот 
один из них. Подсказка такая: 
«30-летний мужчина с малень-
ким сыном на пляже смотрит 
на море, вид с побережья, слож-
ные теневые эффекты...» 

Вот что получается по подсказке «человек из далекого будущего, 
одетый в костюм в стиле стимпанк, вид спереди, низкий ракурс, 
гиперреалистичный стиль, объемность освещения...» 

Нейросеть рисует и прошлое. Это у нее «семеро мушкетеров, под-
няли кубки с вином, собрались у стола, бутылки, канделябры, шум-
ная таверна». Вам тоже кажется, что они родные братья? 

Нейросеть может стать подспорьем для ювелиров. Вот что она 
создала по запросу «ювелирная брошь с драгоценными камнями 
на черном фоне, сложные световые тени, объемное освещение...» 

Таким получился «фламандский натюрморт в стиле голландского художника Франса 
Снейдерса, фрукты, цветы и дичь, столовое серебро, общий план, эффекты в стиле масля-
ной живописи». Вполне можно выдать за работу знаменитого голландца! 

Рисунок создан по запросу «дедушка в сти-
ле стимпанк, сложные тени, высокодетали-
зированные цифровые эффекты...» 
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Управление Федеральной 
налоговой службы по го-
роду Москве до 30 апреля 
2024 года проводит де-
кларационную кампанию 
для налогоплательщи-
ков — физических лиц. 

Москвичи смогут 
проконсультиро-
ваться по вопро-
сам декларирова-

ния доходов с сотрудниками 
налоговых органов в много-
функциональных центрах 
предоставления госуслуг 
«Мои документы». 
— В феврале, марте, апреле 
2024 года управление ФНС 

по Москве совместно с ГБУ 
МФЦ города Москвы на 
территории офисов «Мои 
документы» организует 
проведение сотрудниками 
налоговых органов Москвы 
консультаций для физиче-
ских лиц по вопросам де-
кларирования доходов, — 
сообщили в пресс-службе 
управления Федеральной 
налоговой службы. 
Налог на доходы физиче-
ских лиц — один из бюдже-
тообразующих в структуре 
налоговых доходов Москвы. 
В ходе консультаций спе-
циалисты расскажут о де-
кларировании доходов за 

2023 год, получении иму-
щественных и социальных 
налоговых вычетов, запол-
нении декларации по на-
логу на доходы физических 
лиц (форма 3-НДФЛ) с по-
мощью личного кабинета 
налогоплательщика. Также 
москвичи смогут получить 
информацию о льготах по 
имущественным налогам 
физических лиц, наличии 
задолженности или пере-
платы. 
До 2 мая 2024 года граж-
дане должны предоста-
вить декларации по форме 
3-НДФЛ, если они получили 
доход сверх того, по кото-

рому налог уже оплачен 
работодателем. Это доходы 
от продажи имущества, от 
сдачи имущества в аренду, 
от источников за предела-
ми РФ, а также о доходах, 
полученных в виде разного 
рода выигрышей. Налогом 
не облагаются доходы от 
продажи имущества, нахо-
дящегося в собственности 
более трех (пяти) лет, в по-
рядке наследования, а так-
же полученные по догово-
ру дарения от члена семьи 
или близкого родственника 
и другие виды доходов.
Алексей Хорошилов
nedelya@vm.ru

ДЕНЬГИ Специалисты налоговой службы проконсультируют граждан АНЕКДОТЫ
Велика Россия, а снег де-
вать уже некуда!

■
Витя только вчера вернул-
ся домой, объяснив жене, 
что испугался новогодне-
го салюта.

■
Из соображений эконо-
мии холостяки перед едой 
моют руки вместе с гряз-
ной посудой.

■
Челябинск. Водитель 
объявляет остановку:
— «Тракторный завод». 
Кто спрашивал танковый 
завод, выходите здесь.

■
— Алло, это клуб парано-
иков?
— Кто вы такой?! Как вы 
нас нашли?!

■
Василий просыпается но-
чью, снимает обручальное 
кольцо и радуется свобо-
де. Потом надевает коль-
цо обратно, обнимает же-
ну и засыпает.

■
Женатому мужчине, 
не ночевавшему дома, 
уже нет смысла спраши-
вать кукушку, сколько ему 
осталось.

Разное

Астрология, магия, 
гадания

Искусство
и коллекционирование

Водителей категории «С» при-
глашаем на постоянную работу 
в Москве, области и России, стаж 
работы от 3 лет. График работы 
полная занятость, сменный 15/15. 
Заработная плата от 70 000 руб. без 
задержек. Проживание, питание, 
соц. пакет. Т.: 8 (925) 425-07-61, 
8 (925) 156-82-43

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности

Знакомства
● Лида. Знакомства. Т. 8 (915) 376-42-10
●Сваха! Т. 8 (495) 772-19-81

Работа и образование

●Охранник без лицензии требуется 
в универсам на вахту. Зарплата без за-
держек 45 000 рублей. Аванс ежене-
дельно. Т. 8 (925) 147-10-51
● Срочно !  Помощник  в  офис . 
Т. 8 (968) 646-23-84
●Курьер ЗП 60 т. р. Т. 8 (968) 442-99-41

Мебель

Товары и услуги

● Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71

Животные и растения

Строительство и ремонт

Книги куплю, значки, статуэт-
ки, подстаканники, самовары 
угольные, портсигары, иконы, 
будды, янтарь, шкатулки, монеты, 
елочные и детские игрушки СССР, 
открытки до 1940 г., фарфор, фото-
аппараты, часы. Выезд бесплатно. 
Т. 8 (495) 643-72-12

Купим военную форму и форму 
министерств и ведомств СССР, 
КГБ; военный антиквариат, на-
градные  знаки ,  трофеи  ВОВ , 
атрибутику СССР. Самовар, икону, 
картину, портсигар, бюсты, ста-
ринные награды, антиквариат. 
Т. 8 (916) 809-01-04

● Ветритуал. Т. 8 (495) 970-70-83

Авто, запчасти, 
транспортные услуги
● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 744-78-52
● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81
● Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78
●Авто и грузчики.Т. 8 (903) 000-75-92

Юридические услуги

Недвижимость
●Срочная продажа, аренда квартир 
на ваших условиях. Т. 8 (495) 925-75-04
● Куплю долю в кв. Т. 8 (925) 224-27-09
● Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
●Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
●Сниму жилье. Т. 8 (925) 325-66-10
● Сниму кв., комнату. Т. (916) 959-13-08
● Риелтор Татьяна. Т. 8 (909) 965-80-92

Потомственные ясновидящие
Любовь Владимировна и дочь На-
на Антосовна могут предсказать 
судьбу, cнять порчу, сглаз, венец 
безбрачия, вернуть мужа, принести 
удачу в бизнесе. Прием по записи 
и на расстоянии. Пенсионерам 
скидки. Ст. м. «Севастопольская».

☎  8 (910) 455-66-66
8 (925) 502-47-51
gospozhaluba.ru

● «ДомБыта». Ремонт любой слож-
ности: стиральных машин, швейных ма-
шин, холодильников, телевизоров (ж/к, 
плазменные, кинескопные), настройка 
ТВ, антенны, телевизионный кабель, 
газовые и электроплиты. Соцскидки. 
Т.: 8 (495) 790-17-82, 8 (985) 796-14-08
● Ремонт стиральных машин, холо-
дильников. Т. 8 (995) 222-13-93

● Библиотеку домашнюю: собра-
ние сочинений русских и зарубежных 
авторов, любую научную и техническую 
лит-ру, книги по истории, философии, 
архитектуре и искусству, географии, 
а также книги до 1917 г. и мн. др. 
 Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46

● Оценю вышедшие из обращения 
франки, фунты. Т. 8 (999) 715-35-60

●Московская социальная юриди-
ческая служба. Бесплатные консульта-
ции. Составление исков. Участие в су-
дах. Все споры, в т. ч. поможем вернуть 
или расслужебить квартиру, выписать 
из квартиры. Наследство. Семейные 
споры. Т. 8 (499) 409-91-42
● Вернем деньги с юристов-афери-
стов. Выписываем через суд. Долги, 
пенсии, кредиты. Недорого, оплата 
по результату. Т. 8 (495) 220-56-66
● Возврат квартир.Т.8 (495) 210-25-63

●Купим любые предметы СССР и все-
го мира. Т. 8 (985) 192-93-80

● Куплю модельки авто, железную 
дорогу, солдатиков, игрушки, духи, 
патефон, фотоаппараты, военную атри-
бутику, значки, часы, монеты, книги, 
марки, открытки, фарфор, янтарь, са-
мовар, радиоаппаратуру, радиодетали, 
игровые приставки, генерал. форму, 
кукол. Т. 8 (495) 508-53-59
●Куплю книги на иностранных языках 
до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
●Радиоэлектроника вся. В любом со-
стоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05
●Книги покупаем, домашние библио-
теки. Выезд. Т. 8 (495) 961-36-02
● Книги. Выезд от 200 экз. Оплата сра-
зу. Т. 8 (495) 128-50-09
●Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60
● Покупаем все. Т. 8 (495) 641-67-21
●Куплю значки. Т. 8 (917) 533-57-50
● Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64
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Доход юанем при-
растает. Россияне 

стали вкладываться 
в валюту Поднебесной. 
Насколько это выгодно.

На крючке у нейро-
сети. Как мошен-

ники используют искус-
ственный интеллект 
для обмана граждан.

Редкий зверь. Са-
мые дорогие и эк-

зотические породы 
кошек, которые сейчас 
популярны у москвичей.

Красноречивее 
слов. Почему 

жесты исчезли из на-
шего обихода и что при-
шло им на смену.

ЧИТАЙТЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ

Этот снимок сде-
лан в 1950 году. 
Для меня и се-
стренки это был 

радостный день: мы уезжали 
в пионерский лагерь. И мама 
попросила нашу тетю Катю 
сходить с нами в фотоателье 
и сделать фото на память. 
С тех пор этот снимок — 
единственный, сохранив-
шийся из далекого, голодно-
го, но такого счастливого 
послевоенного года. На 
нем —  тетя Катя с дочкой Ве-

рой, моя сестренка Люся 
с братом Игорьком; брат Се-
режа — в центре фото, а я — 
в верхнем ряду. 
Родители часто отправляли 
нас в пионерлагерь, кото-

рый находился 
недалеко от де-
ревни Петрище-
во, на все лето. 
Как же там было 
замечательно! 
Звуки горна, ли-
нейка, подъем 
флага... А как 
х о р о ш о  т а м 
кормили! 
Однажды я сто-
яла на посту 
у знамени в пи-
онерской комнате. И вдруг 

нача лся  лив ень, 
грохотали раскаты 
грома,  св ерка ли 
молнии... Как же 
мне было страшно! 
Но я не ушла с поста, 

пока гроза не прекратилась 
и меня не сменили: ну как 
же, я же пионерка и не могла 
так поступить...
Л. В. Малофеева
Москва

Счастливое 
было время! 

II Международный фести-
валь документального 
кино «RT.Док: Время геро-
ев» пройдет в Москве     
с 23 по 25 февраля.

В программу фе-
стиваля, который 
пройдет в Цифро-
вом деловом про-

странстве (улица Покров-
ка, 47), вошло порядка 20 до-
кументальных лент о героях 
специальной военной опе-
рации: военных, медиках, 
волонтерах, военкорах.
— Мы не ожидали такого 
отклика на документаль-
ное кино, но, проводя наш 
фестиваль «RT.Док: Время 
героев», убедились в том, 
что интерес к документали-

стике высок. Зрители хотят 
видеть истории настоящих 
героев, — поделилась гене-
ральный продюсер «RT.Док: 
Время героев» Екатерина 
Яковлева.
В афише воскресенья заяв-
лены ленты «У края бездны», 
«Ветераны», «Донбасс: из-
нанка войны», «Отряд «Бес-
смертный Сталинград», 
«В городе «Миллиона роз», 
«Вопреки», а также « Фрон-
товой дневник американ-
ского офицера», с автором 
которого можно встретить-
ся по его окончании.
Зрители смогут увидеть лен-
ты бесплатно по регистра-
ции на сайте rtfestival.ru.
Рената Лебедева
nedelya@vm.ru

Фестиваль «RТ.Док: Время героев» впервые прошел в годовщину 
начала специальной военной операции, фото 2023 года.

ФЕСТИВАЛЬ Документальные ленты покажут истории настоящих героев

Вы держите в руках уникаль-
ный номер — его обложка 
была создана с помощью 
искусственного интеллекта. 
Нет-нет, это не волшебная 
программа, которая по щелчку 
пальцев создает нужную иллю-
страцию, — это долгая творче-
ская работа дизайнера, который, 
обладая определенными техни-

ческими  знаниями, 
создал это изображение, задавая не один 
десяток параметров.
Разумеется, у нас были сомнения: а как 
воспримет такое новшество наш 
уважаемый читатель — не обвинит 
ли нас в том, что мы отдали на откуп 
все бездушным алгоритмам. Но, как 
показывает история — нельзя со-
противляться прогрессу, он рано или 
поздно займет свое место. 
Издание «Вечерняя Москва» 6 декабря 
2023 года отметило 100-летие с мо-
мента выхода первого номера, и нам 

очень хочется шагать в ногу со време-
нем, в том числе внедряя пере-
довые технологии. Этот номер 
любимого многими москвичами 
еженедельника демонстрирует 
возможности искусственного 
интеллекта в области создания 
иллюстраций, и это одна из кра-
сок в палитре нашего издания. 
Оно по-прежнему будет отвечать 
на вопросы читателей, публико-

вать новеллы и рассказы,  печатать фото читателей, 
рассказывать, чем живут город и его жители, чем вла-
сти столицы помогают горожанам и как обновляется 
столица. 
Обложка — фантазийная картинка, которая, впро-
чем,  почти не отличима от реальной, написанной жи-
вым  художником  — тем интереснее рассматривать 
ее. Конечно, пока работа нейросети требует доработ-
ки, она допускает ошибки и неточности. Но одно оста-
ется неизменным — нейросетью управляет человек, и  
это правило справедливо для всех сфер. Искусствен-
ный интеллект  — всего лишь новый инструмент в ру-
ках человека.
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ОБЛОЖКА

Ксения Ефимкова
шеф-редактор 
еженедельника 
«Вечерки»

«Вечерка» вспоминает 
наиболее интересные 
и значимые события, 
кото рые происходили 
в разные годы.

■  29 февраля. Этот день 
подарил человечеству 
Гай Юлий Цезарь 
в 45 году до нашей эры. 
В его новом календаре 
появился лишний день, 
а общая продолжитель-
ность года, который на-
зывается високосным, 
возросла до 366 дней.

■  24 февраля 1466 года. 
В Бельгии прошел пер-
вый розыгрыш лотереи, 

который устроила вдова 
нидерландского худож-
ника Яна ван Эйка. А вот 
в России лотереи поя-
вились ближе к XVIII ве-
ку, их первым основате-
лем стал московский ча-
совщик Яков Гассенус.

■ 26 февраля 1712 года.
По указу Петра I был ос-
нован Тульский оружей-
ный завод. Он стал пер-
вым государственным 
оружейным учреждени-
ем в России, а Тула — 
оружейной столицей 
страны.

Алексей Зиновьев
nedelya@vm.ru

КАЛЕНДАРЬ

Откуда взялся лишний день зимы

У ВАС ТОЧНО НАЙДЕТСЯ 
СНИМОК, С КОТОРЫМ СВЯЗАНА КАКАЯТО 
ПАМЯТНАЯ И ТРОГАТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ. 
ПРИСЫЛАЙТЕ ИХ НАМ  С НЕБОЛЬШИМ 
РАССКАЗОМ О ФОТОГРАФИИ, ЛУЧШИЕ
ИЗ НИХ МЫ ОПУБЛИКУЕМ НА СТРАНИЦАХ 
ВЕЧЕРКИ

Свои фото с историями присылайте 
на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес 
редакции: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 
14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку 
«Еженедельник «Вечерки», фото из альбома»! 
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