



Бедности нет

25 февраля
Председатель
КНР Си Цзиньпин
заявил о полной
и окончательной
победе над нищетой
в полуторамиллиардной
стране

Лубянка скучает по Железному Феликсу

И вновь разгорается
спор с бородой:
возвращать ли памятник
Дзержинскому на место

Плюс 12, но снег обязательно будет

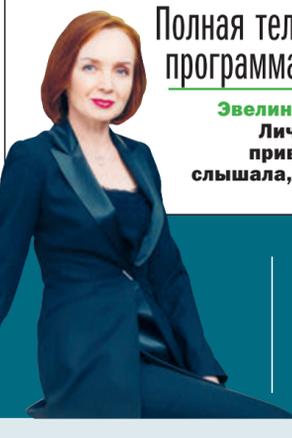


В немецком
Оберстдорфе начался
чемпионат мира
по лыжным видам
спорта. Что хорошего
он сулит нашей
сборной?



Полная телевизионная
программа на неделю

Звельина ЗАКАМСКАЯ:
Лично знаю сотни
привившихся. И не
слышала, чтобы кому-то
это навредило



26
февраля
2021
пятница

100
лет

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ
ГАЗЕТА

№ 13-14 (27470)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



ТРУД

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Что нам попреки Запада?

Усталость металла

Три события сошлись в феврале в заполярном Норильске

• В ФОКУСЕ •

5 февраля Арбитражный суд Красноярского края обязал компанию «Норникель» выплатить самый крупный в российской истории штраф за ущерб экологии – 146 млрд рублей. Из-за майской аварии на топливном складе пригородной ТЭЦ-3, в результате которой в реки Далдыкан и Амбарная вылились 20 тысяч тонн дизтоплива, отравив сотни квадратных километров тундры и навеки умертвив жемчужное озеро Пясино, соединенное с Карским морем. В Гринписе эту аварию определили как крупнейшее экологическое бедствие в истории Арктики, а первый замглавы МЧС Александр Чуприян назвал самым масштабным на планете за все времена.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

Спустя полторы недели после решения суда, 15 февраля, основной владелец «Норникеля» Владимир Потанин установил рекорд по богатству. Состояние олигарха выросло до 30 млрд долларов – впервые в истории российского частного капитала.

А в ночь на 20 февраля на Норильской обогатительной фабрике, построенной в 1948 году, рухнуло здание пункта перегрузки руды с примыкающей галереей цеха среднего дробления. Общая площадь обрушения составила свыше тысячи квадратных метров, под завалами оказались шесть человек, трое погибли. Президент «Норникеля» Владимир Потанин заявил, что авария произошла «по причине грубого нарушения техники безопасности и норм промышленной безопасности руководителей предприятия». Директор фабрики отстранен от должности.

В городе объявили траур: приспустили государственные флаги, а телекомпания и учреждения культуры отказались от развлекательных программ.



ИЛЛЮСТРАЦИЯ ИГОРЬ КИРИКО / CARTOONBANK.RU

30 млрд
долларов

достигло состояние
основного владельца
«Норникеля» Владимира
Потанина – рекорд в истори
российского частного
капитала

К слову, предыдущий траур объявлялся в Норильске всего четырем неделями раньше, когда при сходе снежной лавины на горнолыжном комплексе в районе Талнаха – рудной базы «Норникеля» – тоже погибли три человека: семья сотрудников компании, старшего сына успели откопать. Причина? Базу строили и эксплуатировали без противолавинного комплекса. Для сравнения: в Сочи на Красной Поляне элитная горнолыжная база «Роза Хутор», построенная Владимиром Потаниным и ему принадлежащая, считается единственным горнолыжным курортом России, отвечающим абсолютно всем

мировым требованиям по лавинной безопасности.

Когда в Норильске случится следующая беда, не знает никто. Но примерные адреса известны – видимо, это будет в самом городе с населением в 180 тысяч человек, поскольку степень износа жилого фонда уже превысила 47%. То же самое с коммунальными сетями, которые выработали свой ресурс и требуют замены.

При этом рудники и заводы компании «Норникель» заслуженно считаются одними из самых современных и высокотехнологичных в мире, поскольку постоянно реконструируются и обновляются. Результат: в 2019 году компания достигла 58% рентабельности и оказалась прибыльнее мирового лидера горной добычи BHP Billiton (56% рентабельности). А на нынешний год в бюджет компании заложено увеличение операционных затрат на реализацию краткосрочных программ модернизации еще почти на 30% – до 58 млрд рублей.

Городу в этом плане похвастаться нечем. Подсчитано, что в Норильске требуют сноса 45 аварийных и ветхих строений площадью 232 тысячи квадратных метров. Взамен нужно построить 97 новых жилых домов общей площадью 384 тысячи квадратных метров. Объем финансирования оценивается в 84 млрд рублей, но выделить их обещают в срок до... 2035 года. То есть по 5,6 млрд рублей на год – меньше 10% годовых расходов на производственные нужды.

Еще одно сравнение: общий размер денежных средств, которые «Норникель» направил на выплату дивидендов по итогам девяти месяцев 2019 года, составил 95,59 млрд рублей, то есть хватило бы на полное обновление города и еще было осталось. Но основные дивиденды получили не город, а Владимир Потанин (владеет 37,64% акций) и Олег Дерипаска (34,54% акций). За 2020 год акционерам компании предполагались выплаты еще выше, но пришлось урезать из-за экологического штрафа за отравление Арктики.

с. 3

Когда мышь рождает гору

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Случилась поистине душераздирающая история. В одном из индийских штатов мышь забралась внутрь банкомата и в ударном темпе сожрала наличности на 18 тысяч долларов США. Правда, такое пришествие не пошло ей впрок – обжора испустила дух. Тушку грызуна, фаршированную кусочками купюр, обнаружили сотрудники банка, прибывшие проверить, почему не работает их техника. Специалисты не исключают, что таким образом патриотичная мышь ценой своей жизни решила снизить роль американской валюты для индийских финансовых операций...

ЮРИЙ РЯЖСКИЙ

А два дня назад о том же самом заговорил заместитель министра иностранных дел России Сергей Рябков. В интервью агентству Bloomberg он заявил, что наша страна должна срочно сократить использование американского доллара – из-за планов Соединенных Штатов ужесточить санкции против Москвы. Логика тут простая.

По словам замминистра, за последние годы Вашингтон ввел множество запретительных мер против российских госкорпораций, банков, отраслей, а также чиновников и бизнесменов. Ну а поскольку доллар является основным американским инструментом для управления и давления, «нам нужно отгородить себя от финансовой и экономической системы США, чтобы устранить зависимость

Тема «дедолларизации» в России не нова – и это еще мягко сказано.



от этого ядовитого источника постоянных враждебных действий», заявил господин Рябков. При этом роль американской валюты необходимо неуклонно снижать «в любых операциях».

Никаких конкретных мер для снижения зависимости России от американской валюты (тем более сроков избавления) заместитель министра не предложил, однако простой народ, далекий от глобальных схваток, моментально напрягся. А что вы хотите, у людей за спиной имеется «опыт» – сын ошибок трудных... Несмотря на то что дипломат явно имел в виду внешнеторговые операции, соцсети заполнились обсуждениями, как на такие высказывания следует реагировать – продавать ли запасенные на черный день доллары или, наоборот, срочно покупать? Что интересно, сторонники обоих сценариев одинаково убеждены: простым людям в любом случае добра не будет.

Тема «дедолларизации» в России не нова – и это еще мягко сказано. Отказ от операций с американской валютой декларируют минимум четверть века. Сам я помню несколько подобных заявлений еще со времен Бориса Ельцина в 1990-х. Из «новейших» времен можно привести пример 2018 года – тогдашний первый вице-премьер и министр финансов РФ Антон Силуанов громко заявлял, что европейские партнеры якобы уже задумались об отказе от доллара в расчетах с Россией, а евразийские объединения давно нуждаются в создании свободной от американской валюты экономической зоны.

с. 2

люди с улицы

Закон не писан...

На днях президент Путин подписал закон, запрещающий выживать из общественного транспорта пассажиров младше 16 лет, не оплативших проезд. А какого закона не хватает именно вам?



АННА-МАРИЯ ШВАЧКИНА
БУДУЩИЙ АРХИТЕКТОР
– Меня, конечно, волнует проблема трудоустройства молодых специалистов. Ведь получается замкнутый круг: на работу не берут без опыта, а опыт невозможно получить без работы. Как бы разорвать этот круг?



МАРИЯ УРАЗОВА
УЧИТЕЛЬ
– Явно не хватает закона о справедливости при начислении пенсий. Мой рабочий стаж – 43 года, но пенсию я получаю такую же, как и те, кто никогда и нигде не работал. Разве это правильно?



СЕРГЕЙ СУТЯГИН
СТУДЕНТ
– У нас в стране слишком много средств выделяется на милитаризацию и военные расходы – несравнимо больше, чем на культуру, здравоохранение, образование. Нужен закон об общественном контроле за бюджетом.

СПРАШИВАЛА НАДЕЖДА КОВАЛЕВСКАЯ

Если нет реальных дел, не спасет пиар-отдел

• НА ПРОСВЕТ •

В правительстве активно обсуждается идея массового погружения чиновников в популярные соцсети. Для этих целей планируется создать отдельный факультет на базе одного из вузов, а Министерство просвещения разрабатывает свою интернет-платформу. Однако общение в социальных сетях предполагает правдивый и откровенный разговор, к чему наши чиновники в массе своей не готовы. Как бы большинство из них сразу не забанили.

МАКСИМ БАШКЕЕВ

Социальные сети настолько прочно и глубоко вошли в нашу жизнь, что их пристальное изучение предлагают ввести в программу высшей школы. На данный момент известно как минимум об одном вузе в Сибири, руководство которого рассматривает возможность появления нового предмета в своем

расписании. Если спрос на этот курс посчитают достаточным, то уже в сентябре студенты Томского политехнического университета начнут на фундаментальной основе изучать соцсети как инструменты эффективного управления массами и ведения бизнеса.

Во властных кругах также стараются не отставать от популярных трендов. Так, Минпросвещения анонсировало разработку ведомственной социальной сети для педагогов и учащихся, в которой частично будет реализован функционал популярного приложения TikTok.

Впрочем, отдельные федеральные органы исполнительной и законодательной власти вообще (и некоторые их представители в частности) давно ведут свои странички в различных социальных сетях. Вот только делают они это не всегда удачно, за что периодически становятся мишенями для острой критики.

Так, недавно один из сахалинских законодателей прославился на всю страну видеороликом, где он, находясь за рулем автомобиля, от души подпевает песне с матерком. В конце прошлого года один из смоленских депутатов появился на выездном мероприятии в прекрасном малиновом костюме, малиновых же туфлях и галстук, да добавок еще и без маски.

с. 3

курсы валют \$73,4747 (-0,2785) €89,4995 (-0,1696)

Внимание! Успеете подписаться! Во всех отделениях «Почты России» продолжается досрочная подписка и с 1 сентября 2020 года начинается основная подписка на 1-е полугодие 2021 года

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ ПРЕССА РОССИИ «ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ»

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ «ТРУД», ВКЛЮЧАЯ «ТРУД7»

10265 50130 32068 П4121

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

ISSN 1025 - 11898



9 771025 118919

Государственный долг РФ за 2020 год вырос на 5,4 трлн рублей и составил 18,986 трлн рублей, или 17,8% ВВП. Об этом сообщили в российской Счетной палате

Нижегородский суд приговорил экс-главу Марий Эл Леонида Маркелова к 13 годам колонии за получение взятки, злоупотребление полномочиями и хранение боеприпасов

ФРАЗЫ ОТ...



Владимир Путин президент РФ
– В ход идут уже абсурдные, я бы даже сказал, разного рода анекдотичные теории заговора. Например, попытки в последнее время поставить под сомнение наши достижения в сфере медицины, в борьбе с коронавирусом.



Дмитрий Песков пресс-секретарь президента РФ
– Вы знаете, что здоровье у президента крепкое. И да, к сожалению, несмотря на морозы, он чаще всего, особенно в такие волнительные церемониальные моменты, все-таки предпочитает быть без головного убора.



Леонид Слуцкий глава комитета Государственной думы по международным делам
– Россия не готова защищать своих соотечественников, которые попали в беду за рубежом, так, как это следовало бы делать великой державе.



Борис Ельцин первый секретарь Свердловского обкома КПСС (из речи на XXVI съезде КПСС, 25 февраля 1981 года)

– Именно под руководством Центрального Комитета наша партия и государство вместе с другими братскими странами продолжали активно проводить политику твердого отпора агрессивным проискам империализма.



Николай II российский император (императрице Александре Федоровне, 26 февраля 1917 года)

– Я надеюсь, начальник Петроградского округа генерал Хабалов сумеет быстро остановить эти уличные беспорядки. Только бы старый Голицын не потерял голову!

Бедности нет

25 февраля Председатель КНР Си Цзиньпин заявил о полной и окончательной победе над нищетой в полуторамиллиардной стране

• ТЕНДЕНЦИЯ, ОДНАКО •

Руководитель Китая сделал это заявление на специальном торжественном собрании в Пекине, посвященном подведению итогов борьбы с нищетой и награждению отличившихся в этом деле. Чтобы понять, что это не пропаганда и зачем понадобилось созывать такое собрание, следует учесть множество обстоятельств. Главное из которых – сам факт, что Китай покончил с проблемой, которая существовала тысячелетия. Причем сделано это по заранее разработанному плану и точно в означенный срок.

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

В Китае официально считается, что борьба с бедностью началась после создания КНР в 1949 году, когда в состоянии нищеты там по меркам ООН пребывало около 1 млрд человек. И это формально верно. На первом этапе для искоренения бедности достаточно было дать людям работу и ввести социальные принципы распределения. Но реально выход огромных масс населения из нищеты начался лишь с началом реформ Дэн Сяопина в 1978 году, когда нищих оставалось 700 млн. Страна буквально рванула вперед, прибавляя ежегодно по 10 и более процентов ВВП. И, что очень важно, распределяя выгоды от реформ среди всех слоев населения.

Самый трудный этап этой борьбы достался именно нынешнему Председателю КНР Си Цзиньпину, который в 2013 году поклялся вывести из бедности оставшиеся 100 млн соотечественников и ликвидировать само понятие «бедный регион». Но для этого потребовалось разработать и реализовать масштабный план. Цель его – не раздать деньги из бюджета (хотя и это делалось в невиданных для нас масштабах), а предоставить китайцам возможность самим зарабатывать. В бедных районах была создана вся необходимая инфраструктура: дороги, связь, электричество, больницы и шко-



ФОТО AP/ASS

Это похоже на чудо: Китай покончил с проблемой, которая существовала тысячелетия. Но чудо – рукотворное.

лы. В самые захолустные деревни был проведен высокоскоростной интернет. Охват им отдаленных бедных районов приближается к 100%. Налаживать онлайн-продажи в сельскую местность был отправлен 1 млн комсомольцев, которых поддержал деньгами и технологиями китайский интернет-гигант Alibaba. Ныне в Китае уже никого не удивит тем, что крестьяне через Сеть сбывают свою продукцию и таким же способом обеспечивают себя всем необходимым.

А примерно 10 млн жителей самых безнадежных сельских регионов были переселены поближе к цивилизации и работе. Из множества примеров уникального китайского опыта борьбы с бедностью можно привести хотя бы один. В провинции Гуйчжоу на юго-западе Китая был построен самый большой в мире радиотелескоп, а вокруг него – целый туристический кластер, давший работу тысячам местных жителей. Теперь эта местность, ранее известная как центр производства знаменитой китайской водки маотай, стала местом притяжения даже иностранных туристов.

И вот цель достигнута. Китайцы, склонные к символизму, называют ее одной из целей столетия, потому что она реализована накануне 100-летия КПК (июнь 2021 года). Но на самом деле воплощена мечта многих и многих поколений китайцев.

«Сабсолютной нищетой покончено, совершенно еще одно историческое чудо!» – заявил Си Цзиньпин. Насчет исторического чуда свидетельствуют данные ООН: вклад Китая во всемирную борьбу с бедностью составляет, по заявлению генсека ООН Гутерриша, свыше 70%. Это особенно примечательно на фоне беспрецедентного роста числа бедных в мире. По оценкам ООН, из-за пандемии в ближайшее время число людей, живущих в условиях крайней бедности, увеличится примерно на 115 млн. Такого резкого роста бедняков не было несколько десятилетий. Реализация цели устойчивого развития ООН – избавиться от нищеты (жизнь на 2 доллара в день) к 2030 году – откладывается. А Китай ее выполнил на 10 лет раньше остального мира.

Победа в этой борьбе закономерна и в то же время фантастична. Невозможно себе представить, что за жизнь одного-двух поколений доходы людей выросли в сотни и тысячи раз. Я хорошо помню

КСТАТИ

В прошлом году Китай поставил и еще один рекорд: прямые иностранные инвестиции впервые за всю историю превысили инвестиции в США и составили 1 трлн юаней (10 трлн рублей – почти полбюджета России). А когда страна развивается, богатеют и ее граждане.

180
тысяч рублей

(в пересчете с юаней) ежемесячного дохода для граждан – такова следующая цель Китая: строительство общества среднего достатка

Коронавирус убивает еще и законопослушание

• ЭХО •

Коронавирус, уже вычеркнувший целый год из поступательного развития человечества, теперь, похоже, взялся за сами цивилизационные основы. Государство, как известно, стоит на фундаменте закона, обязательного для всех. А закон действует, если большинство граждан готовы его исполнять. Вот тут-то и влез проклятый COVID-19. Наряду с утратой обоняния у нищающего, замороченного бедами населения то там, то здесь фиксируется и резкое падение лояльности властям.

ОЛЕГ ШЕВЦОВ
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

На войне как на войне: сражаясь с пандемией, правительства вынуждены надолго вводить меры ограничения личных свобод и «наезжать» на законные права, дарованные Конституцией. К примеру, на свободу перемещений, собраний, посещений и общения. И тут выяснилось, что масса юридически подкованных энтузиастов, блогеров, правозащитников и просто свободолобивых гомо сапиенс не желают следовать новым установлениям, и плевать они хотели на «страшилки» ученых и врачей. Ведь Основной закон превыше всех остальных!

И вот уже в Германии и Англии требуют открыть пивные. В Польше дамы и либералы вышли биться за легальные аборты. Масштабные акции протеста продолжаются в городах Каталонии против задержания эрера Пабло Эррера, осужденного за прославление терроризма и оскорбление короны. В Барселоне каталонцы в масках соорудили баррикады, жгли мотоциклы, бились до крови с местным ОМОНОм. La Vanguardia писала, что в городке Вик разгромили полицейский участок, а в Валенсии блюстителей



ФОТО ZUMA/PASS

Каталония опять в огне. И таких «горячих точек» в Европе сегодня избыток.

порядка закидали камнями. Ну скучно людям сидеть дома!
Столкновения силовиков и националистов прошли у администрации президента Украины на улице Банковой в Киеве. Третья тысяча националистов, включая бойцов «Движения сопротивления капитуляции» Петра Порошенко, брали штурмом администрацию Зеленского. Задержаны 24 борца за национальную чистоту, пострадали 27 полицейских. И ничего. Для сравнения: мужчине, протаранившему на пикапе ворота резиденции премьер-министра Канады, на днях обвинение потребовало шесть лет тюрьмы.

Недоверие к властям в условиях возобновления карантина возрослократно, замедление роста экономики и рост безработицы ситуацию только усугубляют. И вот уже окружной суд Гааги обязал правительство Нидерландов отменить комендантский час, введенный в рамках борьбы с распространением коронавируса. В своем определении судья отметил, что запрет на ночные выходы из дома серьезно нарушает права на свободу передвижения

и личную жизнь граждан. Тот факт, что в ходе пандемии в стране заразились более миллиона человек, из которых 15 тысяч умерли, на решение судьи не повлиял.

В Нидерландах с декабря введен практически тотальный карантин, который и вызвал гнев голландцев. В этой старой евродемократии неожиданно для соседей по ЕС вспыхнула небывалая волна протестов, вылившаяся в массовое уличное насилие как со стороны манифестантов, так и не церемонившейся полиции.

Премьер Марк Рютте непреклонен: чтобы сбить волну заражений, можно и нужно силой загасить протест. Комендантский час в стране продлили до 3 марта. Но закон что дышло – и его повернули против самого Рютте! Хитрый иск был подан фондом «Правда о вирусе», который считает, что коронавирус не представляет такой серьезной опасности, как это преподносится властями и ведущими СМИ. Министерство безопасности и юстиции изучит вердикт, правительство подаст на апелляцию. Вакцин не хватает, протестанты ликуют и готовятся выйти на улицы...

В эру пандемии многие решения властей, идущие вразрез с мнением скупающего в интернете большинства, натываются на жесткий уличный ответ, дезавулирующий суть предлагаемых мер. Можно понять граждан, уставших от стресса и не всегда понятных запретов. Привыкшие жить в свое удовольствие, они тяготеют к непривычным рамкам, а также чувствительным снижением уровня жизни. Но, даже потеряв личный страх перед вирусом, не стоит забывать об остальных.

По данным телеканала BFM, на манифестации протеста против закона о глобальной безопасности в Париже, Лионе, Лилле, Ницце, Страсбурге, Монпелье, Тулоне, Дижоне, Гавре и других городах Франции вышли более 30 тысяч человек. Полиция задержала самых буйных. Леваки давно воюют против 24-й статьи законопроекта «О глобальной безопасности», которая обещает штраф и тюремный срок за размещение в интернете фото полицейских, их адресов и фамилий. Критики уверяют, что закон посягает на «свободу слова и свободу собраний». Во Франции массовый мордобой как форма реализации демократических прав стал регулярным при президенте Макроне с его «желтыми жилетами». В охоте за лайками все настроены оппозиционно.

Сегодня с глобальной вакцинацией намателся выход из вирусного тупика вселенского масштаба. Но если грянет что-то более серьезное, требующее быстрой реакции солидарного социума, то большинство классических госсистем может просто не справиться с плюрализмом идей, групповых хотелок и уличных потрясений. Не хочется даже предполагать, что XXI век сделает актуальными автократии с проконсулами и императорами. Хотя попытки повсюду подменить демократию охлократией тоже ничего хорошего самой толпе не обещают.

ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ

Когдамышь рождает гору

с. 1 Спустя всего-то два с половиной года хочется спросить: ну и где они, те самые «европейские партнеры»? В лучшем случае – продолжают «задумываться», в худшем – водят против России очередные санкционные хороводы. И где свободная от американской валюты зона? В хорошо рифмующемся с вопросом месте? А доллар как был, так и остается в глазах нашего неосознанного населения самой надежной защитой от инфляции и социальных потрясений.

Тут надо вспомнить, как тогда многих реально затрясло после слов Силуанова: «Люди думают, что мы призываем отказаться от доллара: надо бежать в банки и скорее снимать валюту. Это абсолютно не так. Хочу сказать, что у нас таких мыслей нет и не было». Мы же все приучены: как только власть говорит, что «ни в коем случае», это точно означает дальнейший загон населения в угол и... «другого выхода нет». Раз так, любые не слышком осторожные высказывания (или даже намеки) о возможности дедолларизации будут вызывать крайнюю болезненную и негативную реакцию в обществе. Забудьте, это несмотря на то что социологические опросы показывают – более 60% россиян сегодня вообще не имеют никаких сбережений, ни в рублях, ни в валюте. А были бы мы побогаче?

P.S. Безусловно, прекрасным послесловием к громкому заявлению Рябкова стала новость о том, что наш Центробанк в декабре 2020 года увеличил вложения в государственные облигации США – сразу на миллиард долларов. После этого вера в укрепление рубля тихо скончалась сама собой. Как та мышь из индийского банкомата...**...**

Минфин РФ сократил доли доллара и евро в структуре ФНБ с 45 до 35%, включив в «корзину» японскую иену с долей 5% и китайский юань с долей 15%

В московские суды за месяц поступило 5716 дел об административных правонарушениях, возбужденных в связи с участием москвичей в несанкционированных митингах

Усталость металла



146 млрд

штрафных рублей из доходов «Норникеля» уйдут в федеральную казну, хотя действующее законодательство предусматривало, что немалая часть штрафных денег должна поступить в местный бюджет. Но Норильску опять не повезло...

ска шахтеры с шиком летали на выходные в пивбары Москвы, пока руководство горно-металлургического комбината не распорядилось построить в городе пивзавод с чешским оборудованием и закупать для него за валюту британский солод. Прилетающие на гастроли артисты удивлялись, что благодарные норильчане забрасывали сцену не цветами, а плитками шоколада. Но тут комбинат начал фрахтовать пассажирские самолеты в Сочи за живыми тюльпанами и гвоздиками, а на главной улице города выстроили цветочный магазин... Плавающий бассейн в Норильске появился в 1959 году, когда о такой роскоши не мечтали большинство областных центров страны. Рестораны «Таймыр», «Лама», «69-я параллель» и другие ничем не уступали московским, а Заполярный драматический театр, в труппе которого в разные времена служили и заключенные Норильлага, и Георгий Жженов с Иннокентием Смоктуновским, за 80 лет поменял три здания — от переделанного барака до нынешнего дворца Мельпомены в центре — ну не мог этот город жить без театра!

Сенатор во многом прав. Кроме предложения по «полноценному развитию города». Это уже было в истории Норильска, и финал плачевен. Ибо в среднем в Норильске свыше 200 дней в году — морозные, две трети из них — с ветрами, а температурный рекорд составляет минус 64 градуса. И «черная пурга» может задержаться на пару недель, а повториться — еще через неделю. А что должны ответить родители вывезенному в июле «на материк» двухлетнему малышу, спрашивающему: «Это травка? Можно я ее потрогаю?» Может быть, сторонники перехода на вахтовый метод правы? Специалисты утверждают, что норильской руды хватит еще на два столетия — так неужели каждые полвека здесь нужно восстанавливать «голубые города», а следующие полвека жить на их руинах? Или пора браться за разработку и реализацию других стандартов освоения Заполярья, которого у России — 3 млн квадратных километров из 17 млн общей площади территории страны.

с. 1 Кстати, городу опять не повезло: хотя действующее законодательство предусматривало, что немалая часть штрафных денег должна поступить в местный бюджет, российский Минфин тут же подготовил поправку в Бюджетный кодекс, и теперь все 146 млрд штрафных рублей из доходов «Норникеля» уйдут в федеральную казну.

Небольшой экскурс в историю. В советские времена на въезде в Норильск со стороны железнодорожного вокзала и медного завода пассажиры, сидевшие в автобусах слева, могли любоваться неоновым лозунгом, протянувшимся по крышам многоэтажек: «Норильчане! Сделаем Норильск городом...». И лишь с правых сидений читалась концовка «...коммунистического труда и быта!». Но народ не смеялся наивному призыву. Ибо Норильск изначально строился как полноценный город — с широкими улицами и многоэтажными домами, просторными магазинами, кино-театрами, кафе и ресторанами.

Его основу — медно-никелевый комбинат соорудили заключенные, но первые городские кварталы проектировали ленинградские архитекторы и делали это по образцам петербургской классики. А с 1957 года, когда эски получили свободу и основным населением стали комсомольцы-добровольцы, сооружение на 70-й широте самого современного и уютного города на земле стало не поэтической метафорой, а практической зада-



Беды преследуют Норильск. Владимир Потанин стал самым богатым олигархом России. Два мира — две судьбы...

чей — тем более что заграничных аналогов никто не видел. И ведь делали! Квартал за кварталом, без бульваров и парков, которые выжигал сернистый газ из заводских труб, но город рос без временянок, сразу «набело», красивым, теплым и уютным. Несравнимым с Воркутой и Магаданом, Мончегорском или Петропавловском-Камчатским. Там тоже платили большие «северные», но лишь из Нориль-

Вместо послесловия

«Норильску требуется модернизация всего городского хозяйства и социальной сферы», — заявляет вице-спикер Совета Федерации Николай Журавлев. — Кроме того, в городе множество заброшенных объектов — воинских частей, цехов, давно неиспользуемых и разрушающихся... По факту требуется модернизация всего городского хозяйства и социальной сферы». По словам вице-спикера, компании «Норильский никель» можно и нужно вкладывать в инфраструктуру, экологию и модернизацию Норильска. А для этого требуется перезапустить четырехстороннее соглашение между городом, регионом, федеральным Центром и «Норильским никелем», отразив в нем все актуальные вопросы: условия реновации, развитие инфраструктуры, коммуникаций, восстановление социальных объектов. Кроме того, нужно создать комплексный план и конкретные дорожные карты по полноценному развитию города, закрепив принципиальное головное участие в нем за градообразующим предприятием.

Если нет реальных дел, не спасет пиар-отдел

с. 1 Слово на дворе был не конец депрессивного 2020 года, а весьма перспективные для определенных групп граждан 90-е. К чести смоленского законодателя, стоит сказать, что свое эффектное появление ему удалось обернуть в шутку. Теперь малиновый костюм парламентария стал едва ли не самым узнаваемым политическим брендом на Смоленщине. А вот олимпийской чемпионке по художественной гимнастике Ольге Глацких, встречавшейся пару лет назад в качестве директора департамента молодежной политики с местными студентами и старшеклассниками, отшутиться не получилось. Чиновница заявила на встрече, что государство на самом деле ничего молодым людям не должно и вообще «никто никого не просил рожать», видеозапись выступления тут же попала в интернет, и буквально на следующий день Глацких отстранили от работы, а через пару месяцев уволили.

Эти истории наглядно демонстрируют, как важно видеть грани дозволенного в современном цифровом мире. Сейчас, чтобы стать героем мемов, достаточно одной неосторожной фразы, талантливо выдернутой из контекста, или необдуманного поступка, о котором моментально станет известно всему Рунету.

Возможно, именно по этой причине аккаунты многих российских чиновников, которые все-таки присутствуют в социальных сетях, настолько консервативны, что чаще не привлекают, а отталкивают потенциальную аудиторию. Часто их странички ведут (разумеется, не бесплатно) сторонние люди, создавая, например, имидж интеллектуалов. Отчасти это вынужденная мера — ни для кого не секрет, что некоторые чиновники разве что свои имя и фамилию могут написать без грамматических ошибок. И в этом смысле сближение



Смоленский депутат Максим Баранов появился на публике в малиновом костюме, малиновых же туфлях и галстуке, да вдобавок еще и без маски. Ну и зачем тут слова?

управленцев и управляемых, изучение молодежного сленга, наиболее успешных практик ведения аккаунтов действительно могло бы пойти на пользу и тем и другим. Хотя бы с точки зрения начала диалога на общем для всех языке.

Главное, чтобы за красивыми словами не скрывался очередной кабинетный самопиар, которого в нашей стране и без того в избытке. А самим выпускникам курсов ликвидации сетевой безграмотности важно помнить: никакие «корочки» не смягчат для них приговора общественного мнения, не прощающего выставленных напоказ глупости и невежества. И уж совершенно точно они не подменят реальные дела.

На этом фоне перспективно смотрится Telegram-канал, который на прошлой

неделе завел глава Пятигорска Дмитрий Ворошилов. На этой площадке жители города смогут общаться с муниципальной властью, добиваться решения насущных проблем, вносить свои предложения, считают в администрации города. «Мир меняется, становится цифровым, и нам необходимо этому соответствовать», — справедливо написал мэр. — Под каждым постом есть возможность оставить комментарий, приглашаю всех вас к общению!» Прошлым летом Дмитрий Ворошилов начал вести Instagram-аккаунт, который за полгода стал одним из самых популярных в крае за счет открытого и доступного контента. Как считает городской голова, виртуальный контент помогает держать руку на пульсе реальной жизни. И с этим точно не поспоришь! ■

ВОПРОС «ТРУДА»

Что нам попреки Запада?

Россия устала «от нас и наших вечных упреков, а также от мира двойных стандартов», заявил глава Германо-российского форума и экс-премьер федеральной земли Бранденбург Маттиас Платцек. Осталось выяснить, чем обернется эта усталость и куда она может завести.

Ольга Крыштановская социолог

— Понятно, чем недоволен Запад: Крым, Донбасс, нарушение прав человека и т. д. Но Москва все равно делает так, как хочет, а Запад не намерен отказываться от своих ценностей. Получается цугцванг. Выхода два. Или Россия начинает развиваться на основе ценностей европейской цивилизации. Или Запад сдается и уступает. Как ни странно, первый вариант вероятнее — пускай и не на нашем веку. Западные санкции имеют отложенный эффект. Так, за 10 лет санкций против Ирана страна заметно отстала, экономика затухла. Безрадостная перспектива.

Дмитрий Орешкин политолог

— Обратите внимание: в противостоянии с Западом Москва сменила риторику. Если раньше мы обещали, что санкции нам только на пользу, то сейчас МИД грозит разорвать отношения с Евросоюзом. Но это явно блеф: странно вдрызг рассориться с главным потребителем твоих ресурсов.

Леонид Гозман политик

— Думаю, российское руководство воспринимает независимость, мощь и суверенитет как право делать что угодно. Что касается санкций, то они, конечно же, оказывают существенное давление на Россию. Многим фирмам проще вовсе исключить нашу страну из орбиты своих интересов, чем точно рассчитать политические риски. Особенно мучительны для простых россиян секторальные экономические санкции. И дело, судя по всему, идет к этому.



Павел Салин директор Центра политических исследований Финансового университета при правительстве РФ

— Наши элиты пытаются стать частью Запада, но на своих условиях. А Запад с такими правилами игры не согласен. В отличие от советских времен, Кремль не ставит перед страной задачу победить Запад, «догнать и перегнать Америку». Его цель — влиться в западную цивилизацию, чтобы отечественные элиты на склоне лет чувствовали себя там комфортно. Ведет будущего с Россией они все равно не связывают.

Анатолий Вассерман политический консультант

— Россия не готова к уступкам под давлением. Нас история не раз учила: один раз прогнешься перед шантанжом — будешь и дальше гнуться. И что наша страна интересна Западу лишь как блюдо на его обеденном столе. Верить в добрые намерения Америки и ЕС наивно. Как и в то, что если Россия будет «вести себя правильно», то у Запада кончатся упреки. Не кончатся, как ни старайся.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

Грузия с марта разрешит въезд россиян при предъявлении отрицательного ПЦР-теста на COVID

Сложнее всего в кризис найти работу топ-менеджерам, представителям СМИ и индустрии развлечений, показал опрос HeadHunter

Под видом борьбы с пандемией...

Есть такая игра: «Бурик-Ме» по-петербургски

• ПО СЛЕДАМ СКАНДАЛА •

Росфинмониторинг в 2020 году зафиксировал подозрительные операции в медицинской области на 34 млрд рублей, сообщил зампред Банка России Дмитрий Скобелкин. Мониторинг ведется, чтобы пресечь отмывание и обналичивание денег под видом борьбы с пандемией», — цитирует банкира РБК. По данным Росфинмониторинга, банки передали надзорным органам более 18 тысяч сообщений, а общая сумма махинаций составила 34 млрд рублей. Следственный комитет возбудил 21 уголовное дело. К примеру, в Иркутской области удалось перекрыть канал поставок контрафактных медицинских масок, а в Санкт-Петербурге выявили договорные контракты на строительство и переоборудование зданий, предназначенных для размещения больных коронавирусом... Как это делается, можно увидеть на конкретном примере.

АНДРЕЙ ЮРАН

Не путайте петербургскую медицинскую компанию, получившую неформальное прозвище «Бурик-Ме», с французской литературной игрой буриме, «рифмованные концы», пришедшей к нам в XVII веке в виде коллективного сочинения шуточных стихов. К примеру, на тему медицины: «Тишина в больнице сельской, пересохла клизма, / Посельчане дали дубу, нету альтруизма». Или на тему общепита: «На черта нам чужие страны? И времени, и денег жаль. / Объемем наши рестораны — «Пекин», «Арагви» и «Версаль». Правда, «Бурик-Ме», о которой идет речь, основана не на стихах, а на прозе — вполне документальной, но с криминальным сюжетом.

Итак, Бурик — фамилия генерального директора петербургского ООО «ЛенМед» Алексея Бурика. То есть у псевдонима «Бурик-Ме» (если подлиннее — «Бурик-Медицина») могло быть другое звучание, например «Бурик-Эм». И тогда никакой поэзии. Тем более что основным видом деятельности ООО «ЛенМед» записана оптовая торговля фармацевтической продукцией, но побочными — еще джюина.

Зато нахлынувшая пандемия коронавируса помогла петербургским медикам стать еще и швейниками — это выяснилось не так давно, когда ООО «ЛенМед» предложило медучреждениям Санкт-Петербурга 58 тысяч «защитных костюмов», 158 тысяч «бахил высоких, медицинских», свыше 32 тысяч «экранов защитных», 198 тысяч респираторов и невероятное количество медицинских масок. Учтем: дефицитный товар был предложен в самое горячее время, когда у медиков каждый бинт и шприц на счету.

Однако некоторых покупателей смутили два обстоятельства. Во-первых, несусветная цена — якобы из-за срочности поставки. Во-вторых, подозрения, что предложенные средства индивидуальной защиты изготавливались не самим ООО «ЛенМед», рабочий штат которого, включая уборщицу, составлял два десятка гастарбайтеров, а другими людьми в другом месте. И, вполне вероятно, без соблюдения строгих санитарных правил, предъявляемых к производству изделий медицинского назначения. А ведь поставки планировались и в дет-



ИЛЛЮСТРАЦИЯ АЛЕКСАНДРА АРХУТИК

ские поликлиники, куда без сертификатов и лабораторная мышь не имеет права проскочить. Однако господин Бурик настаивал, что у него в ООО «все чисто». Забыв, видимо, известную истину о том, что маленькая ложь рождает большое доверие. После чего вопросы у любопытствующих возникли к «чистоте» в самом медицинском

подозрительных операций в медицинской сфере зафиксировал Росфинмониторинг в 2020 году. За ними — отмывание и обналичивание денег под видом борьбы с пандемией. Следственный комитет возбудил 21 уголовное дело

центре. Тут выяснилось, что на сайте медицинского ООО «ЛенМед», вопреки обычаю, отзывы о качестве оказываемых услуг почему-то не имелось — ни положительных, ни отрицательных. Зато они нашлись на независимом сайте «Отзовик».

Вот, например, что написала пациентка под псевдонимом

tigrashka85: «Убогое учреждение с сомнительными специалистами... Отвратительное обслуживание, сомнительные специалисты, плохое оснащение, грязь, духота, грубость и невнимательность персонала... «ЛенМед» предлагает людям пройти обследования, сдать анализы и множество других услуг по невероятно низким ценам. Но на месте человека, же-

лающего получить достоверную информацию о своем здоровье за деньги, я бы ни за что не выбрала этот вариант. Не бросайтесь на дешевые услуги по купонам, выбирайте клиники с хорошей репутацией».

Прочитываем еще один отзыв — пациента Аноним521856: «Так кровь на анализы мне еще никог-

да не брали. Девушка по имени Анна исколола все вены. Руки в ужасном состоянии».

Судя по этой записи, девушке Анне привычнее было колоть не в вену, а в медицинские бахилы, респираторы и другие средства индивидуальной защиты. Ибо с 19 мая 2020 года в Санкт-Петербурге появилось еще одно ООО «ЛенМед» с гендиректором Алексеем Буриком. То есть расчет был двойной: присвоить уже раскрученную марку и присосаться к городскому бюджету на коронавирусных нуждах. И это несмотря на категорический запрет, наложенный российскими законами на создание «двойников». И теперь попробуй разобраться, в каком из этих ООО служат гигиеники-психологи, а в каком — швейники-сапожники.

Тем временем сам Алексей Бурик, прославившийся в Питере в третьем качестве — повара-ресторатора, варит пиво «средней паршивости» на собственном пивзаводике, построенном рядом со школой, практически на детской площадке по адресу: Композиторов, 15 — вопреки бурным протестам, митингам жильцов и даже решениям городских властей. Но детей прогнали — Burik Beer построили. И теперь даже взрослые дяди и тети не в восторге — если судить опять же по отзывам посетителей. Цитируем.

Дмитрий Иванов: «Когда открылось заведение, было круто, вкусно и недорого. Что случилось? Я не понимаю! Ценник скакнул до небес! Обслуживание ни шатко ни валко. А главное, пиво — просто вода...» Георгий К.: «Пиво — отстой. Не рекомендую». Диана Танчинец: «Все старое, да еще подмешивают водку в джин». Марина: «В меню рваные странички, барная карта порвана и в пятнах, будто по ней ходили. Что-то заказывать не было никакого желания...»

Такое вот «буриме в прозе». И так не только в Burik Beer, но и в других питерских ресторанах и пивнушках Алексея Бурика. Заглянем, к примеру, в ресторан «Алые паруса». Ольга: «Единственное достоинство ресторана — месторасположение. Ресторан выживает в расчете на туристов. Не знаю, кто бы туда захотел зайти второй раз». Янина Т.: «Отвратительный ресторан. Еда была холодная. Одежду отнесли на кухню, потому что нет гардероба, пальто пропахло запахами столовки».

А вот «доверительный отзыв» официантки, отработавшей полтора года в одном из заведений сети Parking Group, куда входят «Алые паруса», «Особняк Глуховского», «Место встречи», «Чешская пивница» и другие: «Отношение к сотрудникам — как к рабам. Персонал толком не обучают. Насчет алкоголя суверенностью могу сказать, что лучше покупать только бутылками и с закрытыми крышками, но не в розлив... Если вдруг вам предложили только бутылками и с закрытыми крышками, но не в розлив... Если вдруг вам предложили только бутылками и с закрытыми крышками, но не в розлив... Если вдруг вам предложили только бутылками и с закрытыми крышками, но не в розлив...»

Кстати, если покопаться в информации на сайтах, то можно найти и ссылки на «подвиги» главного ресторатора и хозяина этой сети — участие в рейдерских атаках, объяснения долгов финансовой малограмотностью (мол, рассчитывал разбогатеть на майнинге криптовалюты и прогорел). Возможно, после того облома Алексей Бурик и взялся за поставки питерским детским поликлиникам средств индивидуальной защиты неизвестного происхождения — в надежде поправить пошатнувшиеся бизнесы? Но запутался и здесь: через ООО «ЛенМед» выиграл тендеры на 175 млн рублей с единственным поставщиком, что указывает на коррупционную составляющую торгов, и в этом еще предстоит разобраться отдельно.

А теперь еще и выясняется, что большинство товаров не произведено силами ООО «ЛенМед», а ввезено из-за рубежа без уплаты таможенных сборов и наличия необходимых сертификатов и потом «русифицировано». А другая часть скуплена по дешевке у добросовестных отечественных предпринимателей и перепродана по цене вдвое-втрое выше — к примеру, респираторы за 30 рублей штука подорожали до 87 рублей. И таких сделок не один десяток...

В заключение процитируем слова губернатора Санкт-Петербурга Александра Беглова, сказанные им в июне 2019 года, когда градоначальник еще лишь претендовал на высокую должность: «Фактически нужно заставить переагрузку сразу всех сфер жизни Петербурга — сделать его по-настоящему комфортным городом. Здесь должно быть удобно жить».

Сказано очень правильно. Но хочется уточнить: кому должно быть удобно — петербуржцам или бурикам? ■

Изнанка школьных чатов

• СЮЖЕТЫ •

Каждый четвертый школьный чат не имеет защиты, а значит, к нему легко могут подключиться мошенники и завладеть любыми данными, пригодными для шантажа. К такому выводу пришли специалисты по информационной безопасности после анонимного опроса нескольких тысяч российских учителей.

МАКСИМ БАШКЕЕВ

Учителя, школьники, а также их родители проявляют абсолютную беспечность, общаясь в незащищенных школьных чатах. В этих группах кроме информационных сообщений публикуют фотографии, документы и контактные данные.

Многие родители сталкивались с так называемыми молчунами — пользователями, которые не вступают ни в какие дискуссии, но при этом активно читают чужие сообщения. Можно, конечно, предположить, что так ведут себя родители-интроверты. Однако среди «молчунов» есть и мошенники, ловящие рыбку в общем потоке информации, — родители и учителя предоставляют им богатый выбор. Педагоги активно делают в чатах контактами, как своими, так и чужими, выкладывают документы, касающиеся успеваемости, фотографии детей, не спрашивая то разрешения родителей. Так что мошенникам есть из чего выбрать. А дальше... Чаще всего данные будут оптом проданы в Darknet. Но если мошенники действуют по наводке, отслеживая активность в конкретном чате конкретной престижной школы, события могут развиваться и по более драматическому сценарию.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Злоумышленник получает объемную картинку: внешкольная занятость ребенка, его успеваемость, график посещения секций, платежные документы, записки об отсутствии в классе по той или иной причине. С удовольствием мошенники читают в родительских чатах сообщения о том, кто, куда и когда поедет в отпуск. Чем не наводка для домушников? Зачастую в чатах публикуют копии документов, в том числе и паспортов. Располагая такой информацией, нетрудно повесить на неосмотрительного родителя несколько кредитов и сделать его главным бухгалтером или гендиректором в десятке ООО — со всеми вытекающими последствиями.

Зная привычки и обычные маршруты ребенка, преступники могут прибегнуть

к шантажу родителей. Для этого им обязательно похищать детей (за такое преступление Уголовным кодексом предусмотрено суровое наказание — от 6 до 15 лет лишения свободы). А вот пощекотать нервы, напугать и развести на деньги — это вполне возможно. Представьте, что преступники вступают с вами в контакт сразу по всем каналам коммуникации (телефоны, мессенджеры, соцсети, электронная почта). Тут даже у стойкого человека возникнет ощущение, что он под колпаком у злоумышленников. А еще, бывает, по таким контактам рассылаются просьбы срочно одолжить денег в связи с каким-нибудь форс-мажором — глядишь, кто-то и клюнет...

Впрочем, по словам специалиста по информационной безопасности Максима Кривошеева, всех этих проблем при желании легко избежать, ведь безопасным можно сделать любой чат в любом мессенджере. «Для этого достаточно вести строгую модерацию: проверять личности участников, периодически проводить инвентаризацию на предмет «мертвых душ» и «немых слушателей», — объясняет Кривошеев. — Доступ в чат для новичков должен осуществляться строго по приглашению администратора. Также будет нелишним, если сами пользователи скроют от посторонних глаз в своих профилях фотографии и контактные данные».

А еще желательно раз и навсегда отказаться от отправки в общий чат фотографий документов (к сожалению, невозможно гарантировать добропорядочность всех участников чата, особенно только что созданного). Такие вещи правильнее и безопаснее пересылать личными сообщениями, по защищенным каналам связи. ■

ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»

извещает о проведении открытого одноэтапного тендера (4470-0D) на право заключения договора на «Работы по ремонту помещений вентиляционных камер зданий НПС-5, НПС-7». Подробная информация о порядке и сроках проведения тендера размещена на сайте КТК www.cpc.ru (раздел «Тендеры»).

ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»

извещает о проведении открытого одноэтапного тендера (4469-0D) на право заключения договора на «Работы по устранению просадки и восстановлению бетонной площадки фильтров магистральных трубопроводов НПС-5». Подробная информация о порядке и сроках проведения тендера размещена на сайте КТК www.cpc.ru (раздел «Тендеры»).

В столичной Новой Третьяковке открылся
Общероссийский фестиваль природы «Первозданная Россия»,
где представлены работы 200 фотохудожников

Актер Иван Охлобыстин заявил, что не будет
баллотироваться на выборах в Госдуму в 2021 году, так как лично участвовать
в политике ему «запретила церковь»

Кого испугает «Пугало»

На экраны выходит новый якутский фильм – главная сенсация фестиваля «Кинотавр»



ФОТО ИЗ ОПЕРЫШКА ИСТОЧНИКОВ

• ПРОКАТ •

Поставил картину режиссер-самоучка Дмитрий Давыдов, который после окончания пед-института работал учителем, потом директором школы в селе Амга Республики Саха. Свои картины он снимает на частные, порой и личные деньги. Его дебютный фильм «Костер на ветру» получил приз в Торонто. Вторая его лента «Нет бога кроме меня» была премирована в Выборге. А «Пугало» стало первым якутским фильмом, который прорвался на «Кинотавр» и произвел там сенсацию. Жюри во главе с режиссером Борисом Хлебниковым единогласно присудило ему гран-при и приз за лучшее исполнение женской роли. Чем же покорила якутский фильм искинских профессионалов?

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

В фильме «Пугало» совсем нет природных красот, которыми так пленяют иные якутские картины, уже хорошо известные ценителям авторского кино, – «Мой убийца» Костаса Марсана, «Его дочь» Татьяны Эверстовой, «Надо мною солнце не садится» Любови Борисовой... При бюджете в 1,5 млн рублей (а Дмитрий Давыдов выступает еще и продюсером фильма) не разгуляешься экспедициями и разнообразными локациями. Да и задачи поразить воображение зрителей таежными пейзажами или разливами рек у режиссера не было. Поэтому снимали «Пугало» в родном для Давыдова Амгинском улусе.

Камера в фильме (оператор Иван Семенов) почти не покидает пределы якутского поселка, словно прижатого к земле тяжелыми снеговыми тучами и некими неизвестными нам могущественными небесными силами. Фильм вроде бы цветной, но изображение вытравлено, обесцвечено практически до черно-белой гаммы. И эта графика из белого снега, ствол берез, белесого неба, черных заборов и изб завораживает, являя на экране неприкрашенную, сермяжную, как ломоть черного хлеба, жизнь.

«Пугало» рассказывает историю одинокой сельской знахарки-хромоножки (самоотверженная роль якутской актрисы и этнопевицы Валентины Романовой-Чыскырай), живущей на краю села в хижине, больше похожей на хлев. Одета в выдранную одежду, обувь в разнокалиберные валенки, давно не чесанными седоющими космами, она вызывает отторжение, а то и злобу у местных жителей. Дети, дразнясь, бросают в нее снежками, взрослые сопровождают ее появление на улице или в магазине крепкими выражениями, а то и крепкими побоями.

Но случается беда со здоровьем – и сельчане бегут к ней. Еще и потому, что в поселковом медпункте работает молоденькая фельдшерша, которая умеет разве что шарпану перевязать. Наделенная даром, целительница (она же колдунья, ведунья, шаманка, ведьма) врачует все хвори на свете – от заиканий и огнестрельных ран до женских болезней и мужского бессилия. Слово неведомое нам дикое животное, она буквально вцепляется в больного, обволакивает жаром своего тела.

1,5 млн

рублей составил бюджет фильма «Пугало», что раз в 20 меньше бюджета самой скромной картины, снятой на московских студиях

И руками, глазами, зубами, всеми порами кожи каким-то образом высасывает, выгрызает из человека болезнь.

После этого саму ее долго и мучительно рвет густой, черной, нутряной кровью. Дикое первобытное целительство знахарки – не только неведомо откуда снизошедший на нее дар, но и проклятие, отнимающее у нее с каждым сеансом терапии часть собственных жизненных сил. Женщина восполняет их водкой, тяжелым похмельным сном, ритуальными танцами, во время которых она словно отбивается от окружающих ее злых духов. А дальше опять врачует – до самого своего смертельного исхода.

При всем внимании режиссера к сегодняшним приметам якутского быта, при всей достоверности изображенной в фильме жизненной среды было бы ошибкой считать «Пугало» сугубо реалистическим произведением, снятым «в формах самой жизни». Неслучайно критики, посмотревшие «Пугало» на «Кинотавре», спорят о его жанровой природе. То ли это социально-психологическая драма, то ли мистический триллер, то ли жутковатый хоррор, то ли этническая сказка, снятая для пушей экзотики на якутском языке.

Рискну предположить, что Дмитрий Давыдов снял притчу, то есть «короткий назидатель-

ный рассказ в иносказательной форме». Или «поучение в примере», как афористично обозначил смысл притчи автор первого русского толкового словаря Владимир Даль. Фильм, длящийся всего 72 минуты, кажется, сполна подходит под это определение. Жизнь одинокой женщины, исцеляющей небогатых земляков ценой своей убывающей жизни, – показательный пример жертвенной любви человека к другому человеку и, если угодно, ко всему человечеству.

Но такого рода бескорыстные подвижники редко бывают поняты и оценены современниками. Судьба распятого Иисуса Христа, загубленные жизни христианских мучеников, как и трагическая кончина створешей на костре Жанны д'Арк – тому доказательство... Вот в какие исторические, географические, теологические пределы завели меня раздумья о камерном малобюджетном якутском фильме «Пугало» и его главной героине – по видимости ведьме, а на поверку – святой...

Зрителям, привыкшим к динамичным боевикам и дорогостоящим патристическим блокбастерам, «Пугало», несмотря на свой короткий метраж и ряд шоковых сцен, боюсь, покажется монотонным, местами туманным. Пунктирно обозначенную сюжетную линию с пропавшей дочерью знахарки, грешным делом, не до конца понял и я, хотя посмотрел фильм дважды. Но авторы рискнули выпустить свое отнюдь не легковесное «Пугало» достаточно большим для авторского кино тиражом – фильм выйдет в 200 кинотеатрах.

При мизерном бюджете (а он раз в 20 меньше бюджета самой скромной картины, снятой на московских студиях) «Пугало», как прогнозирует аналитик кинорынка Сергей Лавров, безусловно, окупится в прокате и принесет его создателям немалую прибыль. Как несколькими неделями ранее с лихвой отбил затраты и заработал солидные деньги другой якутский фильм – «Черный снег» Степана Бурнашева, победивший до того на Выборгском фестивале «Окно в Европу».

Кажется, спецам из Министерства культуры РФ, которые ежегодно выделяют на съемки российского кино (как правило, убыточного) порядка 8 млрд рублей, пора собирать чемоданы и ехать в Якутию. И на месте изучать опыт производства недорогих, талантливых и коммерчески успешных фильмов. ■

Закон сохранения прекрасного

• ВЫСТАВКИ •

В Коломенском открылась выставка «Искусство сохранять», посвященная работе реставраторов музея-заповедника – представителей известной на всю страну школы, обладателей множества российских и международных наград.

ДАРЬЯ ЕФРЕМОВА
ИСКУССТВОВЕД

Иконы, иконостасы, ангелы со старинного деревянного иконостаса, плащаницы, книги... Что-то после обновлений, что-то еще в процессе. По множеству фотографий зритель может судить о том, как в руках реставратора преображается казавшееся безвозвратно утраченным произведение: сквозь слой потемневшей олифы проступают контуры авторской живописи, затягиваются раны на хрупкой подложке – ткани, бумаге, доске.

В большинстве случаев «пациент» требует детального обследования. Прежде чем приступать к лечению, нужно сделать рентген, химический анализ грунтов, красок и покровного слоя. А чтобы восстановленная вещь выглядела аутентичной, необходимо знать оригинальную технологию: какие встарь использовались краски, клей, пигменты и связующие.

У каждого из экспонатов своя история, иногда детективная. Так произошло с иконой Богоматери с Младенцем (на фото). Образ поступил в ужасном состоянии: по стыку досок основы проходила сквозная трещина, вдоль верхнего края лицевой стороны налипли фрагменты чужеродного красочного слоя, а в нижней части виднелись спаявшиеся с потемневшим покрытием волокна пожелтевшей бумаги. На живописной поверхности отпечатался и текст



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО МУЗЕЕМ ЗАПОВЕДНИКОМ «КОЛОМЕНСКОЕ»

газеты, которой ее, видимо, прикрыли, – на изображении Младенца можно разобрать «В СССР...». Первым этапом реставрации стали пробные сплошные раскрытия. Эта кропотливая работа про-

водилась под микроскопом, а для удаления каждого слоя разрабатывалась особая методика. Результат доказал, что игра стоила свеч: под позднейшими грубыми наслоениями скрывался образ нетрадиционной иконографии – Богоматерь изображена с распущенными волосами и с непокрытой головой, Младенец держит в руках большой крест, под которым лежит череп Адама.

Также среди раритетов выставки – пелена «Голгофский крест» XVII века из собрания коллекционера Щукина, выполненная на восточном атласе с вензианской каймой. Это отрезок ткани пурпурного цвета с расшитым золотым крестом, под подножием которого опять же помещен череп первого человека на земле, символизирующий, что все в этом мире тленно. Такие пелены располагали с обратной стороны храмовых икон – неудивительно, что провисевший более трех столетий предмет выцвел, а кайма, расшитая растительным узором из пышных фантазийных цветов, плодов граната и виноградных листьев, рассыпалась на нити, которые пришлось собирать по кускам.

Предмет особой гордости коломенцев – риза с так называемой Гефсиманской плащаницы, одного из распространенных типов изображения усопшей Богоматери. Эта реликвия прибыла из Соловецкого монастыря, хотя прежде хранилась в Подмоскowie. Деревянная плащаница, украшенная роскошной чеканной серебряной ризой и драгоценными камнями, – дар Новоисерусалимскому монастырю от камер-фрейлины Анны Орловой-Чесменской, дочери графа Алексея Орлова, одной из богатейших благотворительниц России.

Всего же в коллекции музея-заповедника «Коломенское» – свыше 170 тысяч раритетов, многие из которых, обретя вторую жизнь благодаря реставрации, показывались на международных выставках и отмечались наградами. ■

Взгляд



СЕРГЕЙ БИРЮКОВ
РЕДАКТОР ОТДЕЛА «КУЛЬТУРА»

«Прощание», обещающее встречи

Завтра, 27 февраля, в Московской филармонии состоится авторский концерт, посвященный 75-летию композитора Владимира Мартынова. Как гласит анонс, одного из самых парадоксальных сочинителей нашего времени. И впрямь: кто, как не отъявленный парадоксалист, построит программу юбилейного вечера на паритете, озаглавленной «Прощание»? Или так назовет свою книгу: «Конец времени композиторов».

Чем только за полвека творчества Мартынов не увлекался! След за выпуском из Московской консерватории (класс Николая Сидельникова) – электронной и роком, религиозно-философскими традициями Античности, Средневековья и Возрождения, а равно и Востока, куда ездил в фольклорные экспедиции (Кавказ, Памир). Играл на блокфлейте в ансамбле старинной европейской музыки. Исполнял мировой и отечественный авангард в составе ансамбля «Солисты Москвы».

В конце 1970-х в творчестве Мартынова намечился поворот от считавшейся тогда хорошим композиторским тоном дерганой усложненности к новой простоте. Исчезнув на несколько лет с композиторских горизонтов, Владимир возвращается в середине 1980-х в иную творческую обитель.

Кстати, фирма «Мелодия» к нынешнему юбилею напомнила нам один из моментов той эволюции, выступив записав концерт на Международном фестивале современной музыки в Ленинграде 30 мая 1988 года. Поражает контраст ярко-трагичного Концерто гроссо №1 Альфреда Шнитке, образца «классического» авангарда той поры – и безмятежной, упоенно варьирующей сладкие мелодии-грёзы Шумана и Малера композиции Мартынова «Войдите!».

В 1980–1990-е Мартынов преподавал в Троице-Сергиевой лавре. Написал среди прочего оперу «Упражнения и танцы Гвидо» (1997) о Гвидо д'Арещо – человеке, тысячу лет назад заложившем основы современной нотации, и ту самую книгу «Конец времени композиторов» (2002). Где сказал, что как обходился мировой музыка до изобретения нот без понятия «автор», жидящая на коллективном творчестве, так и сегодня, с изобретением микрофона, диджейского пульта и прочих штучек электронной эры (а нынче к ним добавились чудеса интернета), возвращается к творению сообща...

Теория красивая, хотя не всем сочинителям пришедшая по душе. Да и сам Мартынов выпускает партитуру за партитурой. На концерте, прошедшем в конце минувшего года в «Зарядье» в цикле под красноречивым названием «Я – композитор!», Владимир Иванович объяснял публике, что сам он «лишь пережиток, рудимент, курьез для любопытствующих... Карета с кучером в эпоху автомобилей и самолетов». И явно лукавил: едва ли в «карете с кучером» так нуждаются представители современных музыкальных направлений – фри-джаза, диджеинга, электроники. И зовут в свои проекты знаковые поэты – от Пригова до Рубинштейна.

И знаменитые кинокартины – от «Юности Петра» Сергея Герасимова до «Острова» Павла Лунгина и «Завещания Ленина» Николая Досталь, от «Цыганского счастья» Сергея Николенко до обоей фильмов Александра Прошкина – «Холодное лето пятьдесят третьего...», «Николай Вавилов», «Русский бунт», «Три» – сделаны с участием Мартынова. «Народ сочиняет музыку, мы, композиторы, только аранжируем ее», – скромно говорил 200 лет назад Глинка. Владимир Мартынов мог бы высказаться еще скромнее: Шуберт, Вагнер, Малер сочиняли музыку, а мы, теперешние, только на свой лад варьируем их темы.

А ведь и вправду так – по крайней мере в тех произведениях Владимира Ивановича, что довелось в последнее время слушать: в упомянутом «Войдите!», в «Шуберт-квинтете» из прошлогодней программы. Так, судя по всему, будет и завтра в «Прощании», где отправной точкой послужил финал «Песни о земле» Малера. Какими бы виртуозными, высвечивающимися в хорошо вроде бы известной классике неведомые прежде глубины эти вариации ни были – они лишь вариации.

Так неужели все-таки «конец времени композиторов»? Об этом, похоже, надо спрашивать уже не Мартынова. А впрочем, кто знает? Владимир Иванович уже столько раз удивлял крутыми виражами на творческом пути. А 75 лет в наше время – разве возраст? ■

Чемпионат страны по биатлону, который состоится в Ханты-Мансийске в два этапа (с 8 по 15 марта и с 29 марта по 5 апреля), пройдет со зрителями, сообщили в Союзе биатлонистов России

На летних Олимпийских играх в Токио наша сборная хочет участвовать в восьми игровых видах. Завоевано пять лицензий, и ожидаются еще на три: у мужчин в баскетболе и у женщин в гандболе и регби

Плюс 12, но снег обязательно будет

В немецком Оберstdорфе начался чемпионат мира по лыжным видам спорта. Что хорошего он сулит нашей сборной?



ФОТО ЕРА ТАС

• ГЛАС С ТРИБУНЫ •

Первые медали разыграли спринтеры, а завершится главный турнир года 7 марта мужской гонкой на 50 км классикой. Всего же лыжники соревнуются в 12 беговых дисциплинах (по шесть у мужчин и женщин), в шести – по прыжкам с трамплина (три дисциплины мужские, две женские и командная микст), а также в четырех у двоеборцев (три мужские и женская).

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Если в российском футболе морозы грозят скомкать календарь возобновляющегося первенства РПЛ, то в Баварии совсем другая проблема. Температура уже достигла отметки плюс 12, а к марку грозит подняться еще выше. На сайтах появились фотографии норвежской сборной, где горячие парни проводят тренировку раздетыми по пояс.

Один из руководителей FIS Пьер Миньере объявил: даже при идеальной работе организаторов сложностей лыжникам не избежать. Трасса «плавает» под лучами солнца, хотя ее всячески «успокаивают» с помощью селитры и других солей, повышающих температуру таяния снега и льда. Похоже, не избежать завалов в масс-стартах, поскольку в хорошем состоянии сохранить трассы не удастся.

Но вопроса о возможной отмене или переносах сроков и места этого чемпионата никто не поднимает. Те снежные пушки, которые любители слаломы привыкли видеть на склонах, работают только при минусовой температуре. Но уже два десятка лет существуют агрегаты, вырабатывающие снег при любой температуре. Это что-то вроде больших морозильных камер, внутри которых непрерывно считается иней с внутренних стен и подается по шлангам на лыжную трассу. Так что даже при аномальной жаре в Оберstdорфе лыжники без снега не останутся. Дело лишь в цене. Чем выше температура, тем дороже обходится снег. Да и по структуре он отличается от того, что падает с неба. Это не шестигранные снежинки, а мелкие кристаллики льда. Хотя скользить такой снег не хуже.

А как же на трамплинах? Вице-президент Федерации прыжков на лыжах с трамплина и лыжного



ФОТО СЕРГЕЯ БОБЫЛЕВА/ТАСС

С именами Александра Большунова и Натальи Непряевой связаны наши надежды на медали.

двоеборья России Владимир СЛАВСКИЙ рассказал «Труду», что на солидных сооружениях такого рода (в Оберstdорфе в том числе) по всей длине горы разгона вмонтированы намораживающие элементы. А для горы приземления при теплой погоде возможны варианты. Соревнования либо переносят на ранние часы (это чревато финансовыми потерями у телевизионщиков), либо перед началом прыжков насыпают и утрамбовывают толстым слоем заранее заготовленный снег.

Теперь о собственно стартах. В нынешнем сезоне у гонщиков-мужчин борьба за медали идет преимущественно между россиянами и норвежцами. Представители других стран попадают на пьедестал от случая к случаю. Сейчас многое зависит от того, насколько эффективно лидеры провели последний этап подготовки к чемпионату мира. У женщин география претендентов на победы в разных видах гонки значительно шире. Так что в лыжных гонках уверенно давать прогнозы не станут даже специалисты. В гегемонию норвежца Клебо и нашего Большунова погода может внести коррективы.

Можно посотовать, что на предыдущем этапе Кубка мира при падении на дистанции сломала руку наш лидер в дистанционных гонках Наталья Непряева. Лечилась она в Москве, приехала в Оберstdорф и готовится к стартам. Сергей Устюгов и Денис Спицов уже здесь на контрольной тре-

нировке неудачно влетели в талую лужу. Устюгов ушиб голень, спину и плечо. Оба продолжают тренироваться. Но уровень конкуренции столь высок, что даже любая мелочь может повлиять на распределение медалей. Глава нашей Федерации лыжных гонок Елена Вяльбе объявила, что за былые заслуги никому стартовых номеров на чемпионате мира давать не будут. И это справедливо.

Наши лыжники-гонщики в последние годы заставили соперников с собой считаться. Отметим и незаслуженно обойденных вниманием российских прыгунов с трамплина, которые, по мнению специалистов, заметно прибавили. Причем в основном за счет талантливых юниоров.

29-летняя Ирина Аввакумова, которая давала «Труду» интервью еще в 2013 году, на фоне подруг по сборной выглядит ветераном. Тем не менее, вернувшись в большой спорт, в нынешнем сезоне Ира стабильно попадала на Кубке мира в десятку

7 марта

мужской гонкой на 50 км классикой завершится чемпионат мира. Впереди главные события года на лыжне

лучших, а на одном из этапов заняла 5-е место.

В мужской сборной Денису Корнилову 34, но на чемпионат мира его взяли не за былые заслуги, а за нынешние результаты. Как и 17-летних Даниила Андреева и Илью Манькова. Прыжки на лыжах с трамплина вообще демократичнее большинства видов спорта в плане возраста. История знает много случаев, когда 16-летние выигрывали взрослые турниры. С другой стороны, и прыгуны, которым под 40, периодически попадают в призеры.

Владимир Славский, состоящий в руководстве нашей федерации 30 лет, отметил в комментарии «Труду», что на его памяти российские прыгуны с трамплина никогда не выступали столь стабильно: – Особенно яркое в нашей сборной 26-летний Евгений Климов – единственный россиянин, становившийся победителем и призером этапов Кубка мира. Хотя в нынешнем сезоне результаты стабильнее показывает его ровесник Михаил Назаров. Анаша женская сборная имеет больше шансов на медали в командном первенстве, чем парни. Кстати, россияне уже завоевали максимальную квоту олимпийских лицензий. В последние годы мы получили три суперобъекта – в Сочи, Нижнем Тагиле и Чайковском. Полный набор трамплинов для олимпийской программы и для новичков, и при них вся инфраструктура. Мы там можем проводить полный цикл подготовки всех сборных, тогда как лет 10 назад вынуждены были ездить на сборы за границу. А в 15 регионах у нас действуют спортшколы, где юные прыгуны и двоеборцы могут попасть на заметку тренерам сборной России. Особо отмечу Сочи, где благодаря энтузиазму тренера Александра Зырянова на добротном уровне тренируются 40 местных воспитанников, и лучшие из них попадают в сборные России разных возрастов. ■

P.S. Кстати, самая молодая в нашей сборной сейчас в Оберstdорфе 18-летняя Ирма Махиня – уроженка Сочи. Ее подготовка с первых шагов проходила на олимпийских трамплинах Красной Поляны...

ИЗ ЖИЗНИ ЧЕМПИОНОВ

По скользкой дорожке

В День защитника Отечества на Центральном Московском ипподроме состоялся автофестиваль. Столбик в термометре опустился до 23 градусов, но на трибунах было многолюдно. Абсолютно лучшее время среди всех участников показал Андрей Севастьянов, выигравший квалификацию, а затем и оба заезда. Как это у него получается и как влияет мороз на поведение гонщика и машины?



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМАНДОЙ В-TUNING PRO RACING TEAM

– Холод, конечно, усложняет жизнь и сервисной бригаде, и пилоту. Зимой весь комплект одежды гонщику приходится надевать на себя в отеле – и там же снимать. Открытой остается только зона глаз. На мне только тонкий противопожарный комбинезон, а у гоночных ботинок очень тонкая подошва – чтобы чувствовать педаль. Вы заметили, при каждом выходе из автомобиля мы надеваем меховую куртку, а еще валенки или унты? Причина проста: после каждого заезда пот буквально струится по спине, надо быть начеку, чтобы не простудиться на морозе.

Хотя в этот раз условия экстремальными я бы не назвал. Мне пришлось соревноваться и при минусе 40. Это когда все резиновые детали и соединения, чехлы, вентиляционные каналы замерзают. Машины заводят заранее и прогревают на высоких оборотах. После чего автомобиль поднимают на домкратах и с крутящимися колесами прогревают подшипники, чехлы и трансмиссию, так как масло в коробке превратилось от мороза в пластмассу. Процедура прогрева занимает час, – делится Андрей.

К счастью, не все мы автогонщики, хотя зимой приходится ездить многим. А как быть простым автолюбителям? Я попросил Андрея назвать наиболее распространенные ошибки вождения на морозе. Вот они.

- Слишком быстро едете. Быстрее, чем автомобиль и шины, даже шипованные, способны обеспечить поворот. А перед началом маневра не снижаете скорость.
- Слишком резко тормозите – блокируется колесо.
- Не оцениваете тормозной путь. Слишком близко подъезжаете к автомобилю впереди, а в результате случается «шашлык на дороге», когда целая вереница автомобилей столкнулись.
- Забываете, что реагент, которым обрабатывают улицы, при температуре минус 10 увеличивает скольжение.
- Не следите за состоянием остекления. Щетки отказываются работать, омыватель не убирает дорожную грязь, стекла потеют – плохая видимость.
- А еще хорошо бы каждому научиться правильно вести себя при заносах – такое умение зимой может пригодиться каждому за рулем. Лучше учиться на морозе, когда скольжение по трассе проходит на низких скоростях.

Такие вот советы от Андрея Севастьянова. Прислушайтесь – и удача на дороге вас не покинет!

АРТЕМ СКВОРЦОВ

КСТАТИ

Этот разговор с корреспондентом «Труда» Севастьянов вел в дороге. Через сутки после победы в Москве он направился в Тольятти, где 27–28 февраля он и пилоты его команды V-Tuning сразятся за призы на финальном этапе Кубка России по ледовым гонкам на автодроме ТСТК «Лада». Этот турнир завершит программу зимних соревнований в нынешнем сезоне.

Когда «волков» и бразильца не кормят ноги

• НАКАНУНЕ •

Сегодня, 26 февраля, состоится первый после двухмесячного зимнего перерыва матч Российской премьер-лиги. ФК «Тамбов», для которого домашней ареной является стадион в Саранске, примет волгоградский «Ротор». Остальные игры 20-го тура пройдут в субботу, 27 февраля, и в воскресенье, 28-го.

ВЛАД МЕНЬШОВ

Впрочем, состоявшиеся несколько дней назад матчи 1/8 финала Кубка России обозначили как круг лидеров нашего клубного футбола, так и его проблемы. В четвертьфинал Кубка вышли «Динамо», «Сочи», «Ахмат», «Арсенал», ЦСКА, «Локомотив» и (обратим особое внимание!) команда из второго дивизиона – самарские «Крылья», обыгравшие (4:0) в гостях подмосковные «Химки», весьма неплохо выступавшие в осенней части чемпионата.

Вторая кубковая сенсация – проигрыш на своем поле «Зенита» тульскому «Арсеналу», золушке нашего футбола. Матч «Уфа» – «Урал» не состоялся из-за мороза за минус 20 в Башкирии. Холода на европейской части России продолжаются, нет гарантии, что вовремя состоятся все матчи 20-го тура. А с запасной датой отмененной кубковой игры футбольное руководство пока не может определиться. Между тем не на всех аренах клубов, выступающих в высшем дивизионе, есть подогрев поля.

В том, что проблемы в нашем футболе имеются, новости нет. Как и в том, что они не устраняются, а лишь всякий раз откладываются на «как-нибудь потом». Вот и по ситуации с ФК «Тамбов» руководство РПЛ приняло, как ему кажется, соломоново решение: клуб продолжит выступление основным и молодежным составами, после того как получил финансовую поддержку от РПЛ. А стало быть, от остальных клубов высшего дивизиона. Притом что не решены базовые проблемы. Например, с домашней ареной. «Волки» продолжают кататься из Тамбова в Саранск. У футболистов дальняя дорога по ходу сезона отнимает время у тренировок и отдыха.

И еще тема, бурно обсуждаемая болельщиками не только ЦСКА, но и других клубов. Их за живое задел тот факт, что купленный минувшим летом за 9,5 млн евро защитник Бруно Фукс не играет и даже не интересуется жизнью своей команды. Дотошные знатоки вычислили, что Фукс на своих страницах в соцсетях подробно и живо комментирует каждый матч бразильского «Интернационала», за основу которого выступал лишь один сезон, но ни строчки не посвятил ныне кормящему его ЦСКА.

Эту и другие животрепещущие футбольные темы «Труд» обсудил Андреем КОБЕЛЕВЫМ, который, между прочим, являет собой образец верного служения одному клубу. Будучи воспитанником динамовской школы, Андрей Николаевич 12 лет выступал за ее профессиональную команду, а потом 7 лет ее тренировал:



ФОТО ИЗ ОПЫТА ИСТОЧНИКОВ

С приходом бразильца Фукса в ЦСКА армейские болельщики связывали массу надежд. А сейчас они негодуют.

– Представьте, несмотря на столь дорогую цену, заплаченную за Фукса, я этого защитника не знал. Эта тенденция вообще характерна для российского футбола. Иностранец, купленный за большие деньги и получающий здесь суперзарплату, приезжает в Россию и своим отношением к делу демонстрирует, что делает нам одолжение, за которое с ним вовек не расплатиться. Не учит язык, тренируется вполноги... Я бы таким сразу указывал на дверь. Не знаю случая, чтобы игрок английского клуба давал интервью на испанском или итальянском языке после

того, как он несколько сезонов выступает в премьер-лиге. А у нас такое – сплошь и рядом. Что это означает? Что игроки, не говорящие на русском, создают плохой имидж клубам.

– Кубковые матчи стадии 1/8 финала в целом мне понравились, – продолжает Кобелев. – Даже при судейских оплошностях и недоработках во взаимодействиях игроков они получились боевыми. «Динамо» в матче против «Спартака» выжало максимум из своих возможностей. Хорошо выглядела игра «Ростов» – «Ахмат», обе команды не жалели сил на атаку и прессинг.

А вот ситуация с «Тамбовом» мне кажется ненормальной. Она ведь возникла не вдруг и не сейчас. Третий год один и те же проблемы, не знаю, почему руководство премьер-лиги этот клуб к чемпионату высшего дивизиона допускает. Если бы «волков» сейчас сняли с розыгрыша, это послужило бы уроком другим.

Много шума по поводу возвращения в РПЛ Промеса. Он уже выступал за «Спартак», хорошо адаптировался к специфике российского футбола. Но в «Аяксе» он сейчас далеко не ведущий игрок. И если он вернется в «Спартак», это будет последний большой контракт в его карьере. Странно, что вся эта возня происходит на фоне разговоров о том, что тренер Доменико Тедеско уходит из клуба. И как эту ситуацию воспринимать? Что нового игрока фактически навязывают будущему тренеру, неизвестному пока даже руководству «Спартака»?

О погоде. У нас не так много южных команд, чтобы планировать им домашние матчи на декабрь и февраль, не нарушив спортивного принципа. Если эти клубы будут играть в начале и особенно концовке чемпионата в основном на выезде, такой календарь внесет дисбаланс в объективное соотношение сил в нашем клубном футболе. Вы помните, в прошлом сезоне, когда зима была более мягкой, подобных вопросов вообще не возникало. При грамотном составленном календаре можно предусмотреть запасные даты, на которые можно будет перенести матчи, пропущенные из-за морозов. Так что на данный момент эта проблема – не самая сложная в российском футболе. ■

Внимание!

Успейте подписаться! Во всех отделениях «Почты России» с 1 сентября 2020 года начинается основная подписка на 1 полугодие 2021 года

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ ПРЕССА РОССИИ «ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ»

10265 50130 32068

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

Ковер-самолет летал недолго

Что тут ни возводи, а все равно получается Дзержинский

• ИЗ ЖИЗНИ ПАМЯТНИКОВ •

В 1957 году в Москве на площади Дзержинского перед зданием КГБ появился... ковер-самолет. Укрепленный на тросах, он повис над землей, а трое ребятшек сверху радостно приветствовали зрителей. Как могло возникнуть столь легкомысленное сооружение на таком зловещем месте? У дома, про который рассказывали не очень смешной анекдот: «Не скажете, где тут Госстрах? – Госстрах не знаю, а Госужас у вас за спиной». И почему его через год заменили на Железного Феликса?



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

МАРИНА КРЮЧКОВА
АРХИВАРИУС

На снимках фоторепортера ТАСС Валентина Хухлаева тот самый ковер-самолет, причем в двух ракурсах. Интересны оба. Тот, что справа, сделан 27 июля 1957 года, накануне открытия VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов. Фото разместили газеты разных стран под заголовками: «Ковер-самолет на Лубянке», «Сказочный символ хрущевской оттепели» и даже «Джинн околдовал КГБ» (намек на фильм «Старик Хоттабыч», который вышел на экраны двумя неделями раньше и стремительно набирал популярность).

Конечно, появление подобного арт-объекта восторга у «бойцов невидимого фронта» не вызвало. Но тогда они сидели тихо, как мыши: после XX съезда КПСС в феврале 1956-го, где Хрущев назвал Сталина и НКВД главными виновниками массовых репрессий, ореол всевластия грозной организации временно потускнел, а ее членов больше волновала собственная безопасность. А создатели инсталляции утверждали, что она просто необходима на площади перед «Детским миром»: ведь крупнейший в Европе детский магазин, открытый 1 июня 1957 года, демонстрировал гостям фестиваля воплощение идеи о самых счастливых советских детях. Чекисты спорить не стали: в 1954 году они уже пытались помешать строительству этого универмага, имея свои виды на участок земли на месте несенного Лубянского пассажа. Но решение было не в их пользу. И открытие «Детского мира» многие в стране восприняли как еще одно доказательство оттепели...

Однако магазин интересен не только этим. Взрослые с восторгом рассказывали об эскалаторах с этажа на этаж, двухъярусном атриуме с каруселью, показывали приобретенный «дефицит»: детские колготки (вместо чулок на резинках), чехословацкие туфли, финские комбинезоны... Детям же запомнился сказочный теремок, а еще часы-домик, где из окошка выскакивала кукушка, а из дверей по бокам появлялись куклы. И редкость по тем временам: автомат по продаже карандашей, ручек и тетрадей. Он принимал только 15-копеечные монеты, а удобней всего было их разменять, купив мороженое – самое вкусное на свете! В общем, в магазин устремились дети и родители со всей страны, очереди тянулись вдоль Театрального проезда и Пушечной улицы. Но, конечно, не во время фестиваля (см. снимок сверху слева).

На этом фото, кстати, еще одна интересная деталь: автобусы ЗИЛ-158 перед «Детским миром» – юбилейная серия, 150 штук, выпущенные специально для гостей фестиваля. Конечно, их не хватило: в Москву приехали 34 тысячи человек из 131 страны. Для перевозки использовали старые ЗИС-155 и специально закупленные французские «Шоссоны», немецкие «Бюсинги», венгерские «Икарусы». А еще решили перевезти молодежь на... бортовых грузовиках: дескать, так им удобней будет и москвичей посмотреть, и себя показать. Идея, вызванная необходимостью, оказалась удачной, а разноцветные, окрашенные в цвета фестиваля грузовики, окруженные толпами ликующих москвичей, стали при-

метой московского праздника молодежи, растрогаивавшей в десятках фоторепортажей иностранных корреспондентов.

Габриэль Гарсиа Маркес, один из гостей фестиваля, в очерке «СССР: 22 400 000 квадратных километров без единой рекламы кока-колы!» писал: «Это народ, который отчаянно жаждет иметь друзей». По его словам, иностранец в те дни не мог просто купить мороженое или посидеть в летнем кафе – его счет тут же оплачивали люди из очереди или соседи по столу. Москвичи помогали найти такси заблудившимся туристам (и платили за проезд!), показывали дорогу, дарили сувениры. И не могли наговориться (притом что мало кто тогда знал иностранные языки). «Железного занавеса больше нет, – утверждал Маркес. – Он в прошлом. Люди хотят переписываться лично, разговаривать о том, что интересует всех, с людьми всего мира».

Считается, что фестиваль ускорил ход перемен в СССР. И тем удивительней нам сегодня, что всего через год, в декабре 1958-го, на той же площади, где гостей встречал сказочный ковер-самолет, появился памятник – символ самых жестоких страниц советской истории – террора, не знавшего сомнений и милосердия. Однако не все так просто...



В 1958-м

напротив здания КГБ был торжественно открыт памятник основателю ВЧК. Предполагалось, что Железный Феликс будет напоминать сотрудникам органов о гуманизме и соблюдении социалистической законности...

Не секрет, что Сталин не любил Дзержинского. И даже называл его «активным троцкистом», намекая, что тот поддержал Троцкого, призывавшего создавать трудовые армии и подчинить профсоюзы партии (знаменитая дискуссия о роли профсоюзов). А все чекисты, которых когда-то привел Железный Феликс, в 1930-х были расстреляны. При Хрущеве, кстати, произошло нечто похожее: всех выдвинувших Берии уволили (но хоть не казнили!) Да и вообще органы основательно подчистили: своих мест лишились около 20 тысяч человек. Министерство госбезопасности (МГБ) «понизили» до Комитета (КГБ). А в

противовес культуре Сталина с подачи Хрущева стали создавать культ... Дзержинского и первых лет ВЧК: дескать, тогда она боролась «только с контрреволюцией, а не с честными партийцами».

Утверждалось, что «хороший» Феликс Эдмундович отстаивал революционную законность и запрещал пытки и избиения – в отличие от негодяев Ягоды, Ежова и Берии. Эта формула пропагандировалась в книгах и кино (например, «В дни Октября», «Синяя тетрадь», «Именем революции»). Именем Дзержинского называли города, улицы и корабли. Апофеозом кампании стало торжественное открытие в декабре 1958-го памятника Дзержинскому напротив здания КГБ. Предполагалось, что Железный Феликс будет напоминать сотрудникам органов о гуманизме и соблюдении социалистической законности. Что из этого получилось, мы знаем...

Памятник простоял на Лубянке 30 лет и три года (почти!). После августовского путча ГКЧП 11-тонную громаду чуть было не снесла разгоряченная толпа, для которой Дзержинский вновь стал символом террора (годы перестройки и гласности не прошли даром). 22 августа 1991 года памятник демонтировали (на фото – вечер того самого дня), и страсти на время улеглись. Но ненадолго...



ФОТО AP/TASS

Разговоры о том, что Феликса надо вернуть на Лубянку, ведутся уже четверть века. Противники этой идеи предлагают другие варианты: от памятника Александру Невскому до Никольского фонтана. На картине Константина Юона «Лубянская площадь зимой» (1905) мы видим тот фонтан, получивший название от Никольской башни Китай-города (прямо за ним, рядом с Пролетарскими воротами). А на углу справа, перед часовней Святого Пантелеимона, тот самый Лубянский пассаж, вместо которого построили «Детский мир». Художник рисовал площадь из окон страхового общества «Россия» – в 1920-х это здание заняла ВЧК...

В начале XX века Никольский водоразборный фонтан частично еще выполнял свою функцию: снабжал водой жителей окрестных улиц, извозчиков и водовозов (подобные фонтаны были установлены на всех крупных площадях Москвы, пять из них, включая Никольский в 1835 году, оформил скульптор Джованни Витали). В день фонтан доставлял примерно 26,5 тысячи ведер – почти 344 тонны воды. Но по мере развития водопровода необходимость в водоразборниках уменьшалась, и в 1934 году, при реконструкции площади, фонтан демонтировали и перевезли в Нескучный сад.

Где он ныне и пребывает. Возможно, в ожидании возвращения на прежнее место? А что, сразу бы всем спорам конец! Лучше такого варианта разве что ковер-самолет на Лубянке... ■



Взгляд

ГУЗЕЛЬ АГИШЕВА
РЕДАКТОР ОТДЕЛА «ОБЩЕСТВО»

Лубянка скучает по Железному Феликсу

Верная народная примета: как только в обществе возникает особенное возбуждение – Болотная там или Навальный, – сразу остро встает давний вопрос. И разгорается спор с бородой: выносить из мавзолея Ленина или пусть еще полжит, возвращать ли на Лубянку памятник Дзержинскому, переименовать ли станцию метро «Войковская» и звать ли снова Волгоград Сталинградом. Такого рода обострения случаются, когда атмосфера в обществе густеет и в потемневших грозных тучах проскакивают молнии. Вот и в этот раз...

Ленин пока улежал без особых тревог. Про «Войковскую» давно забыли, хотя копий в свое время было сломано немало. И даже просьба ветеранов вернуть городу на Волге имя генералиссимуса на свет извлекать пока не стали, это в резерве верховного командования. Зато внимание общественности нынче приковано к Железному Феликсу. Затея масштабная: воздвигнуть некую фигуру посреди Лубянской площади.

Как и положено в демократической стране, по такому случаю затеяли голосование. Конкурентом основателю ВЧК и борцу с беспризорностью выступает Александр Невский. Другие фигуранты – царь Иван III, «объединитель земли русской», и многолетний руководитель КГБ Юрий Андропов – в шорт-лист не попали. Прямо скажем, выбор был не так богат: два чекиста против царя с князем. И все-таки есть о чем поговорить. На слушаниях в Общественной палате решили: с 25 февраля по 5 марта за место под солнцем на Лубянской площади будут биться Феликс с Александром. Ау, граждане, выбирайте горячим сердцем или холодной головой!

Сторонники Дзержинского апеллируют к истории: дескать, памятник работы скульптора Вучетича стоял на Лубянской площади с 1958-го по 1991-й и был знатной доминантой, пока его не снесли опытные воздухом свободы массы (между прочим, Мосгордуме уже задним числом приняла решение о его демонтаже). Граждане поумнее, избегающие лишней нервозности, выступают за возврат Никольского фонтана, который теперь стоит в Нескучном саду, а до того почти столетие, до 1934 года, украшал это зловещее место в Москве. Но фонтан, говорят, заслуживает даже не обсуждения: хлопот с этим переносом и подключением воды не оберешься, да и много ли найдется желающих омывать в нем руки? А князь Невский, полагаю, возник по простой логике: хоть черт рогатый, лишь бы не Дзержинский!

Много лет обсуждался и такой вариант: оставить напротив здания на Лубянке Соловецкий камень – как напоминание о жертвах сталинских репрессий. Ну да кто же сегодня эту идею внесет в лист для голосования? Несвоевременные мысли...

Впрочем, от этого голосования и споров в соцсетях со взаимным поливанием оппонентов помоями ровным счетом ничего не изменится. Но пар выпускать соотечественники начали в соцсетях по полной, и тут смешались в кучу кони, люди. Одни спорят про идеологическую подоплеку, другие про рост Невского, а заодно и Стеньки Разина с Наполеоном. Захар Прилепин, автор романа-эпопеи про Соловки, с Прохановым и Пучковым (Гоблином) инициировали письмо о возвращении на Лубянку площадь памятника Дзержинскому. И теперь Прилепин продолжил разъяснения в «Фейсбуке». Лично меня его выводы устраивают, рушить памятники действительно не нужно.

Но речь-то не об этом! А о пошлой привычке власти извлекать из чулана пыльные фигуры как раз в тот момент, когда разговор должен идти о проблемах сегодняшних. Скажем, с разгулом беззакония, о преследованиях за инакомыслие, о неумении и нежелании власти находить общий язык с немалой частью общества, требующей жить по Конституции. Вместо такого разговора – дубинка как аргумент, обвинения в пособничестве врагу. Или, пожалуй, выбор между Дзержинским и Невским...

Понятно, дискуссия будет крепчать. Но, думаю, к очередной годовщине смерти отца народов она достигнет кульминации и... сплоснется. А там и апрель не за горами, день рождения Ильича. Можно будет накрыться вволю и про вынос тела вожды. ■

Главный редактор
Валерий Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева, С. Бирюков,
Ф. Кислов (ответственный секретарь), Ю. Рязский (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Шуров (заместитель главного редактора)

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована Государственным комитетом РФ по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», – только с разрешения редакции.

Материалы под рубриками «Открытая трибуна», «Цена успеха», «Новости компании», «Окно в Китай», «Путеводитель», «Будьте здоровы!» печатаются на коммерческой основе. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты «Труд»: Москва, 125009, ул. Большая Дмитровка, дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается в городе Москва в филиале ОАО «Волоколамская типография» 143600, г. Волоколамск, улица Парковая, дом 9
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
http://www.volokofset.ru
E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10265, 50130
Общий тираж 85 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» – www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 0105-21

До 4,9 литра на душу населения выросло в России потребление водки в 2020 году. Самые пьющие регионы – Сахалинская (12,4 литра) и Магаданская (11,6 литра) области

Правительство Гонконга распределит электронные купоны на 5 тысяч долларов среди жителей старше 18 лет, чтобы простимулировать потребление, сообщает Hong Kong Free Press



Все началось с того, что Саше на 7-летие подарили доску
Скейтбордисту Александру Гусеву, члену сборной России, в апреле стукнет 12 лет, и он имеет шанс стать одним из самых юных участников за всю историю Олимпийских игр. Как это у него получилось? Об этом поговорим с его отцом Кириллом Гусевым – между прочим, ученым в сфере международной политики

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Полиция берет на вооружение рэп

Полицейским сегодня не хватает доверия и поддержки со стороны обычных граждан, стародавние стихи про дядю Степу – милиционера уже не помогают. Нужны другие стихи и песни. Что и попытался воплотить в жизнь старший инспектор красноярской ГИБДД Денис Андриенко, записавший клип с рэп-композицией «Я – полиция». В ней исполнитель утверждает, что отец может им гордиться, поскольку его сын – один из тех, кто олицетворяет «добрую силу». Остается поверить инспектору на слово...

Шиес снова на посту

Новость из Шиеса: волонтеры восстановили пост «Костер», преграждавший путь строителям полигона. В начале февраля неизвестные снесли палатки и бытовки, ставшие символом «мусорного протеста». И вот на днях десятки активистов из Котласа, Сыктывкара, Коряжмы, Архангельска и Москвы приехали на место погрома и восстановили временные строения. «Те, кто уничтожил наши народные посты на Шиесе, пошли против тех, кто защищает природу, будущее своих детей, – и мы это осуждаем», – прокомментировали волонтеры свои действия. А может, пусть стоит этот лагерь как памятник людям, добившимся справедливости?

Он был простым солдатом

Российский парикмахер и шоумен Сергей Зверев разместил свое фото из дембельского альбома на страничке в Instagram с такими словами: «Поздравляю всех, кто служил, кто отдал долг Родине, защищая честь страны!!! Я на фото в первый год моей службы в рядах Советской армии». Для тех, кто знает Сергея по сюжетам из сегодняшней жизни, ретроснимок стал большим сюрпризом. Согласитесь, изменения в облике разительные. Ранее шоумен поделился планами баллотироваться в Госдуму от Республики Бурятия: по его мнению, у нынешних депутатов нет медийности. В общем, звезда в шоке...



Сергей Зверев тогда – и теперь.

Прикупились сантехниками

В Питере задержали двух молодых людей, навязывавших пенсионерам бытовое оборудование за бешеные деньги. Так, газоанализатор ценной 3 тысячи рублей мошенники продавали за 25 тысяч. Они звонили в дверь и, представившись работниками коммунальной службы, предлагали заменить устаревшие приборы учета на новые, якобы более экономичные. И при помощи такой незамысловатой хитрости сумели выманить больше полумиллиона рублей у наивных жильцов. Пока не попался бдительный гражданин, который догадался позвонить в полицию.

Тигры стали ближе людям

Нынешней зимой зафиксировано восемь выходов тигров к людям в населенных пунктах Приморского края, сообщил начальник регионального Управления охраны объектов животного мира Алексей Суворов. По его словам, есть случаи, когда тигры убивают собак. А всего за прошлый год было 159 контактов человека с хищниками – тиграми, медведями, леопардами. При этом охота на хищников строго запрещена, жителям предписано в случае появления хищников в поле зрения срочно информировать охотоведов. Если, конечно, успеют.

Есть такая профессия: родители

У Анны и Анатолия Осиповых 14 детей. Во всем остальном это обычная московская семья

• ТРУДЫ •

Родителям по 50 с небольшим. Живут в стандартной трехкомнатной квартире в московском микрорайоне Строгино. По выходным уезжают «всем табором» на дачу, идут кататься на лыжах или на байдарках по Москве-реке, а летом едут на море. На неделе дети идут в детский сад и школу, родители – на работу. Все как у многих – если не считать по головам.

ГАЛИНА ПОНОМАРЕВА

Анатолий – художник, руководит изостудией «Этюд». Анна – педагог, ведет студию дошкольного развития «Знайка» и занимается общественной работой, связанной с опекой. При этом она успевает всех своих детей накормить, приласкать, поговорить по душам, проверить уроки, примерить обновки. Четверо старших уже живут отдельно. У всех – высшее образование, семьи, ипотеки. Дочь стала логопедом. 32-летний сын пошел по стопам бабушки – профессора РУДН и преподает политологию в этом вузе.

Откуда берутся дети

...Осиповы с юных лет знали, что в их семье будет много детей. Но к тому, что их будет столько, приложила руку суровая статистика. Она утверждает, что только 10% детдомовцев способны адаптироваться к самостоятельной жизни. Остальные чувствуют себя отверженными, а очень многие и становятся таковыми. Многие у нас с этим смирились, отводят смущенный взгляд от проблемы. Осиповы так не умеют.

В сибирском городе они нашли белокурого кроху, который безотчетно сносил обиды от сверстников. У него отбирали игрушки, толкали – и не получали сдачи. Ребенка Анна и Анатолий увезли в Москву. Позже выяснилось, что малыш имел сложный неврологический диагноз. Ближе к совершеннолетию это дало себя знать спонтанными реакциями: ответом на невинное замечание может быть вспышка гнева и брошенный в «обидчика» стул или утюг. По словам Анны, с ним было очень тяжело ладить. Но ни разу никто не упрекнул ребенка. Вина вата во всем только его болезнь.

В истории этой семьи есть и спасенная из интерната для



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

слабоумных детей абсолютно нормальная девочка, попавшая туда случайно. Ошибочный диагноз мог стоить ей поломанной судьбы, загубленной жизни. Повезло, что ее заметила опытная и наблюдательная Анна Осипова. И приютила у себя, конечно.

В семью попадают «на исправление» отпетые маленькие хулиганы, от которых отказались приемные родители. Ребенок, которого взяли из детдома, а потом вернули обратно, получает тяжелейшую психологическую травму. Ее непросто вылечить. Осиповым это удается, и бывшие «трудные подростки» становятся обычными детьми. Вся хитрость в том, что детей здесь искренне любят – без заискиваний и скидок «на сиротство». Замечания и наказания за проступки справедливы, и дети это прекрасно понимают.

Как устроен их быт?

Готовит на всех мама, причем с учетом пристрастий большого семейства. Кто-то терпеть не может лук – ему дадут порцию без лука. Нужна добавка – будет добавка. Начистить ведро картошки – ответственность старших детей. Выпечка и деликатесы – по выходным. Огромным подспорьем были бы готовые обеды или хотя бы ужины, считает Анна, но платить за них семье не по карману (где вы, апологеты фудшеринга,

«спасатели еды»? Откликнитесь на эту статью! Здесь благодатное поле для вашей деятельности!).

В кухне-столовой двухметровый обеденный стол – место сбора всей семьи. Девочки живут в одной комнате, мальчики – в другой. Крошечная родительская спальня расположилась в бывшей кухне.

Только 10%

детдомовцев способны адаптироваться к самостоятельной жизни. Остальные чувствуют себя отверженными, а очень многие и становятся таковыми

Бюджет – две зарплаты и государственные пособия по опеке: 21 тысяча рублей на ребенка до 11 лет, 25 тысяч – до совершеннолетия. Траты подотчетны, чеки на покупки собирают и предоставляют органам опеки. На такие деньги, конечно, не пошлешься. Но семья не бедствует. Приучают детей к разумной экономии. Траты обсуждаются на семейном совете. Налетный отдых в Турцию деньги откладывают целый год. Часть расходов компенсируют позже органы опеки. Хотя разве каждая московская семья с детьми может съездить отдохнуть летом за границу?



Семейство Анны и Анатолия Осиповых в обстановке официальной (вверху – с мэром Москвы Сергеем Собяниным) и обычной – веселой.

«Долго и упорно мы копили на поддержанный минивэн. Купили! И теперь появилась возможность автопутешествий. Мечтаем о Карелии, как только самые младшие немного подрастут», – рассказывает мне Анна. Водят машину она, муж и старший сын.

Пока мы беседуем, у Анны беспрерывно звонит телефон, откуда скороговоркой доносится: «Мама, мама, мама...». Она прерывает наш разговор, переключается на детские проблемы, быстро дает совет и продолжает рассказывать.

Семейные устои

Анна – детдомовский ребенок. Ее нашла на Украине, удочерила и привезла в Москву занятая наукой 40-летняя женщина, у которой не получилось материнства. Для Анны она стала образцовой, хотя и строгой мамой. Все, что возможно иметь профессорской дочке, у Анны было. И круг общения, и высшее образование. Годы спустя Анна попыталась найти свою кровную семью. Помогла телепередача «Жди меня». Приехали с Украины ее родители и старшая сестра. Переписывались. Но это было формальное общение. Родной осталась приемная мама, умершая недавно в возрасте 93 лет.

Анна и Анатолий не усыновляют своих детей, довольствуясь опекой. Никто детям не запрещает

общаться с бывшими семьями. Другое дело, что зачастую это семьи маргиналов. Из такой неблагополучной семьи недавно к Осиповым прибились три испуганных девочки. Да так и остались у них жить «на птичьих правах», без официальных оформленных документов. Их биологическая мама живет в соседнем микрорайоне, судьбой девочек не интересуется, но исправно получает все положенные в последний год дополнительные выплаты семьям с малолетними детьми...

Родительский талант

Есть в соцсетях анонимное сообщество, где юные женщины жалуются, что материнство – тяжкий крест, младенец сломал им жизнь, испортил фигуру, лишил будущего, основная их мечта – просто выспаться в тишине. Проще говоря, считают рождение ребенка ошибкой. Зачастую дети из таких семей и становятся приемными, обрстая по жизни проблемами и диагнозами.

Анна же скучает без своего шумного семейства, даже расставаясь с ними на день-другой. По ее признанию, она благодарит Бога за то, что одарил ее способностью любить детей. Да, наверно, быть родителями – это тоже особый талант, вроде музыкального слуха или умения танцевать. Дар свыше. ■

КАЛЕНДАРЬ: 26 ФЕВРАЛЯ

1712

Петр I основал Тульский оружейный завод.

1794

Во Франции издан декрет Конвента о конфискации собственности врагов революции.

1797

В Санкт-Петербурге заложен Михайловский замок, будущая резиденция императора Павла I.

1815

Сыльный Наполеон I Бонапарт бежит с острова Эльба.

1829

В Баварии родился Ливай Страусс (урожденный Лёб Штраус), создатель джинсов. После эмиграции в США начал в Сан-Франциско производство рабочей одежды из брезента для золотоискателей. Вдвоем с выходцем из Латвии Джейкобом (Якобом) Дэвисом, предложившим дополнять одежду заклепками, в мае 1873-го они получили патент на штаны, а в 1890 году родилась знаменитая 501-я модель, ставшая униформой человечества.

1832

Польша становится частью Российской империи, лишается собственной армии и сейма.

1848

29-летний Карл Маркс опубликовал в Лондоне «Манифест Коммунистической партии». Ни один другой политический документ не оказал такого большого влияния на общество и не получил такого широкого распространения, как работа основоположника научного коммунизма.

1858

Родился Владимир Сербский, один из основоположников судебной психиатрии в России. Его имя носит Институт судебной психиатрии.

1878

Французский ученый Шарль-Эммануэль Седийо обратился к автору французского толкового словаря философу Эмилю Литтре с просьбой дать подходящее название микроорганизмам. В ответном письме, отправленном в тот же день, Литтре написал: «микроб».

1896

Анри Беккерель открыл явление радиоактивности: он обнаружил, что образец урана засветил фотопленку, рядом с которой хранился.

1908

Родилась Анна Щетинина, первая в мире женщина – капитан дальнего плавания, почетный член Международной федерации ассоциаций морских капитанов. В годы Второй мировой она служила на Балтике, перевозила под бомбежками эвакуируемое население и стратегические грузы.



1917

Вспыхнули беспорядки в Петрограде. Государственная дума распущена. Антиправительственные митинги рассеиваются с применением оружия. В городе появились

баррикады. Начинается всеобщая стачка и переход войск на сторону революционеров.

1918

Советское правительство приняло секретное постановление о своем переезде из Петрограда в Москву в связи с наступлением немецких войск на Псков.

1924

Адольф Гитлер осужден на пять лет тюрьмы за организацию «Пивного путча».

1935

Шотландский изобретатель сэр Роберт Уотсон-Уотт успешно продемонстрировал устройство для радиолокации воздушных объектов – радар. Год спустя британское Министерство авиации построило под его руководством цепь из пяти радиолокационных станций, расположенных на расстоянии 40 км друг от друга.

1936

В немецком Вольфсбурге открыт первый завод по выпуску «народного» автомобиля «Фольксваген».

1955

Летчик-испытатель фирмы «Норт Америкэн» Джордж Смит первым из людей успешно катапультировался на сверхзвуковой скорости.

1990

Начался вывод советских войск с территории Чехословакии.

1994

Из тюрьмы «Лефортово» освобождены все амнистированные члены ГКЧП – кроме генерала Валентина Варенникова, который отказался принять амнистию.

1995

Потерпел финансовый крах один из старейших английских банков – Barings. Его клиентами были члены королевской семьи и сама королева Елизавета II.

2013

В египетском Луксоре произошла катастрофа воздушного шара, загоревшегося в воздухе на высоте 300 метров. Погибли 19 туристов.