

Будет, как в Европе: сыр с плесенью на каждом углу



Правительство снова обещает фермерам рынки, а нам – свежие продукты. Когда же дождемся?

А где китайцы? Они работают

Неожиданный взгляд специального корреспондента «Труда» на Поднебесную

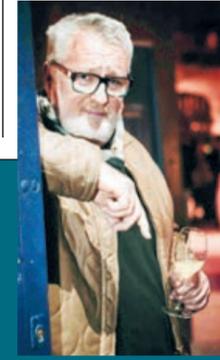


Что ковш животворящий делает!

В стране исчезают памятники архитектуры, застраиваются старые кварталы. Вандализм вошел в моду



Полная телевизионная программа на неделю



Винодел Фредерик БУРИЙОН ДОРЛЕАН:
«**Всем здоровомыслящим вино разрешено!**»

11
января
2019
пятница

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 1–2 (27271)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



ТРУД

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | **Узнаете человека с мандатом?**

Отдай работу дяде

Борьба за место на рынке труда по новым правилам

• В ФОКУСЕ •

В первые три месяца наступившего года в России попадут под сокращение и потеряют работу 230,8 тысячи человек – таков прогноз Министерства труда и социальной защиты, составленный на основании опроса 46 тысяч компаний, в которых работают 12 млн россиян. Сколько из уволенных найдут новое рабочее место, не скажет никто. Согласно опросам, расширение штата прогнозируется в 17% предприятий, а сокращаться намерены 23% работодателей.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

Учтем, что в ушедшем году официальных безработных в России насчитывалось 3,6 млн человек, а неофициальных – до 15 млн. К последним эксперты относят тех, кого не устраивали вакансии, предлагаемые государственной или муниципальной службами занятости.

Ныне таких безработных сильно прибавится, ибо из-за повышения в стране пенсионного возраста упадет численность вакансий на рабочие места, пользующиеся спросом. Вплоть до последнего времени на рынке труда все было стабильно и предсказуемо: ежегодно примерно 1,5 млн россиян получали пенсионные права, и две трети из них реально увольнялись. Высвободившиеся места занимали новички. Теперь этот «лифт» остановлен аж до 2024 года, пока нынеш-



ИЛЛЮСТРАЦИЯ ИГОРЯ КИЙКО/CARTOONBANK.RU

3,6 млн

официальных безработных насчитывалось в России в минувшем году, а неофициальных – до 15 млн

ние пенсионные «лишенцы», увольнять которых запрещено под страхом уголовной ответственности, не постареют еще на пятилетку.

За тот же срок власть обещает обеспечить стабильной работой (не менее четырех месяцев в году) половину российских инвалидов трудоспособного возраста, а таких в стране 3,7 млн. В конце ушедшего года такую работу имели 28%. То есть российский рынок труда

должен принять еще 1,3 млн человек, к тому же имеющих льготы.

Теоретически проблема не из самых сложных. Известно, что умственно отсталые люди прекрасно справляются с механической ручной работой, а ограниченные в движении – с умственной. Однако нынешние массовые сокращения персонала в первую очередь затрагивают рабочие места, потенциально пригодные именно для людей с ограниченными возможностями. В производственных цехах появляется все больше высокопроизводительных роботов, а в офисах компьютерные программы уже заменяют «живых» бухгалте-

ров и юристов, экономистов и банковских операционистов.

Процесс идет по нарастающей. В ушедшем году, например, наиболее перспективным IT-стартапом в России был признан проект Stafory – робот-кадровик, самостоятельно выполняющий подбор персонала для предприятия: от «нуля», то есть первичного поиска претендентов, до последних собеседований кандидатов с руководителями. На втором месте проект DialTech – программный робот, успешно заменяющий оператора кол-центра. Аналогичные проекты заняли и четвертое, и пятое, и шестое места. Через год-два они будут выпускаться и применяться серийно.

То есть объявленный Министерством труда нацпроект трудоустройства инвалидов при нынешней внезапно выросшей конкуренции за рабочие места уже можно считать похороненным. Хотя дополнительных проблем на рынке труда он успеет создать немало.

Но самые активные претенденты на уютный уголок в трудовом секторе российского рынка – это гастарбайтеры. Они уже вернулись в нашу страну после серьезного оттока прошлых лет: в 2018 году на миграционном учете зарегистрировано 11 960 763 иностранца (данные Федерации мигрантов России за январь – август). Преимущественно это приезжие из Узбекистана (3,4 млн), Таджикистана (1,7 млн), Киргизии (0,62 млн), Китая (1,4 млн), Украины (1,3 млн), Азербайджана (0,46 млн), Молдавии (0,367 млн).

с. 3

Ой, Вань, гляди, какие приставы...

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

В Уфе на арене цирка шапито «Триумф» среди детского спектакля «Мегаелка в цирке» местные судебные приставы устроили свое представление – с резиновыми дубинками, электрошокерами и наручниками, заковав в них выступавших артистов. Дети были в шоке.

АЛЕКСАНДР ДМИТРИЕВ

История, как известно, дама повторяющаяся: в первый раз в виде трагедии, второй – в виде фарса. В Уфе в нынешние новогодние праздники было именно так: ровно через 101 год местные судебные приставы повторили «подвиг» матроса Железняка, по приказу большевиков разогнавшего 6 января 1918 года в Санкт-Петербурге первое в истории России Учредительное собрание. Но башкирские приставы для своего выступления выбрали не здание Таврического дворца, а скромный уфимский цирк шапито, на арене которого шел детский спектакль.

Шоу было в самом разгаре, силы зла еще главенствовали, вот-вот на арену должны были вывести медведей (естественно, дрессированных), и зрителей попросили не вставать с мест. Тем более, впереди ожидалось появление Деда Мороза и счастливое окончание представления. Однако взамен на арену вышли крепкие парни из Службы судебных приставов – с резиновыми дубинками, электрошокерами и наручниками, которые потребовали от зрителей немедленно «очистить зал». Без возражений.

Попытки цирковых артистов воспрепятствовать самодетельности силовиков жестко пресекались немедленным заковыванием в наручники. Малолетние зрители, только что самозабвенно хлопавшие совсем другим спектаклю, сначала ошеломленно наблюдали за неожиданным «боевиком», а затем разразились обиденным ревом под аккомпанемент протестующих возгласов мам и бабушек.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Такого номера в программе не было.

Веселый новогодний праздник обернулся то ли фарсом, то ли драмой.

Причиной оказался конфликт уфимских циркачей с работниками надзорных ведомств, а затем и с правоохранителями. Причем сначала он развивался в цивилизованных рамках: пожарные инспекторы вынесли решение о закрытии цирка шапито «Триумф», развернувшегося в спальном микрорайоне Сипайлово на улице Жукова из-за несоответствия помещения и оборудования правилам пожарной безопасности. Судебные приставы потом объясняли журналистам, что «в погоне за наживой хозяева цирка рискуют жизнью и здоровьем посетителей, большинство из которых – дети». Перечислили выявленные в «Триумфе» нарушения: материал, из которого сделан пол, не соответствует правилам пожарной безопасности; декорации и оформление сцены не обработаны огнезащитными веществами; в комнатах отдыха, офисе и фойе цирка не было пожарной сигнализации; план эвакуации животных отсутствовал, а огнетушители в здании и вовсе не работали. Для зрителей даже не предусмотрели второй эвакуационный выход...

Поверим и согласимся, что опасения инспекторов были оправданны. Все-таки многолюдный развлекательно-зрелищный комплекс – объект повышенной опасности. Он даже с меньшим набором нарушений в любой момент мог превратиться в гигантский костер, которых уже немало было в новейшей российской истории.

Но ведь и руководство «Триумфа» приняло меры: 20 декабря работа цирка в Сипайлово была принудительно остановлена, а уже через девять дней первые зрители смогли посмотреть представление на новом месте – в выставочном зале уфимского ВДНХ-ЭКСПО – помещении, изначально построенном с учетом всех современных противопожарных норм. Всех, кто не попал на представление по прежнему адресу, пригласили со старыми билетами прийти в переехавший «Триумф» и посмотреть шоу. Для этого расписание представлений было специально подкорректировано.

с. 2

люди с улицы

Отдохнем от отдыха?

От праздников и застолий уже голова кругом идет: едва успели отметить Рождество, а на носу Новый год по старому календарю. После таких каникул требуются время и силы для восстановления. Мы спросили горожан, как они справляются со стрессом от первых рабочих дней.



АНДРЕЙ АНДРЕЕВ
НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛА
– Ну это смотря как кто отдыхает!.. Я время провел с семьей, без излишеств. А для работы важно плавно войти в ритм. Вот мы с другом вечером решили в бильярд шары погонять.



АРТЕМ АТЯСОВ
МЕНЕДЖЕР ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНА
– Мы с 3 января на работе, для торговли праздники – самый сезон! Что до меня, то длинные выходные и не нужны, только расхоложивают. Со скуки же умереть можно!



ОЛЬГА ШАМСУДИНОВА
УЧИТЕЛЬНИЦА
– Меня отдых совершенно не утолил, потому что была занята внучкой. Веселые игры, приятные хлопоты. Мне даже немного жаль, что каникулы так быстро пролетели.

СПРАШИВАЛА НАДЕЖДА КОВАЛЕВСКАЯ

Невзлетная полоса

• НА ПРОСВЕТ •

Проекту первого российского пассажирского самолета Sukhoi Superjet скоро исполнится 20 лет. В канун юбилея нашим авиастроителям большую свинью подложили американцы, отказав в выдаче экспортного сертификата на продажу крупной партии лайнеров в Иран. «Из-за отсутствия лицензии Управления по контролю за иностранными активами при Минфине США о поставке самолетов не может идти и речи, – цитируют агентство заявление представителя Ассоциации иранских авиалиний Максуда Асади Самани. – Потому что при производстве SSJ 100 используется более 22% американского оборудования».

АНАТОЛИЙ ЖУРИН

Ущерб для отечественного гражданского авиастроения может быть весьма значительным. Производитель лайнера в лице концерна «Гражданские самолеты Сухого» (ГСС) подписал с иранскими авиаперевозчиками меморандум о намерениях на по-

ставку до 2022 года 40 лайнеров SSJ 100R. Теперь этот документ теряет силу.

Рано или поздно такого сценария следовало ожидать. Самолет SSJ 100 на 60% состоит из комплектующих европейских и американских производителей, а с западными партнерами известны какие отношения. Антииранские санкции и срыв сделки только подлили масла в огонь, но и без того вокруг проекта давно сгустились тучи. Постоянное ослабление рубля обернулось головной болью для авиастроителей и авиаперевозчиков, поскольку ведет к удорожанию самолета и увеличению эксплуатационных затрат. Прошлой весной правительство в очередной раз приняло решение выделить бюджетные средства на программу импортозамещения. Хотя как вообще заменить авионику, программное обеспечение, множество узлов и деталей? Некоторые эксперты считают, что проще создать новую машину. Самолет, по сути, превратился в чемодан без ручки, который и нести нет сил, и бросить жалко.

Сегодня стоит вопрос, как вывести самолет из-под санкций (читай: спасти проект). А заодно



Компания «Гражданские самолеты Сухого» (ГСС) до сих пор не вышла на давно обещанные темпы сборки 60 самолетов в год. Для сравнения: крупнейшие авиакорпорации «Эрбас» и «Боинг» в год выпускают по 700–800 гражданских самолетов

задуматься о перспективах MC-21, с которым может случиться подобная история. Эта проблема волнует многих специалистов. Тем более что запуск в эксплуатацию суперджета воспринимался как ответ на печальную историю уничтожения отечественного авиапрома.

с. 3

курсы валют \$66,8605 (-0,2190) €77,2105 (+0,3039)

Внимание!
С 1 сентября 2018 года во всех отделениях ПОЧТЫ РОССИИ начинается подписка на 1-е полугодие 2019 года

ПО КАТАЛОГУ МАП «КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»

10225

ВЫПУСК «ТРУД7»+«ТРУД» (ПЯТНИЧНЫЙ ВЫПУСК)

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ ПРЕССА РОССИИ «ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ»

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ «ТРУД», ВКЛЮЧАЯ «ТРУД7»

10265 50130 32068

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025 - 11898



9 771025 11898

Банк России за год перевел около 100 млрд долларов золотовалютных резервов в евро, юань и японскую иену. Доля ЗВР, номинированная в долларах США, сократилась до 21,9%

На 1,6% выросла российская экономика за 2018 год, сообщил Всемирный банк. Эксперты отмечают, что инфляция оставалась низкой, несмотря на санкции

ФРАЗЫ ОТ...



Дмитрий Rogozin
глава Роскосмоса
(об отмене визита в NASA)
– Я думаю, Америка сейчас поглощена, по сути дела, своей второй гражданской войной. И мне абсолютно безразличны те мотивы, которыми руководствовались люди в администрации Обамы или в нынешнем сенате.



Наталья Весельницкая
адвокат
(об обвинениях со стороны Госдепа)
– Это личная вендетта со стороны помощника федерального прокурора Пола Монтелеони, потерпевшего фиаско в суде по делу «США против Prevezon Holdings», и инициатора процесса Уильяма Браудера.



Антон Горелкин
депутат Госдумы
– В Кузбассе будет комплекс культурных центров, о которых тут прежде и мечтать не могли. У них будет меньше ощущения, что они живут на культурной окраине и что, кроме металла и угля, родина от них ничего не хочет.



Дмитрий Мариничев
российский интернет-омбудсмен
– Власть хочет иметь возможность волшебным образом выключать в интернете какие-то отдельные куски информации. По смелости мысли это можно сравнить с идеей поворота вспять северных рек.



Юрий Нагибин
писатель
(из дневника, 11 января 1975 года)
– Такое ощущение, будто все вокруг кончается, причем не в огне и буре, а в тусклом, медленном распаде, изгнивании. Раньше перемены приходили с громами и молниями, а сейчас тихое угасание. Но может, я ошибаюсь? Просто нас измучила болезнь, мы устали, а потом опять наша жизнь наладится, натянется струной и зазвучит. Но как-то плохо этому верится.

Будет, как в Европе: сыр с плесенью на каждом углу

Правительство снова обещает фермерам рынки, а потребителям – свежие продукты. Когда же дождемся?

• ТЕНДЕНЦИЯ, ОДНАКО •

Причем глава Минпромторга **Денис Мантуров** это обещание озвучил не где-нибудь, а на встрече с президентом РФ. Будет, как в Европе, заверил министр. «В городах появятся больше продовольственных рынков, а в деревни проложат постоянные маршруты автолавок. Это не только расширит ассортимент на прилавках, но и поможет устанавливать на товары оптимальные цены», – написала о грандиозных планах правительственная газета. По словам **Мантурова**, в ближайшие годы ожидается поток частных инвестиций в торговлю, что позволит создать аж 250 тысяч рабочих мест, а сельхозпроизводителям – увеличить поставки своей продукции на 4,5 млн тонн в год.

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Цифры впечатляющие, поди потом проверь... Но в головах благодарных обывателей возникает фантастическая картинка: дороги страны бороздят чудо-фургоны с надписями: «Дорблю от фермера Иванова», «Мраморная говядина из села Кукуева». Хиреющие российские деревни чудесным образом расцветают и наполняются свежими кулинарными ароматами.

Удивительная вещь: сколько существует новая капиталистическая Россия, столько звучат заявления о создании несметного числа фермерских рынков. Но дальше карикатурных «рынков выходного дня» дело не идет. Специально под Новый год заглянул на один такой, расположенный поблизости от дома. Скучный ассортимент, повторяющийся набор сетевых магазинов, отсутствие местной продукции, все те же лица кавказкой национальности у прилавков. Тамбовскую картошку здесь при тусклом свете фонариков найти можно. Из-под полы (своему) продадут домашнюю курицу и кусок свинины без ветеринарных



На парижском рынке прилавки ломятся от местных продуктов.

сертификатов. А ведь сколько было громких обещаний от городских властей! Мол, они завалят Москву отечественной продукцией, всякая желающая сможет привезти свежие плоды своего труда и напрямую (без посредников и накруток) сбывать жителям столицы. Как видим, это светлое завтра уже давно минуло. И так прочно забылось чиновниками, что они вновь заводят старую пластинку «воспоминаний о будущем». Причем это касается не только Москвы, но и практически всех городов-миллионников, где нет продуктовых рынков в нормальном (европейском) понимании. Без кучи бумаг и специальных разрешений даже горсть семечек продать невозможно.

Оговоримся: оптовый рынок продовольствия в столице был-таки

построен. Но широко разрекламированный «Фуд-сити» не имеет ничего общего с теми планами, которые заявлялись при его создании. Английское слово в его названии ни на йоту не приближает его к лондонским Borough или Billingsgate Fishing Market, где местные деликатесы небольшими партиями продают местные же жители по ценам куда ниже магазинных. Да что там Лондон и Париж..

Меня лично поразил французский курорт Довиль с его фешенебельными виллами знаменитостей, где в самом центре городка местные бабушки торгуют только что выловленными устрицами, вызревшими в соседнем подвале сыром, домашним вином и медом. Цены по тамошним меркам смешные.

У нас же в отсутствие нормальных рынков продвинутые фермеры-энтузиасты вынуждены тусоваться на интернет-площадках в поисках доступа к потребителям мегаполиса. Сложности самих производителей, логистика и накладные расходы организаторов перемещают эту продукцию в высший ценовой сегмент. Элитный творог, элитные соленые огурцы... Крестьяне попроше за гроши сбывают плоды своего нелегкого труда скупищам, а те – крупным заводам. Так молоко ручной дойки смешивается с импортным порошком. Местный натуральный продукт, которым Всемирная организация здравоохранения велит кормить народ,

превращается в поило, которое, по данным Роспотребнадзора, чуть ли не наполовину фальсифицировано. Но в целом на нашем сельхозрынке правят крупные производители и сбытовики.

Даже при неповоротливом социализме была система кооперации. Кооперативы скупали у населения грибы, ягоды, мясо, молоко и прочее варенье с медом – все, что мог принести на приемный пункт частник. И потом все это худо-бедно доносило до тех, кто к земле и лесам отношения не имел. Была даже сеть магазинов «Дары природы». В новой России кооперация была разрушена, гигантское имущество и мощности по обработке растений или захарили и не восстановлены. Не помогли ни указания с самого верха, ни санкции.

Бывает, где-то у станции метро в центре Москвы вдруг появляется бабулька со своим нехитрым набором: огурчиками с пупырешками, мясистыми помидорчиками, домашним салом, редиской. И тут же рядом вырастает страж порядка: незаконная торговля. Или же человек в форме маячит поблизости, но тогда огурцы продаются по цене экзотических фруктов. Даже периодические попытки столичной мэрии организовать фермерские ярмарки превращаются в дорожку (для потребителя) пиар. Как это случилось с прошлогодней ярмаркой сыров, устроенной чуть ли не на Красной площади. От таких цен попадали бы в обморок все мэры европейских городов: кило сыра – от 50 евро. Потому что у них цены на местные сыры начинаются от 10 евро за килограмм.

А ведь как было бы хорошо, если бы, как в проклятой Европе, продуктовые рынки вслед за землей отдавать крестьянам. Как там по Мантурову – в деревни проложат постоянные маршруты автолавок? А что если в обратном направлении – из деревни в город? Получится, как в Париже или в Брюсселе, где фермеры на своих автолавках паруют в неделю приезжают в центр города, радуют горожан натуральными продуктами. А к обеду возвращаются к своим полям, фермам и мини-заводам. ☐

Широко разрекламированный «Фуд-сити» не имеет ничего общего с теми планами, которые заявлялись при его создании. Английское слово в его названии ни на йоту не приближает его к лондонским Borough или Billingsgate Fishing Market, где местные деликатесы небольшими партиями продают местные же жители по ценам куда ниже магазинных

На Лазурном Берегу уже не отсидеться

• ЭХО •

Наша коррупция при всем разнообразии схем имеет типическую черту. Как только над мздоимцем стучатся тучи, он улетает за кордон и там живет в свое удовольствие нажитое непосильным трудом. Местные власти чаще всего закрывают глаза на источник происхождения миллионов. Но бывают исключения.

ОЛЕГ ШЕВЦОВ
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Начало 2019 года подарило надежду, что даже давно убежавшие казнокрады могут оказаться в нашей тюрьме. На днях рейсом «Аэрофлота» из Франции в сопровождении следователей прибыл бывший первый вице-премьер Московской области Алексей Кузнецов. Франция выслала его на родину по итогам пятилетней баталии нашей прокуратуры в международных инстанциях.

Следственный комитет уже предъявил фигуранту обвинение в организации и совершении таких преступлений, как «мошеничество», «растрата в особо крупном размере», а также «легализация похищенного». Общий ущерб от махинаций экс-чиновника оценен в 14 млрд рублей. Сам репатриант свою виновность категорически отрицает. Но раз уж были собраны доказательства, достаточно веские, чтобы убедить французскую юстицию выдать белуго Кузнецова, то наш суд точно отнесется к ним с должным вниманием.

Тем более что состав преступления налицо. Учрежденные чиновником и подельниками в Подмосковье конторы через кипрские офшоры переправляли деньги на зарубежные счета и вкладывались в недвижимость и антиквариат. Убедить в том, что такое имущество честно заработано и спрятано в Европе от «гонений режима», было трудно даже либеральное французское правосудие.

В Россию должна вернуться приличная сумма в евро, которую французская полиция заморозила на счетах еще в 2013 году. Потом



по запросу Генпрокуратуры суд арестовал находившиеся в собственности обвиняемого и его супруги, гражданки США Жанны Булах, одну квартиру с антикварной мебелью и живописью в Париже, две квартиры в Швейцарии, виллу в Сен-Тропе и две пятизвездочные гостиницы в Куршевеле – «Кристалл» и «Пралонг». Приблизительная стоимость объектов – более 120 млн евро. Собственно, парочка еще в 90-е годы, трудясь в обанкротившемся впоследствии Инкомбанке, отмывала за рубежом суммы покрупнее, но впервые поданный Россией ордер Интерпола дошел до адресата.

Еще на 100 млн евро потянут конфискованные в ангаре в Санкт-Петербурге 82 предмета антикварной мебели, 113 картин известных художников, две старинные иконы и 13 ящиков с редкими изданиями книг. Все артефакты принадлежали Кузнецову, госпожа Булах хотела переправить их контейнерами в Финляндию, но не успела.

Парадокс в том, что, хотя обвиняемый уже сидит в СИЗО, следствию нужно спешить. По закону после экстрадиции Кузнецов может находиться под стражей не более полугода, за которые нужно завершить след-

ФОТО ТАСС

ствие, а само уголовное дело – передать в суд. Вдобавок преступления были совершены в 2005–2008 годах, формально по многим эпизодам истек десятилетний срок давности. Следственный комитет настаивает, что его истечение приостанавливалось в связи с розыском фигуранта. Но решать будет суд.

В любом случае будет принято во внимание, что, дожидаясь экстрадиции, Алексей Кузнецов почти четыре года находился в тюрьме города Лиона, а потом еще полтора ждал своей апелляции в Госсовет Франции – с электронным браслетом в парижской квартире. Если это время зачтут, то даже при максимальном сроке главному расхитителю подмосковного бюджета предстоит провести в местах заключения несколько годков.

Тем не менее Генпрокуратура РФ может гордиться, что дело экстрадиции доведено до логического конца. Генерал СК Александр Филин, который руководил расследованием и посадил соучастников, уже вышел в отставку. Но он своего добился, и Кузнецова будут судить. Немаловажную роль сыграл и помощник генпрокурора Денис Грунис, который блистал знанием французского на заседаниях лионского суда, где давал разъяснения для коллег.

К месту вспомнить, что попытки добиться выдачи банкира Мухтара Аблязова, обвиненного в хищениях в России, Казахстане и на Украине, а также нашего банкира и бывшего сенатора Сергея Пугачева пока к успеху не привели. Теперь для наших коррупционеров, облюбовавших французскую Ривьеру, создан пугающий прецедент.

Всего по каналам Интерпола сегодня разыскиваются более 3 тысяч россиян, обвиняемых или заочно осужденных на родине. В год удается добиться выдачи нескольких десятков преступников, в основном мелких преступников с уголовным следом. Но теперь все знают, что в сети можно поймать и крупную рыбу. Если будут представленные железобетонные аргументы. ☐

ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ

Ой, Вань, гляди, какие приставы...

И, что самое важное, как утверждает главный инженер «Триумфа» Олег Ядренкин, все нарушения, выявленные по прежнему адресу пожарными инспекторами, были учтены и устранены. «У нас установлена пожарная сигнализация и есть все необходимое, включая заключение независимой пожарной экспертизы», – заявляет главный инженер. По словам Ядренкина, руководство цирка было готово встретиться с представителями контрольных служб в суде и там доказать полную безопасность своего бизнеса, «но эксперт на заседание не явился».

Зато на цирковое представление явились судебные приставы. И, что самое интересное, они пришли по новому адресу – в выставочный зал ВДНХ-ЭКСПО «для проверки исполнения решения суда – о закрытии шалито в микрорайоне Сипайлово». Хотя решения о закрытии цирка по новому адресу суд не выносил.

Более того, приставы явились на арену в разгар циркового спектакля и потребовали от зрителей «очистить зал», хотя не могли не понимать: аварийное покидание цирка большой массой людей, преимущественно детей, многократно усиливает опасность возникновения любого ЧП. Как потом говорили артисты, «хорошо еще, что на арену медведей не успели вывести...».

Остается добавить: до конца представления оставалось всего 10–15 минут, после чего люди вышли бы на улицу сами, без показательной операции «маски-шоу». Дальше уже в спокойной обстановке правоохранители могли «выяснить отношения» с руководством «Триумфа», причем без заковыкивания в наручники ни в чем не повинных клоунов, укротителей и униформистов.

«Это было сделано в целях недопущения возможных трагических последствий для жизни и здоровья зрителей, большинство из которых – дети» – с таким заявлением выступила постфактум пресс-служба местного Управления федеральной службы судебных приставов. В том же сообщении сказано, что в отношении директора цирка за злостное неисполнение решения суда дознаватели службы возбудили уголовное дело.

А ведь всю эту неприглядную картину видели маленькие дети и их родители, пришедшие на веселый новогодний праздник. Но вот им преподали плохой урок «всевластия силовиков». Кому это было нужно и зачем? ☐

В России цены на новые автомобили выросли на 1–5%. Как сообщают автодилеры, это связано с повышением НДС и январской индексацией

Новый морской терминал СПГ в Калининградской области способен принимать до 3,7 млрд куб. метров газа в год и удовлетворить потребности области

Отдай работу дяде

с. 1 Прирост к прошлому году составил 12%, или 1,5 млн человек, – столько же, сколько рабочих мест не освободят нынче для молодого поколения российских граждан, зачисленные в «предпенсия», и больше, чем в стране имеется безработных инвалидов в трудоспособном возрасте. По качеству это трудовые кадры категории «так себе»: по официальным данным МВД РФ, в числе зарегистрированных мигрантов оказались лишь 18 382 квалифицированных специалиста и 25 460 высококвалифицированных специалистов.

Кроме того, на территории страны находятся около 2 млн нелегальных мигрантов, как утверждает врио начальника миграционного главка МВД РФ Валентина Казакова.

Учтем: социологические опросы Левада-Центра свидетельствуют: 58% россиян считают, что правительству РФ следует ограничить приток в страну трудовых мигрантов. Противоположное мнение высказали лишь 6% респондентов, и 30% опрошенных выбрали ответ «мне все равно». Но в 2016 году доля противников трудовой миграции составляла 70%, а в 2013 году – 81%. То есть ситуация меняется. Почему?

Конкуренция – всегда плюс, и рынок труда не исключение. Многие российские города (прежде всего миллионники) стали заметно чище и уютнее именно усилиями гастарбайтеров, российские стройки давно не страдают от дефицита рабочих рук, большинство российских дорог ныне прокладываются и ремонтируются тоже трудовыми мигрантами. Перечисление непрестижных для местных жителей занятий, где доминируют гастарбайтеры, можно продолжить. После чего делать вывод: если бы по какой-то причине исчезли трудовые мигранты, многие отрасли оказались бы в категорическом проигрыше.

А что же в минусе – перехват у коренного населения рабочих мест, которых самим не хватает? Заполнение отечественного рынка труда неквалифицированной и малоквалифицированной рабочей силой? Этническая преступность? Все это имеется



ФОТО СЕРГЕЯ КОЖУХОВА/ТАСС

На рынке труда на одни и те же вакансии претендуют и старье, и молодые.

в наличии, но есть и главный фактор: трудовая миграция быстро меняется, становится более профессиональной, более квалифицированной.

Даже редкие, урывчатые опросы показывают стабильный рост профессиональной подготовки приезжающей в Россию армии временных рабочих.

они выпускают до 100 тысяч специалистов.

Аналогичная система построена в Узбекистане при Министерстве занятости и трудовых отношений: в здешних школах «предвездной подготовки» будущие рабочие готовят за государственный счет по профессиональным стандартам, действующим

Социологические опросы Левада-Центра свидетельствуют: 58% россиян считают, что правительству РФ следует ограничить приток в страну трудовых мигрантов. Противоположное мнение высказали лишь 6% респондентов, и 30% опрошенных выбрали ответ «мне все равно»

В Таджикистане обучение лучших гастарбайтеров поставлено на поток с 2012 года, когда президент Эмомали Рахмон, посетив в Душанбе Центр профобучения, потребовал резко увеличить подготовку таджиков рабочим профессиям, нужным в России. С тех пор в республике в три смены учат по 48 специальностям: сварщик, электрик, сантехник, токарь, строитель, плотник, штукатур, каменщик, бетонщик, арматурщик, бухгалтер, повар, кондуктор и т. д. Таких центров несколько, ежегодно

в Российской Федерации. Открываются учебные центры и в Киргизии. Надо ли удивляться, что по приезду в Россию эти люди оказываются более востребованными, чем многие коренные жители, основным козырем которых служит российский паспорт с местной пропиской?

А вот еще удивительный факт. Школы профессиональной подготовки для мигрантов из Средней Азии создаются и на территории России – но лишь для приезжих. Практически в каждом российском городе, кроме са-

мых крошечных, имеются ЦЗН – центры занятости населения, но заняты они не трудоустройством местных жителей – на высокую зарплату, хорошие условия, в том числе предлагая вахтовую работу или переезд в другие места. Нет, их главная цель – обеспечение рабочей силой местных предприятий – «пусть плохоньких, но своих».

«Главная задача для рынка труда нашего города – максимально сохранить кадровый потенциал на предприятиях и не допустить массового сокращения работников», – говорят в ЦЗН подмосковного Зеленограда. Им вторят муниципальные кадровики в Гутаево и Дивногорске, Тамбове и Липецке, Ярославле и Костроме и других городах. В каждом втором городе жалуются, что кадровый состав претендентов на работу не соответствует номенклатуре имеющихся вакансий, но никому не приходит в голову организовать «обмен слесарей на пекарей, а продавцов – на медсестер». Хотя самостоятельно, независимо от деятельности официальных структур, в стране все большее распространение получает вахтовый труд, начиная с нефтяников и газовиков и далее до бесконечности. Московское метро, к примеру, нынче строят 30 тысяч вахтовиков, и в наступившем году их число удвоится. В Санкт-Петербурге вахтовым методом отели обеспечивают горничными, в Краснодар на вахту зовут в автомобильный бизнес и в охрану, во Владимирскую область – в хлебопеки. Для провинции это пока единичные примеры, но, быть может, в этом и нужно искать спасение от массовой безработицы российской глубинки?

Но чиновники, которые должны взяться за организацию новой системы трудоустройства населения, привычно сетуют на малую мобильность россиян. Тем временем лучшие рабочие места в разных городах и всех уходят «дяде», временно прибывшему на заработки из очень дальних и совсем чужих мест. Впрочем, за ушедший год почти 200 тысяч таких гастарбайтеров, пригревшись на новом месте, уже передумали быть «временными» и приобрели российское гражданство. ■

Невзлетная полоса

с. 1 О спасении SSJ 100 не однажды заходил разговор на самом высоком уровне. К примеру, четыре года назад обсуждали сумму в 4 млрд рублей, которая требовалась на доработку уже летающих самолетов. Причем под непрерывные обещания «сформировать в России один из крупнейших мировых центров самолетостроения», «воплотить инвестиции в конкретные заказы и подписанные контракты». И государство, подконтрольные ему структуры в надежде вернуть вложения все платят и платят. Так, некоторые банки под госгарантии выделяли производителю кредиты, а когда тот, как и предполагалось, оказывался не в состоянии отдать, сами просили компенсировать убытки. В результате правительство досрочно прекратило полномочия президента ОАК Михаила Погосьяна, заменив его Юрием Слюсарем, курировавшим в профильном ведомстве авиапром. При назначении министр Денис Мантуров призвал нового руководителя «реализовать заявленные проекты и получить искрометный результат».

Сегодня результат мы имеем, но более чем скромный. По информации руководства АО «Гражданские самолеты Сухого», обнародованной в канун нового года, в эксплуатации находится 137 самолетов Superjet 100. Они в основном куплены российскими компаниями, из зарубежных перевозчиков крупную партию отправили только в Венесуэлу.

Компания «Гражданские самолеты Сухого» (ГСС) до сих пор не вышла на давно обещанные темпы сборки 60 самолетов в год. Так, в 2014 году выпущено 35 машин, в 2015-м – 18, в 2016-м – 19, в 2017-м – 33, в прошлом году – 25. Для сравнения: крупнейшие авиакорпорации «Эрбас» и «Боинг» в год выпускают по 700–800 гражданских самолетов. Частый предмет критики со стороны эксплуатантов – низкий налет. По данным Росавиации, Sukhoi Superjet 100 в 2017 году в среднем проводил в воздухе 3,3 часа в сутки (опять же для сравнения: Embraer E170 – 6, Airbus 320/321 и Boeing 737 – 10). Причины в длительных сроках поставки запчастей, а также в конструктивном недостатке двигателя (необходим капитальный ремонт после 1–4 тысяч часов вместо заявленных 7,5–8 тысяч). Из-за этого некоторые перевозчики отказываются от использования самолета. Так, мексиканская Interjet объявила о намерении сократить парк Sukhoi Superjet с 22 до 15 лайнеров.



ФОТО СЕРГЕЯ САВОСТЬЯНОВА/ТАСС

Ирландская авиакомпания CityJet в следующем году может вообще отказаться от эксплуатации Sukhoi Superjet 100, следует из слов главы АО «Гражданские самолеты Сухого». Нет ясной перспективы и во взаимоотношениях с другим европейским заказчиком (словенская Adria Airways), которому предполагалось поставить 15 бортов в течение двух с лишним лет. И эта история может закончиться, так толком и не начавшись. А тут в начале декабря гендиректор авиакомпании «Якутия» заявил об убыточности машины: «Эксплуатация самолетов «Суперджет» (Sukhoi Superjet 100) была неэффективной и требует срочных мер по внесению корректировок. На это повлияла и низкая исправность этих воздушных судов».

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Вчера российская пресса сообщила, что санкции США грозят остановить поставки из Америки и Японии материалов для композитного крыла самолета MC-21. Объединенная авиастроительная корпорация и «Ростех» обещают найти возможность выпуска отечественных аналогов, но для этого требуется время на опытно-конструкторские работы и сертификацию, что может на несколько лет отодвинуть запуск в серию перспективного самолета. Вариант замены на металл не рассматривается. Эксперты считают, что отказ от композитного крыла лишает смысла проект, стоимость которого Счетная палата оценивала в 438 млрд рублей.

Узнаете человека с мандатом?

Четверть века назад, 11 января 1994 года, открылась работа Федерального собрания, парламента новой России. По данным Левада-Центра, осенью прошлого года рейтинг доверия депутатам составил 23%, а сенаторам – 25%. Кем стали слуги народа сегодня? Как законодательная власть могла бы заслужить уважение народа?

Анатолий Вассерман

политический консультант

– Сейчас депутаты успешно исправляют репутацию Думы. Стало меньше скандалов, появилось больше здоровых законов. Не очень слежу за общественным мнением, но оно, кажется, меняется к лучшему. Единственные, кто плохо относится к власти, – это СМИ. Они заточены под критику. Получается, по мере улучшения качества власти падает качество публикаций о ней. В принципе это неплохо, ибо критика нужна обществу. Лично я в качестве публициста стараюсь искать баланс: резко критикуя правительство, в целом поддерживаю политику президента и многих депутатов.

Павел Кудюкин

экс-замминистра труда РФ

– Думаю, сейчас отношение людей к парламенту скептически раздраженное. Многие законы, которые одобряют депутаты и сенаторы, противоречат интересам большинства населения. Не всегда сами депутаты придумывают такие законы, но они могли бы их отклонять и выдвигать более насущные, человеколюбивые проекты. Увы, действует система жесткого отбора кандидатов на основе лояльности президентской администрации. А губить карьеры никто не хочет.

Дмитрий Орешкин

политолог

– Парламент 1994 года можно воспринимать по-разному, но, главное, он был репрезентативен. Почти четверть избирателей проголосовали за Жириновского – ну что ж, таковы были настроения. В те годы депутаты понимали, что зависят от избирателя в лице народа. А сейчас Дума отражает электоральные предпочтения власти. Поэтому вопрос возвращения доверия в повестку дня у депутатов не стоит: их избиратель доволен. А для завоевания уважения народа достаточно вернуть честные выборы. Но тогда затрещат по швам многолетние попытки выстроить унитарное государство.

Леонид Радзиховский

публицист

– Депутаты ведут себя как зарвавшиеся господа, презирают людей, ибо неподотчетны простым смертным. Народ это понимает и относится к ним соответственно. Лично я уверен, что упомянутые весьма скромные рейтинги доверия к представительной власти явно завышены. Вообще-то депутаты вправе вмешиваться в законы, тормозить и отменять заведомо антинародные. Но ведь ничего такого не происходит.

Олег Шейн

депутат Госдумы

– Отличный способ заработать уважение народа – потрудиться в интересах общества, а не крупного капитала. Начать хотя бы с отмены закона о повышении пенсионного возраста. Но в рамках сегодняшних политических реалий это невозможно: нет состязательности, нет рефери в лице общества. Сам институт парламентаризма на годы вперед ослабил расстрел Верховного Совета. Надо признать, что за четверть века наш парламент деградировал. Да, в 90-е Дума играла одну из ключевых ролей, но сейчас ее влияние невелико. Маленькая иллюстрация: 9 января отвергнут законопроект о возможности депутатов контролировать планы приватизации госкомпаний. Однако в будущем я не исключаю укрепления роли Думы. Огромной страной сложно управлять в режиме жесткой вертикали. Опыт XX века уже показал: переход от вертикально ориентированных конструкций к коллегиальному управлению возможен.

НА ТЕЛЕФОНЕ
ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

В новогодние каникулы россияне чаще всего бронировали туры в отели Турции, Таиланда и Арабских Эмиратов, сообщили эксперты сети агентств «1001 Тур»

Лидером «индекса паспортов» агентства Henley & Partners стала Япония, чьи граждане посещают без визы 190 стран. Россия в рейтинге на 48-м месте с безвизовым въездом в 119 стран

А где китайцы? Они работают!

Каким увидела Поднебесную специальный корреспондент «Труда»

• СВОИМИ ГЛАЗАМИ •

В Китае вообще-то многолюдно, это всякий знает. Но вашего репортера в семи-миллионном городе Шаньдун поразил пустые улицы. «Миша, – спрашиваю гида, большого, добродушного, похожего на панду китайца, – а где люди?» «А люди работают», – отвечает Миша. И в этом коротком ответе есть разгадка многих чудес, которыми встречает тебя удивительная страна.

ГУЗЕЛЬ АГИШЕВА
СПЕЦКОР «ТРУДА»

В Китае больше всего хотелось увидеть «ужимку» – если по Шкловскому. Моя чувствительная душа еще давно впитала его необыкновенные строки из «Зверинца»: «...Где верблюд знает разгадку буддизма и затаил ужимку Китая». То есть нечто настолько экзотическое, что перевернуло бы сознание. В тот раз случилось прозрение иного порядка: насколько глобализация поглотила мир, объала его своей цепкой невидимой рукой, если даже в Китае не нужен перевод ТВ-программ? Те же «Как стать миллионером», «Голос», «Дом-2», «Давай поженимся!»... Есть свои китайские Малахов, Нагиев и Пелагья – те же ракурсы, жесты, ужимки, та же узнаваемая интонация... Я что, понимаю китайский, думаешь ты, шелка каналами в хрустце, феенебельном номере, почему мне не нужен переводчик?!

«Я вот не поняла, – говорит одна наша туристка другой, – зачем во всех их отелях стенка меж комнатой и ванной прозрачная, если ее все равно приходится закрывать жалюзи?» Да, пожимает плечами другая, она тоже не поняла. А меня это восхитило – столько света и объема сразу! Столько бликов и радужных пятен!

– Миша, – спрашиваю нашего гида, большого, добродушного, похожего на панду китайца, – а где люди? Лю-ю-ди! Где вы? Или все эти вылизанные кварталы высоток, добротных, даже визуально отличающиеся от «собянинов» качеством материалов, продуманностью архитектуры и, к слову сказать, обрамленных чудесными парками шелковистыми ивами и длинноогольчатой хвоей «черных» сосен, – сплошь потемкинская деревня?

– А люди работают, – отвечает Миша.

От этого ответа тебе смешно и радостно одновременно: в китайском нет буквы «р» – такого важного, базового звука! И потом, у нас в Москве они тоже работают, но почему в нашей столице улицы не пустыют, как и метро, и парки?

Хотя по китайским меркам город Цзинань провинции Шаньдун совсем маленький – всего-то 7 млн, совсем как Питер. Но да, их, жителей, нет на улицах. На улицах только авто на скоростных магистралях и юркие скутеры, последовательно нарушающие все ПДД. Шпарят по встречке, да еще подгоняют тебя сигналом, когда переходишь улицу на «зеленый». Скутеристы надевают на себя что-то типа стеганых половинчатых халатов – закрыты руки и грудь, а спина открыта, на лицах – маски. Маски носят многие китайцы – «от грибов», поясняет Миша. Чтоб не заразиться гриппом. Может, воздух плохой, не унимаюсь я, хотя на мой придирчивый нюх он хороший. «Не, – воздух хороший, – вторит Миша». И нет причин ему не верить, так как он правдолюб и эколог. Получил специальное образование в китайском университете, стажировался три года в Иванове. Там и второе имя приобрел – Миша, в честь некоего ивановского Миши, который спас его, тонувшего в ивановской же реке.

«Мне мама говорила не плавать, я плохо плавать. Я моментально вспомнил ее слова, когда начал тонуть... Теперь я Миша, а вообще-то Ван Лэй». Ван Миша – счастливчик: в Китае можно иметь одного ребенка, а у Миши их двое, потому что родились близнецы. Он смеется: «Всех пелухитили». Спрашиваю, будет ли сыночек учить русскому. Конечно, отвечает, как же иначе. Но тут же попутно замечает, что нет ничего труднее русского языка, он для китайца даже тяжелее немецкого, хотя именно в силу трудности постижения немецкого уехать в Германию желающих нет. Едут в основном в Америку и во Францию. «Неужели французский легче?» – «Во Франции холосие законы и обложение бесплатное».

Зарплата в Китае колеблется в коридоре от 800 до 1,5 тысячи долларов, пенсия – в районе тысячи долларов. Мужчины уходят на пенсию в 60, женщины – в 50. Пару лет назад, говорит Миша, приняли закон, разрешающий иметь двоих детей – а то наметилась тенденция к снижению количества населения. Он серьезен, не шутит. Тенденция к снижению прироста населения идет с Запада – китайская молодежь теперь не слишком стремится к браку: предпочитает свободные отношения. И разводов много.



1 Храм Даймяо в Тайшане.

2 Канал Цюаньчэн.

3 Посвящение в ученики Конфуция.

4 Миша, он же Ван Лэй.

5 У памятника Конфуцию парковка запрещена.

Оказывается, людные места в Китае все же есть. Горячие источники Баоту в районе того же Цзинаня – почти 800 целебных источников. Здесь чудесный парк с каналами, с прекрасными лодками, деревянными пагодами и какими-то особыми дышащими камнями – они испещрены морщинами, как лицо старой китайки, их хочется коснуться, погладить. Скромные и улыбающиеся китайцы копошатся возле источников – набирают воду в кувшины, слобопытством поглядывают на нас. Выясняется, что в провинции Шаньдун мы всего-то четвертая делегация из России от начала времен, ведь тема «красного» туризма (читай: по местам революционной и боевой китайской славы) открыта в 2015-м. Сами китайцы тоже любят места боевой славы России: Москву, Петербург, Ульяновск, Самару и Карелию – там снимался фильм «...А зори здесь тихие». В прошлом году Россию посетили 1,8 млн гостей из Поднебесной, что принесло нашей стране 120 млрд рублей.

А мне на душу лег город Линь с прекрасным мостом протяженностью 36 км. Вот ведь: купили оборудование у немцев, скопировали его, и не успел никто оглянуться, как построили по всей стране сотни мостов. В Линь всего-то 4,7 млн населения, которого, кстати, тоже нигде не видно. Даже в прекрасном парке, даже вечером в пятницу. Дорвавшись до него после китайских заседаний (да простят меня братья-китайцы, но это буквально «Крепко держать за руку народ из старых освобожденных районов», я пробежала по нему 20 км и по пути встретила всего-то человек 10. Две группы по четыре человека бежали в масках(!), да папаша с дочкой, которая, запыхавшись, нагнала меня и что-то взволнованно лепетала, и обнимала меня, а папаша робко щелкнул нас с ней на телефон...

Парк – раздолье для души. Справа – широкая река, в которой отражаются подсвеченные высотки с противоположной стороны, стриженные хвойные шары и эллипсы, высоченные ивовые аллеи снежной листвой – к слову сказать, отношение к деревьям в Китае благоговейное, почти религиозное. Вот бы нашим чиновникам этому поучиться! На дереве уже пару веков нет листвы, ствол и ветки изогнулись немислимим образом, древесина собралась

невообразимыми рюшами, а само оно накренилось к горизонту под углом в 45 градусов... Но! Обиждено по высшему классу – металлическими прутьями и всевозможными бамбуковыми и иными подпорками. Вот в этом «ужимка» Китая, если хотите.

Понятно, в храме Конфуция (Линь – его родина!) таких немислимых деревьев больше всего, они рифмуются с конфуцианством идеально. Церемония посвящения в ученики Конфуция пышная и завораживает. Все эти тоненькие китайки в красных шелках, расшитых желтыми драконами, эти поклонки, зависающие в воздухе маленькие ступни в смешных туфлях, очень серьезные, неприглядные лица...

– Кто становится последователем Конфуция?

– Да любой, у кого есть деньги! – Миша опять не шутит.

– Вот те раз!

– А что, весь мил помешан на деньгах, почему в Китае должно быть иначе?

Китайский прагматизм еще тот. На ходу в автобусе мы все прослушали спонтанную лекцию о вреде курения нашей руководительницы Анны Цзи Цзиньфэн. То был крик души. Взяла микрофон и давай шпарить про куришь – значит, не уважаешь окружающих, не любишь близких и т. п. А дальше: куришь – отрываешь свое время от бизнеса, от зарабатывания денег! Как сказал бы наш Адабашьян, в каждой эрогенной зоне – калькулятор, хотя это он про французенок. Но глобализация же! Вот и я про деньги.

– А вообще-то в этих распрекрасных домах люди живут? – спрашиваю Мишу. – Уж больно они хороши...

А тот мне толкует: новое китайское жилье дороже, 4 тысячи долларов за квадратный метр, зато и ипотека каких-то 3% в год, при таких-то условиях можно себе позволить. Конечно, это не Германия, где условия еще лучше – всего 1,5%, но ведь и немцев только 88 млн, а китайцев – столько, сколько их с нами, и еще миллиард!

По приезде услышала ТВ-рекламу, как у нас говорят, «элитного жилья» в Москве: тут вам то, и тут вам это, и как вишенка на торте – «рядом английская школа»... Явно люди не в тренде – не заметили, что даже из нашего Шереметьево в Китай нынче летают гораздо чаще, а на Запад – куда реже. Так что школа-то элитная лучше была бы у них китайской – таков, судя по всему, теперь дух времени. ■

ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

Один в океане

Давний автор «Труда» путешественник и писатель Яцек Палкевич однажды в одиночку пересек Атлантику – на обычной шлюпке под парусом, без радио и навигационных приборов. Бушующий океан преподал отважному мореплавателю жестокий урок, который он запомнил на всю жизнь.

Однажды я набрался духу переплыть океан на спасательной шлюпке. Совсем не ради забавы. Хотел доказать, что жертва кораблекрушения может выжить даже в одиночку, если не сдастся. В январе 1975 года я отплыл из Дакара, взяв курс на Южную Америку. Один на один с океаном предстояло провести полтора месяца, без радио или секстанта – только с компасом. Я пил дождевую воду, ел пойманную рыбу и планктон, который собирал муслиновой салфеткой.

Скоро я потерял счет дням. Мои спутники – гул моря и палящие лучи солнца. В минуты отдохновения мелькает стая резвящихся дельфинов. Они выныривают на поверхность, добавляя красок в монотонную череду волн. Или вблизи проносится косяк летучих рыб, преследуемых тунцом. Водовороты подтверждают, что далеко не всем повезло спастись от зубов. Однажды я замер и похолодел, когда вдруг за спиной раздался громкий всплеск. Косатки! Вожак с грехотом падает на спину после высокого прыжка. Их целая стая, и все больше, чем моя шлюпка. Эти крупнейшие хищники океана многократно становились причиной драм. Случается, косатка нападает ради забавы и, как торпеда, вдвигается разностит борт яхты...

За день океан сменяет множество оттенков – от синего к лазурному, от салатного к темно-зеленому. Пенятся жемчужные хребты набегающих волн. В полдень они покрываются ослепительными блестками миллионов переливающихся искорок. После заката вода впереди приобретает цвет чернил, а за спиной – чернеет, как смола. Необъятность океана переполняет грудь восторгом и ужасом, лишает чувства пространства и времени.

То и дело налетали штормы. Когда волны заливали шлюпку, постоянно приходилось вычерпывать воду. Я сутками не ел и не спал, трясясь от холода, кожа горела от спекшейся соли. Ночи были особенно невыносимы: я сходил с ума от бесконечного одиночества и мечтал о каком-нибудь встречном судне. Я, который так любил море, теперь его возненавидел и давал себе клятву, что близко не подойду к берегу, если выберусь из этой пердежки живым.

В какой-то момент стал опасаться, что окончательно паду духом. Но упрямый внутренний голос еще был силен: «Я не сдамся! Я выстою!» Шторм проверяет на прочность характер одинокого морехода. Мне в этой борьбе помогал пример твердости духа колумбийского моряка, описанного Габриэлем Гарсиа Маркесом в «Расказе не утонувшего в открытом море». Несчастный 10 дней дрейфовал на плоту без воды и еды, полуживой, но в конце концов его вынесло к пустынному пляжу. Он спасся, потому что не сдался, продемонстрировал непобедимое желание жить.

Судьба преподнесла мне урок смирения. Я умолял: «Добрый Боже, позволь мне вернуться домой». Я обращался за помощью к Ченстоховской Божией Матери и всякий раз чувствовал, что какая-то невидимая сила вселяет в меня отвагу. Молитва в критических ситуациях укрепляет человеческий дух. Как говорит испанская пословица, «одна ночь в лодке посреди бушующего моря любого атеиста сделает верующим». Уинстон Черчилль прозорливо писал в дневниках, что в окопах не найти такого человека, который бы не возносил молитвы Творцу.

Ближе к концу океанского перехода показалось кубинское судно, моряки предложили помощь. Мою душу терзали сомнения. Подняться на борт или остаться в шлюпке? Безопасно вернуться домой или опять рисковать жизнью? Это были едва ли не самые мучительные мгновения из тех, что довелось пережить. Не уверен, что простил бы сам себя, если бы смалодушничал. В итоге мне хватило духу сказать: «Нет! Я сам плыву дальше!»

Минута у борта судна, когда мне предлагали безопасность, пишу и гарантию возвращения к семье, стала самым ценным уроком в жизни. Те слова снова и снова звучат в голове в трудные минуты, когда закрадывается мысль, что пора сложить оружие и отступить, отказаться от очередного вызова. Я всякий раз говорю нет и продолжаю борьбу. ■

ЯЦЕК ПАЛКЕВИЧ
ПУТЕШЕСТВЕННИК И ПИСАТЕЛЬ
WWW.PALKIEWICZ.COM



В Россию морем доставили 30 танков Т-34, списанных армией Лаоса.

Как сообщили в департаменте информации Минобороны, «тридцатьчетверки» планируется использовать для обновления музейных экспозиций и съемок исторических фильмов о войне

Танцы с танками

Война на киноэкране все чаще превращается в войнушку

• ПРОКАТ •

Фильм «Т-34», вышедший в новогодние каникулы, бьет кассовые рекорды. Он окупился за первые шесть дней проката, собрав 1,22 млрд рублей. Впрочем, для «лучшего танкового фильма» (есть уже, оказывается, и такой жанр!) прокатная поляна была тщательно зачищена от зарубежных конкурентов. А рекламная артподготовка на канале «Россия», впрямую причастном к созданию «Т-34», до сих пор ведется с такой интенсивностью, будто на кону стоят не прокатные сборы, а судьба самой России. Между тем кассовые рекорды не всегда сопутствуют шедеврам. Случается и наоборот.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНООБЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

«Т-34», по сути, является ремейком скромного черно-белого советского фильма «Жаворонок», о чем создатели эпического «танкового блокбастера» сначала упоминали, а потом, по мере победоносного шествия по экранам их лязгающего гусеницами детства, стали помалкивать. Мол, мы сами с усами. Между тем примет особой оригинальности в «Т-34» я не обнаружил. В отличие, надо сказать, от обихих мест, типовых шаблонов, которыми фильм оброс, как в условиях войны копыто и грязь обрастает танк.

Сюжетный каркас составляет поединки (на войне, известное дело, без этого никак), который на протяжении двух часов экранного времени везут командир «Т-34» Ивушкин в исполнении суперпопулярного Александра Петрова и его заклятый враг Ягер (Винценц Кишер), что в переводе означает «охотник». Впервые они столкнутся в битве под Москвой, где интернациональный экипаж Ивушкина, включая трусоватого украинца (не зря тот скоро погибнет) и храброго белоруса с «песнярскими» усами, разнесет в клочья дюжину немецких танков.

Потом последует резкий монтажный стык, и во второй раз непримиримые враги столкнутся уже в 1944-м в немецком концлагере, где оказался Ивушкин. Бежал из лагеря семь раз (!), но его ловили и почему-то оставляли в живых. Не иначе для того, чтобы Ивушкина нашел там его постоянный спарринг-партнер по танковым забавам. Коварный Ягер возмущался сформировать из советских военнопленных экипаж для захваченной немцами новенькой



Так выглядит война на экране – съемки 2018-го и 1976-го.

«тридцатьчетверки». По его замыслу, русские на своем танке должны послужить фашистам живой мишенью в ходе боевых учений.

Ивушкин под угрозой расстрела соотечественницы Анны, которая переводит их разговор с Ягером, соглашается на роль «гладиатора», надо думать, изначально замыслив побег. Он еще не знает, что глупцы-фашисты позволят советскому экипажу, в составе которого окажется уже знакомый нам белорус Василенок (Виктор Добронравов), угнать Т-34. Да еще с боекомплектком, «завалывшимся» внутри танка. Да еще с той самой симпатичной переводчицей (Ирина

1,22 млрд

рублей собрал фильм «Т-34» за 6 дней проката. Но кассовые рекорды – это еще не знак качества...

Старшенбаум), которая выкрадет у Ягера карту с немецкой местностью. Надо ли говорить, что у Ивушкина с Анной по ходу дела случится красивая военно-полевая любовь...

Что касается поведения немцев, то иначе как полным кретинизмом их действия назвать трудно. Вместо того чтобы разбомбить мятежный танк с воздуха, или расстрелять из орудий, или уничтожить любым другим эффективным способом, Ягер устраивает за русским экипажем какую-то замысловатую охоту, оказываясь каждый раз в дураках. Ближе к финалу он картинно рухнет

на танке с высокого моста в реку, не успев зацепиться за милосердно протянутую ему Ивушкиным руку...

А экипаж русского аса с боем пройдет пол-Германии, повсеместно наводя на немцев ужас, круша их хилые оборонительные редуты, чтобы в эпилоге под неуместную в грохочущем контексте фильма негромкую песню Булата Окуджавы «Бери шинель, пошли домой» воссоединиться с Родиной. О том, что беллецы из фашистского плена, скорее всего, оказались бы в сталинском лагере, фильм благообразно умалчивает.

Не буду акцентировать внимания на всех нелепостях этой картины, их не перечислять. Здесь это ни сюжетная линия, что ни кадр, что ни музыкальный аккорд – то развесистая клюква. Никакого отношения к правде войны, к ее жестокости и крови, к ее истинным победам и страшным жертвам фильм «Т-34» не имеет. Собственно, это даже не кино в подлинном смысле слова, а развлекательная стрелялка, адреналиновая игра для любителей компьютерных квестов.

Бойсь, в основном для тех из них, кто не читал книг Симонова, Бакланова, Бондарева, Гранина, Астафьева, Василя Быкова. Кто не слышал об «окопной правде» и «лейтенантской прозе». Не видел фильмов «Иваново детство» и «Солдаты», «Горячий снег» и «Они сражались за Родину», «Проверки на дорогах» и «Восхождение». Не повторять введ за поэтами-фронтовиками обжигающие строки: «Я убит подо Ржевом, в безмянном болоте», «Война совсем не фейерверк, а просто трудная работа», «Когда на смерть идут – поют, а перед этим

можно плакать», «Я знаю, никакой моей вины в том, что другие не пришли с войны», «Мы не от старости умрем, от старых ран умрем»...

Как мне кажется, именно для невежественных и ленивых диванных воинов, привыкших гонять мультяшные «танчики», война в фильме режиссера Алексея Сидорова осознанно и последовательно превращена в лихое и бессмысленное зрелище. В этакое роскошное визуальное шоу, состоящее из грациозных танковых «па» под музыку Чайковского и Рахманинова, из эффектных взрывов, напоминающих те самые фальшивые фейерверки, сравнения с которыми так ненавидел поэт, из замедленного скольжения по экрану снарядов, которые при встрече в воздухе «целуются» своими гранеными боками, а затем красиво вгрызаются что в железную броню танка, что в мягкую человеческую плоть, романтизируя кровавую бойню...

В последнее время я все чаще с горечью думаю: хорошо, что режиссеры-фронтовики – Григорий Чухрай, Сергей Бондарчук, Станислав Ростоцкий, Петр Тодоровский, Владимир Басов (этот список, разумеется, не полон) – не дожили до наших дней. Что они не видят современные «патриотические блокбастеры», рассказывающие не о людях на войне, а о танках. Для режиссеров-фронтовиков, потерявших на войне своих товарищей, это было бы, полагаю, труднопереносимым зрелищем.

А вот современным зрителям такое кино нравится, могут возразить мне, иначе, дескать, народ массово не повалил бы на фильм «Т-34». Отвечу на это, что цифры проданных билетов еще не есть знак качества фильма. Можно на волне искусно раздутого ажиотажа пополнить трудовым рублем кассу, а потом, извините, не отплеваться. Как не могя, например, в свое время отплеваться от декалитров вылитой на экраны вампирской крови в «Дневном дозоре».

Зрители у нас разные, вот и фильмы-рекордсмены разные. Напомню, что среди лидеров проката (я сейчас прицельно о картинах на военную тему) были не только такие достойные ленты, как, скажем, «9 рота», но и спорный «Сталинград», и бесспорно позорные «Сволочи», и совсем уж гаденькая, глумливая комедия «Гитлер капут!»...

«Фильм очень шикарный», «Фильм взволнованный» – услышал я зрительские отклики о «Т-34» на канале «Россия». Как по мне, так они определенным образом характеризуют и фильм, и уровень редактур на телеканале. И, увы, отношение части аудитории к Великой Отечественной войне, которая стараниями иных деятелей кино, все больше озабоченных кассовыми сборами, все чаще превращается на экране в банальную войнушку. ■

Взгляд



АЛЕКСЕЙ МАЖАЕВ
МУЗЫКАЛЬНЫЙ КРИТИК

Любовь до гроба

Уругвайская певица Наталья Орейро уже объявила на 2019 год новый тур по России. Заодно снялась в новогодней рекламе одного из российских брендов одежды. Поклонники копят деньги на билеты и наряды, хотя впрямую спросить: а она дома-то бывает или не вылезает из России?

Во всем мире любят ретро-музыку, но у нас эта любовь обретает неистовую силу. Исполнителю, которому посчастливилось однажды записать полюбившийся нашему народу хит, следующие 30–40–50 лет можно не утруждать себя поисками новой музыки. Ему остается колесить по России, где ностальгии всегда в избытке. Пройдемся по афише?

Итальянскую эстраду советский зритель особенно полюбил в начале 80-х, когда теленаучники решили тягу публики к иностранной музыке удовлетворить не англоязычными хитами, а сладкоголосыми гостями с Апеннин с занятыми именами вроде Пуло. Сан-Ремо, итальяно веро, аморе мио, солоной и феличита – все это не требовало перевода. Не требует и сейчас. И в XXI веке итальянцы-ветераны у нас востребованы. Тото Куруньо зачастил в туры по России, соглашался и на корпоративы, где брал по нашим меркам недорого, но явно больше, чем в Италии. Автора лучших хитов Джо Дассена нисколько не смущало, что здесь ему предлагают дуэты с певицей Жасмин и прочими «звездами» местного разлива.

Только в России Аль Бано Карриси несколько раз воссоединился на сцене со своей экс-женой Роминой Пауэр через полтора десятилетия после развода. В Италии восстанавливать их дуэт никому и в голову не пришло.

Интересно, что к новой итальянской эстраде россияне практически равнодушны. Из «молодых итальянцев» здесь знают только Эроса Рамаццотти, которому, между прочим, уже 55 лет.

Примитивное синтезаторное диско в конце 80-х пользовалось в СССР особой популярностью. И немецкая группа Modern Talking, в которой пел сладкоголосый Томас Андерс, а сочинял брутальный Дитер Болен, покорила целое поколение. Во всем мире «токингомания» быстро сошла на нет, а в России осталась. Вообще-то корью дважды не болеют, но тут явное исключение. Парочка давно расплелась, но Томас Андерс умудрился в России найти себе автора песен, записав целый альбом композитора Сергея Ревтова. Правда, наша публика любит старые песни и прежнего Томаса, а не нынешнего полноватого бюргера с короткой стрижкой. Но ностальгия способна творить чудеса, и Андерс по-прежнему у нас желанный гость.



Аль Бано и Джанни Моранди (в центре) любят горячий прием нашей публики и русские гонорары.

Еще одна пара: Эмир Кустурица и Горан Брегович. В мире мода на балканских самородков быстро прошла. Кустурицу еще помнят как режиссера экзотических фильмов, а Горана Бреговича – как композитора этих лент. Но в Россию оба приезжают по несколько раз в год. Наша страна сумела объединить не только Аль Бано с Роминой. Творческие пути Эмира и Горана давно разошлись, и вдруг они обнаружили себя на афише совместного концерта. Как видно, чудеса способны творить и гонорары...

Еще в 1960-е Мирей Матье считали наследницей Эдит Пиаф, в 70-е ее Ciao, Bambino, Sorgu было международным хитом, в 80-е по ее гитарированно ставили французское произношение. Но потом Мирей, которая не менялась внешне и ничего не рассказывала о своей личной жизни, стала частью привычного пейзажа. А где у нас живут любители стабильности? Правильно, в России. Минимум дважды в год Мирей Матье посещает Москву – с сольным концертом и для участия в фестивале военных оркестров. Совсем недавно певица выпустила альбом, где в одном из треков пытается петь на русском языке.

Вообще-то это началось не сегодня и не вчера. Американец Дин Рид был в нашей стране гораздо популярней, чем в своей собственной. Как и темнокожий певец Пол Робсон, которого почему-то называли у нас Подем и отчаянно жалели как жертву расовой дискриминации. Нечто похожее происходит и сейчас. Если Жерар Депардьё стал россиянином, чтобы не платить налоги, но уже уехал искать местечко потеплее, то Стивен Сигал с получением паспорта открыл в России собственный бизнес. Хотя попробуйте вспомнить последнюю значимую роль Сигала в кино: кроме боевика «В осаде» 30-летней давности, ничего в голову не придет.

А как не вспомнить о судьбе солиста группы Voney М Бобби Фаррелла? Группу нежно любят в России с 70-х, и Voney М отвечали нам взаимностью, не вылезая с гастролей по РФ (да еще и в нескольких составах!). А в 2010-м после новогоднего корпоратива одной из дочек Газпрома 61-летний Фаррелл почувствовал себя плохо и скончался в Петербурге. Что называется, любовь до гроба... ■

У Чайковского нашлись «Времена года – 2»

• ОТКРЫТИЕ •

В Большом зале Московской консерватории уже седьмой год на Рождество выступает с сольной программой одна из самых ярких российских пианисток – Екатерина Мечетина. На нынешнем концерте она «открыла» у Чайковского ни много ни мало – еще один цикл «Времена года».

СЕРГЕЙ БИРЮКОВ

Но прежде того был краткий экскурс в историю европейской фортепианной музыки, который я бы назвал антологией интимности. Началось с Анданте фа минор Гайдна с его трогательным диалогом двух тем – бесхитростно-грустной и непритязательно-веселой, словно разговор двух юных сестричек, делящихся друг с другом надеждами и страхами перед грядущей взрослой жизнью. Продолжилось одним из самых «счастливых» сочинений Роберта Шумана – Юмореской, написанной великим романтиком, когда его долгая борьба за право соединиться с любимой женщиной уже приближалась к победе (роман Роберта и его соученицы Клары, будущей прославленной пианистки – одна из самых знаменитых в мире историй любви). За обманно легкомысленным заголовком здесь скрывается музыкальная поэма почти в полчаса звучания: мечтательность и нежное кокетство сменяются стремительным порывом, безмятежная игра инструментальных голосов в догонялки – трогательной песней-жалобой, тихий задумчивый перебор струн – маршем-скачкой и победной кодой. Екатерина, как мне показалось, попро-



бовала посмотреть на это сочинение глазами Клары: подчеркнуть женственность лирики, мечтательность напевов, очарование игр их будущих с Робертом детей.

Затем – редко играемый таинственно-прекрасный Ноктюрн Шопена си мажор. И – главный сюрприз программы. О «найденных» ею у Чайковского «Времена года – 2» Екатерина уже рассказывала «Труду» (в номере от 14 сентября 2018 года). Это пьесы из 12 различных опусов Петра Ильича, по характеру переключаются со знаменитым циклом, мимо которого не

проходят ни дети в музыкальных школах, ни самые великие пианисты в своих концертных программах. Ведь у такого большого композитора все творчество – единый организм. Именно это и хотела подчеркнуть Катя. И «Январь» в ее варианте – «Размышление» из опуса 72 с его «говорящей» мелодией – ничуть не меньше подходит к образу доверительной беседы у камелька, чем начальная пьеса из общеизвестных «Времен года». Ее «Февраль» – Юмореска из сочинения 10 – так же по-масленичному празднична, но еще и имитирует веселые баянные переборы. Ее «Март» – «Вечерние грезы» опус 19 – словно воспоминание о мазурке на каком-то из недавних зимних балов.

Как и Петр Ильич, Екатерина нашла к каждой пьесе эпиграф из русской поэзии. Уже за это, за несегодняшнюю красоту напомним строк, вроде тыотчевских: «Еще природа не проснулась, / Но сквозь редешку снега / Весну послышала она / И ей невольно улыбнулась» – хочется сказать Кате спасибо.

Кое в чем, может быть, музыкальный выбор исполнительницы стоило подправить. Отличная идея – завершить год Вальсом цветов из рождественского балета «Щелкунчик», но только не в такой пустовато-бравурной обработке (аранжировщик Вячеслав Грязнов), где от светлого волшебства Чайковского мало что осталось.

Словно почувствовал это, Екатерина на бис, после еще одного ноктюрна и прелюдии Шопена, сыграла «настоящий» святочный вальс – теперь уже из канонических «Времен года» Петра Ильича. Наградой была овация Большого зала консерватории. Хлопал вместе со всеми и легендарный профессор Екатерины Сергей Доренский. ■

Хоккеист «Питтсбург Пингвинз»

Евгений Малкин перечислил 4 млн рублей в помощь жителям Магнитогорска, пострадавшим при обрушении подъезда дома 31 декабря

Украинский чемпион мира по боксу Александр Усик

на Рождество навестил военных на Донбассе и загадал желание: «Чтобы оружие исчезло и везде наступил мир!»

ПО СЛЕДАМ СКАНДАЛА**WADA: второе пришествие**

Специалистов Международного агентства наконец-то допустили к данным Московской антидопинговой лаборатории – и это хорошая новость. Впрочем, чем все это закончится, предсказать никто не берется.

Итак, в Москву снова приехали эксперты Всемирного антидопингового агентства (WADA). Это их второй подряд визит: в декабре приезжим ревизорам российская сторона так и не обеспечила полный доступ к базе данных Московской антидопинговой лаборатории, что являлось непременным условием для восстановления в правах нашей РУСАДА. На этот раз министр спорта Павел Колобков заявил, что все технические вопросы урегулированы и помех не будет. Но хватит ли этого для восстановления международного статуса РУСАДА и всего нашего спорта?

Накануне глава WADA Крейг Риди напомнил, что взаимная договоренность о крайнем сроке предоставления информации Москвой была совершенно определенной: 31 декабря. И что Всемирное агентство, решая «российский вопрос», не может не учитывать срыва дедлайна. Звучит несколько злое... Наши чиновники объясняют задержку так:

в декабре оборудование у комиссии WADA не было сертифицировано должным образом. Что это значит в переводе на русский? Один из вариантов развития событий в таком случае мог быть таким. Международные инспекторы, получив доступ в Московскую антидопинговую лабораторию, скачают информацию на электронных носителях и увезут из России, а заниматься изучением материалов потом будут неизвестные специалисты. И где гарантии объективности? Перед российской стороной возникла дилемма. Не пустить представителей WADA – плохо: значит, есть что скрывать. Пустить – тоже плохо, поскольку результаты можно подтасовать. И потом, как говорится, «не отмажешься» даже в том случае, если в базах данных Московской лаборатории все было чисто...

Теперь же эксперты WADA приехали с соответствующим оборудованием и специальным программным обеспечением, так что потом специалисты IT при изучении материалов более четко установят, когда и каким образом вносились изменения в эти материалы. Во всяком случае, как объяснил мне один спортивный юрист, сузятся возможности для голословных обвинений.

А тревожные предновогодние заявления главы РУСАДА господина Гануса, подхваченные рядом СМИ и известными российскими спортсменами, предрекшими нашему спорту окончательное изгнание с международной арены, можно объяснить двумя причинами. Во-первых, руководитель российского антидопингового агентства как человек ответственный искренне беспокоится за судьбы наших атлетов. Во-вторых, данная стадия переговора процесса происходила без его участия, то есть WADA напрямую взаимодействовало с Московской лабораторией.

Сейчас трудно прогнозировать, как события будут развиваться дальше. Многое зависит от того, что накопится в базе данных Московской лаборатории международных инспекторов и как это будет трактоваться. А это та еще интрига... ■

ФИЛИПП КОСТРОВ

Мы так хотим, чтобы сказка не кончалась!

Будут ли так же скользить наши лыжи на чемпионате мира?

• НА СТАРТ •

Первая неделя наступившего года выдалась очень удачной для российских лыжников. В близлежащих альпийских горках Германии, Швейцарии и Италии прошли лыжные гонки (по семь у мужчин и у женщин), объединенные в серию «Тур де Ски». Россияне были убедительны на лыжне, составив достойную конкуренцию норвежцам. Странно, что эти соревнования были проигнорированы нашим главным федеральным спортивным телеканалом.

СЕРГЕЙ МИШИН

Вместо лыжных гонок с участием мировых звезд на канале «Матч ТВ» один за другим транслировались игры испанских и английских футбольных клубов, причем некоторые из них мало известны болельщикам даже у себя в стране. Например, «Борнмут» или «Саутгемптон». В то время как захватывающие лыжные гонки, где прекрасно проявили себя наши лыжники и лыжницы, транслировались лишь на «Евроспорте», доступном далеко не каждому россиянину...

Но вернемся к лыжам. В интервальных гонках по одной победе на счету Сергея Устюгова и Натальи Непряевой. Кроме того, на других этапах они же завоевали серебряные медали, причем Непряева сумела это сделать трижды. Еще по два раза третьими на финиш прибежали Александр Большунов и тот же Устюгов. Попал в тройку призеров и Андрей Мельниченко, до сей поры не имевший успехов на международном уровне. Анастасия Седова в четырех гонках из семи заняла треть места.

Финальные гонки «Тур де Ски» у мужчин и женщин проходили на непрерывном подъеме длиной в 9 км и набором высоты в 400 метров в итальянском Валь-ди-Фьемме за несколько часов до Рождества у православных. Ранее победивший на четырех этапах Йоханнес Клебо стартовал первым с большим гандикапом,



Наталья Непряева взяла на гонке главный приз.

Команда у нас подобралась интересная и перспективная. И молодая! Парни и девушки выступают раскованно, обрели уверенность на лыжне

который определялся по сумме результатов на предыдущих шести гонках. Но Сергей Устюгов перед самым финишем решающего горного этапа едва не «сожрал» скоростного норвежца, сократив преимущество с 2 минут до 17 секунд. Кроме него в десятке лучших итогового протокола заняли места Большунов (5-е место), Мельниченко (6-е), Денис Спицов (8-е) и Андрей Ларьков (10-е). Всего пятеро (!) россиян против четырех норвежцев. Вмешаться в эту большую дуэль двух лыжных держав удалось только итальянцу Франческо Фабiano (9-е место).

Аналогичный итог у женщин. Наталья Непряева оказалась на втором месте вслед за норвежкой Ингвиль Флустад Эстберг. Седова – четвертая, Юлия Белорукова – пятая, новобранец нашей сборной Мария Истоми-

Он бил мировые рекорды, но водка оказалась сильнее

• КУМИРЫ •

Завтра, 12 января, исполнится бы 60 лет со дня рождения выдающегося атлета, прыгуна в высоту Владимира Яценко. Его спортивная карьера была яркой и бурной, но трагически короткой. Как, впрочем, и сама жизнь: он, баловень спортивной судьбы, красавец, с которого можно было бы лепить древнегреческих богов, умер уже в 40 лет...

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Владимир Яценко трижды бил мировые рекорды, три раза выиграл чемпионаты Европы (чемпионат мира тогда еще не проводился). Но всех своих вершин Володя достиг к 20 годам. А далее его карьера и личная жизнь покатались под откос. Его имя сверкнуло яркой молнией на небосклоне мировой легкой атлетики, громыхнуло – и тут же кануло в небытие. Как это случилось? Мы попросили вспомнить об этом нашего самого успешного специалиста по легкой атлетике Евгения ЗАГОРУЛЬКО.

– В сборной СССР Володя Яценко или, как его все у нас называли, Яшка появился в апреле 1976-го. Позвонил мне Василий Телегин из Запорожья, воспитавший там много сильных легкоатлетов: «Посмотри, у меня талантливый парень есть. Только 17 исполнилось, а он здорово 800 метров бежит и при этом в высоту прыгает на 2,09».

Накануне монреальской Олимпиады я пригласил Яшку на сборы в Эстонии. Он сразу поразил: прыгнул тройным с места на 11 метров, бросил двумя руками ядро в 7 кг на 18 метров – при его-то хрупком телосложении, в кедах пробежал стометровку за 11,2. Его координация потрясла. Удивил новичок и безрассудностью: сидит на краю крыши трехэтажного дома и болтает ногами. Внизу народ собрался

в ужасе, а он мне потом объяснил: «Я так к большой высоте привыкаю, мне же еще рекорды бить».

И в том же сезоне Яценко взял 2,22, улучшив мировой рекорд Валерия Брумеля для 19-летних – в 17 лет! И вот при такой целеустремленности парень был очень впечатлительным и неуравновешенным. Тогда во всем мире в массовом порядке переходили с перекидного способа преодоления планки на фобюри-флоп, спиной вперед (именно так сегодня прыгают практически все атлеты). А Володя оставался верен старому способу прыжка. Тренер сборной Владимир Дьячков ему сказал: «Со своей корявой техникой ты никогда 2,30 не прыгнешь». Володя так расстроился, что по дороге на тренировку в метро оставил большую сумку с полным комплектом формы, которую только что получил...

– В 1978-м едем из Сочи на соревнования в Тбилиси, – продолжает рассказ Загорюлько. – Заходит Яшка ко мне в купе: «Петрович, я сумку с формой оставил в гостинице». Пришлось прыгать в шиповках ленинградца Руслана Чебакова. Тот закончил на 2,20, а Володя мировой рекорд установил: 2,34.

Ну а дальше...

– После того как Яценко в начале 1978-го прыгнул на 2,35 в Милане, его забрали Дьячков и Креер, которые руководили в сборной прыжками. Яшка там сдружился с шестовиком Трофименко и прыгнутом в длину Цепелевым. Все трое – прекрасные, душевные ребята, последней рубахой готовы поделиться. Но им нужен цербер. Начали втроем выпивать. Через пару лет Яшка мне признался: «Сидим втроем на пляже. Подходит Креер, а мы бутылку водки даже не прячем. Тот нас уговаривает выйти на тренировку. А если бы вы там были, то я бы знал: сейчас Петрович даст мне этой бутылкой по башке, и дисциплина наладится».



ФОТО ВЯЧЕСЛАВА УНДА-СИНА/ТАСС



Тренер Василий Телегин открыл новое имя в легкой атлетике. Кто же знал, что звезда Владимира Яценко так скоро закатится...

В общем, от растренированности пошли травмы, разрыв связок. Собственное разгильдяйство и безнаказанность сыграли злую роль. Конечно, по сравнению с нынешними футболистами у Яшки были смешные заработки. Но по тем меркам уже в 20 лет он получал намного больше, чем его папа и мама вместе взятые. Почувствовал Володя славу, возможность сорить деньгами...

Вроде бы удалось привести парня в чувство. В 22 года Яценко успешно перенес операцию в Вене, нога зажила.

– Володя восстановился, мы начали работать. Он перестал выпивать. Весной 1983-го мы поехали на тренировочный сбор в Братиславу. И Яшка уже показывал великолепные результаты в тестах и... в дурашливом соревновании на мокрой траве поскользывается – и все, допрыгался. Конец! Страшный разрыв связок. На этом его карьера кончилась.

Он уехал к себе в Запорожье. Местные власти ему помогли. Но Володя так и не смог настроиться на обычную, вне большого спорта жизнь. Пил, не работал, хотя мог бы вырасти в хорошего детского тренера – малыши его просто боготворили...

Незадолго до смерти мы пригласили его на турнир «Прыжки под музыку». Он мне жаловался, что в поездке по пути из Запорожья в Москву его постоянно пытались ограбить. Спрашиваю, сколько было у него при себе денег. Отвечает: 10 рублей. То есть к тому времени голова у него уже была в большом беспорядке...

А ведь он был сверхталантлив. В школе учился на одни пятерки (при длительных перерывах в учебе!). Когда попал в состав сборной СССР, выучил английский на весьма приличном уровне за три месяца. Прекрасно пел, играл на гитаре, сочинял песни. То есть природа одарила Володю очень щедро. Но чем все это закончилось, мы уже знаем. ■

P.S. Трагически сложилась судьба и у нашего первого рекордсмена мира по прыжкам в высоту Юрия Степанова: он покончил с собой в 31 год. Как считают специалисты, и половины своих возможностей не реализовал Иван Ухов, олимпийский чемпион 2012 года. Любителям спорта он запомнился появлением в секторе для прыжков в очень нетрезвом виде...

Внимание!

С 1 сентября 2018 года во всех отделениях ПЧТЫ РОССИИ начинается подписка на 1-е полугодие 2019 года*

ПО КАТАЛОГУ МАП «КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»

10225

ВЫПУСК «ТРУД»+«ТРУД» (ПЯТНИЧНЫЙ ВЫПУСК)

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ ПРЕССА РОССИИ «ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ»

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ «ТРУД», ВКЛЮЧАЯ «ТРУД7»

10265 50130 32068

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

Что ковш животворящий делает!

Решительно, с размахом в стране идет застройка старых, сложившихся кварталов. Вандализм вошел в моду

• ИЗ ЖИЗНИ ПАМЯТНИКОВ •

Новый год принято встречать надеждами на то, что жизнь вокруг станет краше – в том числе благодаря и новым прекрасным зданиям, и спасенным памятникам архитектуры. Однако новости на этом направлении почему-то чаще настраивают на тревожный лад. Истинной архитектурной красотой наши города практически перестали прирастать, а вот наследие мы, несмотря на бодрые рапорты чиновников, теряем постоянно. Эмблемой завершившегося 2018-го мог бы стать ковш бульдозера, занесенный над старым зданием в историческом центре Москвы, Екатеринбурга, Воронежа... (список можно длить долго).

ЕЛЕНА ШИРОЯН



1 **Пылающая деревянная церковь XVII века в Кондопоге.**

2 **На Цветном бульваре прямо напротив знаменитого цирка новостройки втискивают прямо во дворы, заставляя свет местным жителям.**



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Знаковым стал кадр, облетевший летом экраны и мониторы: охваченная пламенем церковь XVII века в Карелии. Памятник деревянного зодчества в Кондопоге, который поджег подросток, на самом деле обрекли на гибель своим нерадением чиновники и нынешние владельцы из местной общины РПЦ. Конечно, мы гордимся наследием, но забываются как следует о его сохранении все время что-то мешают, даже если объект числится памятником федерального значения. Теперь готовы тратить миллионы на воссоздание, то есть новодел – а не прощай ли нормально охранять то, что оставили нам предки?

Ладно, против стихии человек бессильен. Господа из министерств и ведомств охотно расскажут нам, как там «у них» Венеция медленно, но верно уходит под воду, в Париже из-за «желтых жилетов» закрывали Лувр, а в Шотландии сгорел музей с шедеврами Чарльза Макинтоша. А если в глубь истории копнуть, то Лондон в XVII веке вообще выгорел в Великом пожаре. И церковь в Ассизи с фресками Джотто рухнула после землетрясения. И Мариенкирхе в Дрездене союзнической бомбежки не пережила...

Ното война и стихия. А есть еще дела рук человеческих, способные затмить стихийные бедствия. Если в Европе восстановили и фрески Джотто, и Мариенкирхе, да и наши дворцы в пригородах Петербурга после вой-

ны, и разрушенные фашистами храмы Новгорода и Пскова, то много ли восстановлено в новой России? Число сгоревших домов, пришедших в запустение усадеб и церквей, которые вот-вот обрушатся, если еще не превратились в руины, сосчитать невозможно. И рапорты московской мэрии о последних достижениях столичных реставраторов картины не скрашивают, это лишь капля в море, если измерить в масштабах страны.

Под самый Новый год интернет взорвала новость о том, что на Большой Никитской улице Москвы задумали снести один из домов напротив театра имени Маяковского – купеческий, с башенкой, в основе которого – послепожарное ампириное здание. На месте этого дома, органично вписанного в удивительно цельно сохранившийся облик одной из старейших улиц московского центра, планируется построить жилую многоэтажку высотой в 32 метра. Как водится, с подземным паркингом и прочими атрибутами комфорта для особо имущих и успешных.

Недалеке, в районе Хамовники, в проходившем близ Садового кольца 2-м Неопалимовском переулке, невеста как возникшие владельцы целого доходного дома, выстроенного перед Первой мировой войной, под

надуманным предлогом намерены снести здание, обладающее признаками памятника архитектуры. И тоже, вероятно, постройте нечто более «современное» с дорогими квартирами в стиле «богато и сердито».

Жильцы соседних домов пытаются противостоять вандализму владельцев: ценный для исторической среды дом, весь вина которого в том, что стоит он на сверхдорогой земле престижного района, надо не разрушать, а заносить в Красную книгу. Ведь не так много даже в богатой Москве жилых зданий, сохранившихся от эпохи модерн. Кроме того, жители Хамовников не хотят, чтобы их дворы надолго превратились в стройплощадку, а солнечный свет заслонили бетонные стены многоэтажек.

Та же картина и на Цветном бульваре: там прямо напротив знаменитого цирка многоэтажные новостройки втискивают прямо во дворы, заставляя свет не только местным жителям, но и всем, кто любит гулять в этих старинных московских переулках и вынужден теперь глядеть на новообразование в виде нелепых стеклянных громадин и бетонных «элитных» домов, слепленных гастарбайтерами.

На все разговоры чиновников про то, что «город должен развиваться», приходится напоминать очевидную истину: старинные кварталы

имеют право на сохранение своего облика. Любой город состоит не только из архитектурных шедевров – не менее важна и рядовая застройка, доносящая до нас аромат истории, дающая ощущение гармонии, позволяющая человеку существовать в дружелюбной, соразмерной ему среде.

Увы, принципы сохранения городской среды, которые были выработаны и хоть как-то сохранялись даже в размашистую эпоху строительства развитого социализма и коммунизма, сегодня, кажется, окончательно забыты. Во главу угла поставлены сиюминутные прибыли и интересы строительного комплекса с тем самым занесенным над городами и пространствами безжалостным экскаваторным ковшом. Сверхдоходы от освоения очередной стройплощадки, режущей по живому, куда важнее интересов жителей, не говоря уже об интересах туризма. Разительный контраст со старой Европой, в которую потому и стремятся путешественники со всего мира, что там очень бережно относятся к наследию, сохраняя значительные пространства мегаполисов, а то и целые города точно такими же, какими они стояли века назад.

Впрочем, это проблема не только историческая и эстетическая – она имеет прямое отношение к судьбе страны. Сегодня чиновники и депутаты разных уровней через колено ломают «несознательное» население, почему-то не желающее переселяться в чужой город. А желающее жить в тех домах, окруженных деревьями, что сажали еще их отцы и деды. В уютных дворах с детскими площадками, спликлинойкой и детсадом по соседству, с налаженной за десятилетия инфраструктурой. И кто осудит их за это простое и понятное желание?

Ясно кто: чиновники и близкие им застройщики, желающие превратить ту же Москву в Шанхай, да еще и переселить в десяток крупных городов России три четверти населения страны. Уже не секрет, что в большинстве малых городов, а зачастую и в областных центрах почти нет работы: советские заводы почти все закрылись, а дающая зарабатывать компания по выкачке недр есть не в каждой точке России. Зато повсюду как грибы растут многоэтажки и торговые центры. Правда, непонятно, кто будет покупать квартиры в новых домах или с размахом отовариваться в момент экономического кризиса. Но это, кажется, не волнует ни девелоперов, ни власть. Все живут одним днем, а потом хоть потоп... ■

На 32 метра

взметнется вверх здание с элитным жильем на месте купеческого дома на Большой Никитской. И такая картина, увы, сегодня привычна

«Романова Михаила расстреливать не за что... Его любит народ»

• СВИДЕТЕЛЬСТВА •

2 марта 1917 года Николай II отрекся от престола в пользу Михаила Александровича. В 1918-м великий князь и его секретарь Жонсон были высланы большевиками в Пермь, где были убиты в ночь с 12 на 13 июня 1918 года. И вот те далекие события снова всплыли на поверхность.

ИРИНА СМЕРНОВА

Вушедшем году общественность Перми – историки, краеведы, артисты, сотрудники архивов, музеев, библиотек, педагоги, учащиеся, студенты провели научные конференции и памятные акции, посвященные великому князю Михаилу Александровичу. В 2018-м исполнилось 140 лет со дня рождения и 100 лет со дня гибели младшего брата Николая II. Пермский государственный архив социально-политической истории на своем сайте создал портал, посвященный великому князю (<https://www.permgaspri.ru/velikiy-knyaz-mihail-aleksandrovich/>). Историки полагают, что именно он де-юре был последним русским царем.

Младший сын императора Александра III родился 22 ноября (4 декабря по новому стилю) 1878 года. Блестящий офицер, бесстрашный командир Кавказской туземной (Дикой) конной дивизии в годы Первой мировой, георгиевский кавалер, он оставался скромным и мягким человеком. Последние месяцы жизни великий князь провел в Перми. В ночь с 12 на 13 июня 1918 года он и его секретарь Н.Н. Жонсон были убиты на окраине города. Ни могилы, ни их останки не найдены.

Пермяки, давно ведущие поиск свидетельств о последних днях Михаила и его секретаря, получили письмо от родственников Николая Жонсона, проживающих в Санкт-Петербурге, Чехии, Таиланде, Америке, Италии, Швеции: «Выражаем сердечную благодарность... Мы будем вместе чтить память Жонсона и всех невинно убиенных друзей великого князя, единственной виной которых была верность чести и долгу».

В очерке 1915 года, сохранившемся в Госархиве РФ, сказано, что брат государя «не только любимый всеми начальник, покровитель славою и себя самого, и дивизию, но и отважный, не знающий страха солдат. Он всегда на передовых позициях, в сфере действия оружейного и пулеметного огня...»

Александр Куприн в автобиографическом рассказе «Шестое чувство» свидетельствует: «Мне стало стыдно за предателей нового режима. Зачем они подвергают великого князя таким незаслуженным оскорблениям и стеснениям? Он простой и добрый человек. Он совсем не властолюбив. Наоборот – у него отвращение к власти. Он женился без разрешения престола, на женщине, которую полюбил, и был за это долго в опале. Когда отрекшийся Государь оставил власть в его руках, он первый сказал: я последую воле народа. Он редкий, почти единственный человек в мире по чистоте и красоте души».

В роковые для империи дни марта 1917 года Михаил заявил в своем Манифесте, что примет власть от Учредительного собрания «в том лишь случае, если такова будет воля Великого Народа нашего». Он уполномочил Временное правительство на проведение выборов. Но Керенский



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Великий князь Михаил Романов с супругой Натальей.

осенью 1917-го провозгласил республику, с Учредительным собранием покончили революционные матросы, а уже в Перми отработывалась тактика уничтожения Романовых в условиях тотальной лжи и слухов. Можно ли считать случайным, что первый удар за несколько недель до убийства Николая II был нанесен человеку, который представлял собой законную альтернативу большевикам?

7 марта 1918 года великий князь и лица из его окружения были арестованы по постановлению Гатчинского совета. Урицкий предложил выслать их в Пермь. Решение о высылке гатчинского узника подписал Ленин: «Бышнего великого князя Михаила Александровича,

его секретаря Николая Николаевича Джонсона, делопроизводителя Гатчинского дворца Александра Михайловича Власова и бывшего начальника Гатчинского железнодорожного жандармского управления Петра Людвиговича Знамеровского выслать в Пермскую губернию до особого распоряжения». Добровольно за Михаилом Романовым последовали в Пермь его камердинер Чельшев, шофер Борунов, повар Метревели. Всех их расстреляли потом в качестве заложников.

Об отношении пермских обывателей к великому князю рассказывали постояльцы гостиницы: «Население города Перми относилось к Михаилу Александровичу прекрасно. Он принужден был ходить преимущественно по вечерам: иначе его окружал народ и открыто выражал ему свое сочувствие. Провизией его затаскивали: почти каждый день у него в номере была в банке свежая стерлядь».

Большевики видели в этом опасность: «Стали распространяться слухи, что не худо бы вновь на престол пригласить Михаила. Держать его в такой обстановке было невозможно», – вспоминал (уже в 1958 году) председатель Уральского ревкома М.Ф. Горшков-Касьянов. Появление Михаила и его супруги Наталии 5 мая на пасхальной службе сыграло роль детонатора трагедии.

Личный секретарь сопровождал своего патрона неотступно: в тюремной больнице, гостинице «Королевские номера», во время посещения ЧК, прогулок по Перми и окрестностям, заболитиса о его здоровье, вел отчетность и переписку. В ночь убийства с 12 на 13 июня 1918 года Жонсон настоял на том, что будет сопровождать великого князя. Он сказал убийцам: «Романова Ми-

хаила расстреливать не за что. Он человек либеральный, его любит народ». И был убит первым. А великого князя горе-стрелки поначалу сумели только ранить. «Романов с растопыренными руками побежал по направлению ко мне, прося проститься с секретарем. В это время у тов. Жужгова застрелял барабан нагана. Мне пришлось на довольно близком расстоянии (около сажени) сделать второй выстрел в голову Михаила Романова, отчего он свалился тотчас же», – вспоминал один из палачей.

Инсценировка расправы как похищение, перская ЧК отравила в Москву телеграмму: «Сегодня ночью неизвестными в солдатской форме похищены Михаил Романов и Джонсон». За участие в «побеге» были расстреляны 79 заложников. Ну а в ночь с 16 на 17 июля 1918 года расстрелял Николай II со всей своей семьей.

Первая мемориальная доска у входа в бывшую гостиницу «Королевские номера», из которой Михаил был увезен на расправу вместе со своим верным секретарем, была установлена осенью 1991-го. В 1998 году город дополнил доску барельефом князя. Скульптор Рудольф Веденев на свои средства возвел памятный деревянный крест. На пожертвования граждан Перми построена часовня. Михаил и его секретарь были причислены к лицу святых Русской православной церковью за рубежом (РПЦЗ) еще в 1981 году, вместе с Николаем II и его семьей. ■

P.S. Каждый год в дни памяти к мемориальной доске на здании бывшей гостиницы «Королевские номера» в знак уважения жители Перми возлагают цветы. А в Петербурге на Миллионной, 12, где Михаил подписал свой Манифест, нет никакого памятного знака...



Главный редактор
Валерий Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева, С. Бироков, Ф. Кислов (ответственный секретарь), Ю. Рязанский (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Шуров (заместитель главного редактора)

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована Государственным комитетом РФ по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», – только с разрешения редакции.

Материалы под рубриками «Открытая трибуна», «Цена успеха», «Новости компании», «Окно в Китай», «Путеводитель», «Будьте здоровы!» печатаются на коммерческой основе. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты «Труд»: Москва, 125009, ул. Большая Дмитровка, дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается в городах: Кшинев, Москва, Санкт-Петербург, Уфа

Отпечатано в филиале ОАО «Волоколамская типография» 143600, г. Волоколамск, улица Парковая, дом 9
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
<http://www.volokofset.ru>
E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10220, 10265, 50130
Общий тираж **85 000** экз.

Официальный сайт газеты «Труд» – www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 49

Следующие длинные выходные ждут россиян с 8 по 10 марта, а вот субботний выходной в День защитника Отечества перенесен на 10 мая, сообщили в Роструде

20-летний хакер из земли Гессен взломал базу электронных данных более тысячи немецких политиков и VIP-персон и выложил их личные данные в Сети



Баста вместо Шостаковича
Слова чиновницы московского департамента культуры о том, что для молодежи рэп ближе и понятнее Баха с Шостаковичем, всколыхнули музыкальную общественность. Корреспондент «Труда» разобрался, что сегодня происходит с детскими музыкальными школами, которые еще недавно были кузницей талантов для оперных сцен и знаменитых оркестров

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Дед Мороз на зернышке

Долгие январские праздники вдохновили сибирских мастеров народных промыслов на творческие подвиги. Омский Левша Анатолий Коренко в половинке скорлупы кедрового ореха поселил парящего металлического орла. Автор утверждает, что по древнему славянскому календарю эта гордая птица символизирует 2019 год. Другая работа мастера поразила всех знатоков: на рисовом зернышке микроминиатюрист умудрился разместить Деда Мороза и Снегурочку. Фигурки героев новогоднего фольклора выполнены из полимерной глины, а одежда украшена золотым напылением.

Хищное пополнение

Знаменитый Приморский Сафари-парк становится местом обитания хищников из разных уголков планеты. На днях здесь поселились четыре рыси, прибывшие из новосибирской тайги. Для обитания троих самцов и молодой самки оборудовали отдельный участок на склоне сопки. Зоологи уверяют, что дальневосточный климат подходит для рыси даже больше, чем сибирский. Весной специалисты ждут первых брачных игр. По соседству с таежными дикими кошками обитают самец пумы и африканские львы. А ближайшим летом в парке планируют поселить семейство росомач.

Признание со дна океана

Признание в любви дошло до адресата спустя 78 лет. Жительница Великобритании Филлис Понтинг, которая готовится отпраздновать вековой юбилей, получила письмо своего жениха, датированное 1941 годом. Билл Уокер служил матросом и погиб при крушении боевого корабля. Поисковики Odyssey Marine Exploration нашли артефакт в сейфе судна. В письме жених радовался согласию невесты выйти за него замуж: «Если бы ты знала, сколько счастья ты подарила мне, дорогая...» Увы, им встретиться не довелось. Понтинг вышла замуж за другого и прожила счастливую жизнь, дождавшись появления на свет семи правнуков.

Алло, тундра на связи!

Власти Ямала завершают телефонизацию оленеводов. В тундре нет другой связи, кроме дорогостоящих спутниковых телефонов, которые приобретаются за счет бюджета. Как сообщил президент ассоциации «Ямал – потомкам» Эдуард Яунгад, сейчас на руках у кочевников 1020 аппаратов, и в ближайшее время будет закуплено



еще 300. Комплект связи представляет собой непромокаемый противоударный кофр, где кроме трубки есть солнечная батарея и динамо-машина, обеспечивающие прием и передачу сигнала в любых погодных условиях. Как сообщают местные власти, спутниковая связь спасла жизни десяткам оленеводов.

Недолго музыка играла

От души погулял за чужой счет молодой человек из брянских Клинцов, который в январскую ночь нашел утерянную банковскую карту 73-летней местной жительницы. Продвинутой парень сразу сообразил, что небольшие суммы с карты можно списывать без пароля, и принялся покупать выпивку и закуски в кафе и супермаркетах. Да так лихо, что умудрился за один вечер потратить все имевшиеся на карте 27 тысяч рублей. Однако веселье закончилось тяжким похмельем. После обращения пенсионерки сотрудники полиции по записям камер наблюдения без труда вычислили гуляку, которому теперь предстоит провести ближайшие три-пять лет за решеткой.

Дарья Костюк и ее гепарды

В природе гепард не боится человека и потому вымирает

СИЛЬНЫЕ ЛЮДИ

В цирке на Цветном бульваре в эти дни в новогоднем представлении «В поисках праздника» блистает Дарья Костюк. На арене она и гимнастка, и дрессировщица гепардов. Представляет: девушка на пару с хищником поднимается под купол! А ведь джигитовка, воздушная гимнастика и работа дрессировщицы требуют совсем разных знаний и навыков. Как ей это удалось совместить?

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Конечно, многое объясняет тот факт, что Дарья выросла в цирковой семье. Ее отец был силовым акробатом, и некоторые его трюки были настолько уникальны, что их до сей поры не могут повторить. Например, он ставил на плечо перш (специальный шест), на котором работали два гимнаста. При этом еще держал на лбу высокий перш, на верху которого сидел гимнаст, перш подбивали, гимнаст летел вниз головой, а отец его ловил!

— Папа получил в Монте-Карло приз «Золотой клоун», позже стал директором цирка на Цветном бульваре, а потом на проспекте Вернадского. Он не хотел, чтобы я пошла в цирковые артисты, не проявлял интереса к моим занятиям. Но мне повезло с педагогами. Училась я в обычной общеобразовательной школе, но после уроков приходила в цирк и проводила здесь все свое время. Родители смирились с этим, но поставили условие: в цирк меня будут пускать только с хорошими оценками в школьном дневнике.

Карьеру дрессировщицы Даша начала с того, что с девяти лет стала чистить клетки и самих животных, кормить их и поить. Единственная скидка на возраст заключалась в запрете таскать полные ведра с водой. А в остальном спрос как с большой. И лишь когда Дарья получила многолетний опыт ухода за животными, ей доверили дрессуру.

— Школа была жесткая, но полезная, нынешним юным артистам цирка ее явно не хватает, — делится Дарья. — Благодаря такой школе я получила широкую специализацию. Если сейчас что-то случится с артистом в моей труппе, я могу заменить любого. Сначала я выступала как наездница и акробат лошадами, которых дрессировал Юрий Петрович Мерденов. А в 13 лет стала ассистентом дрессировщика обезьян...

Это было делом случая. Дрессировщик разволился с женой. В итоге сам продолжил работать с крупными обезьянами, а Даше



ФОТО АВТОРА



доверил мелких. Это были макаки спинохвостые. С первого же занятия они постарались сдружиться. Она даже порой брала макак за себя домой, возила на троллейбусе, покупала им мороженое.

Такая дружба дорого обходилась. Однажды привела к себе двух питомцев. Пока минут 15 что-то готовила на кухне, обезьяны в комнате оборвали занавески и уничтожили все, что им было под силу. Зато столь близкое знакомство приносило плоды: позволило установить контакт с животными, узнать их менталитет. Дарья осваивала с ними трюки, которые видела у других дрессировщиков, потому начала придумывать сама. Шесть лет работы с обезьянами оставили очень ценный опыт и пару шрамов: эти забавные и

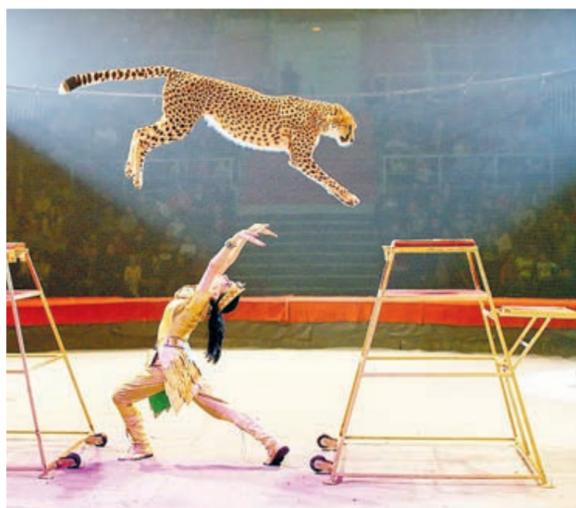


ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

добродушные с виду животные при случае легко пускают в ход клыки...

— Да, со зверями, как и с людьми, ухо надо держать остро, — объясняет Дарья. — Я работала с гепардами, лошадьми, собаками,

До 20 лет

живут гепарды в дикой природе. Но своих питомцев дрессировщица Дарья Костюк отправляет на заслуженный отдых гораздо раньше

ми, обезьянами, медведями. Они такие разные, но есть закономерности. Скажем, в каждой группе находятся те, кто претендует на роль любимчика. Бывают милаш-

ки, но при этом обманщики. Эти могут притвориться, что болит лапа, поджать ее, сделать несчастные глаза. Я зову врача. Приходим и наблюдаем, как «больной» резвится в вольере...

Почему она взялась за гепардов? Они с мужем собирали коллектив, и понадобился яркий аттракцион для завершения программы. И тут вспомнили Марину Маяцкую, работавшую раньше с этими хищниками. Дарья с ней и ее номером познакомилась еще на гастролях в Японии. В 1999-м Маяцкая ушла на пенсию, и после этого шоу с гепардами в России не стало. Когда Дарья пришла к Марине за советом, та принялась девушку отговаривать: гепарды — животные сложные, неуравновешенные, эмоциональные. Но Дарья уже загорелась новым проектом.

КАЛЕНДАРЬ: 11 ЯНВАРЯ

1728

Утвержденный Петром II «Устав о соли» отменил государственную монополию на соль и определил основные положения, касающиеся соляных промыслов, добычи, провоза и торговли ею.

1787

Английский астроном Уильям Гершель открыл два спутника планеты Уран — Титан и Оберон.

1799

Немецкий химик Франц Ахард представил королю Пруссии Фридриху Вильгельму III сахарную голову, сырьем для которой послужила сахарная свекла. Тем самым было предложено альтернативное сырье для получения сахара, ранее производимого только из сахарного тростника. В России на опыты Ахарда обратили внимание еще при императоре Павле I, издавшем указ «Об отводе свободных

земель в Южных краях России желящим разводить свекловичные плантации для делания сахара (без обложения налогом)».

1834

Александр Пушкин пожалован в камер-юнкеры Двора Его Императорского Величества. По свидетельству приятеля поэта Смирнова, присвое-



ние этого звания взбесило Пушкина, «ибо сие звание точно было неприлично для человека 34 лет, и оно тем более его оскорбило, что иные говорили, будто оно было дано, чтобы иметь повод приглашать ко двору его жену».

1891

Дебют 17-летнего Федора Шаляпина в качестве профессионального певца: в Уфе в опере Станислава Монюшко «Галька» он исполнил партию Стольника.

1908

Родился Дмитрий Блохинцев, физик-теоретик. Под его руководством был создан Физико-энергетический институт, потом Блохинцев возглавлял Объединенный институт ядерных исследований в Дубне.

1909

Женщины рулят! Из Нью-Йорка в Филадельфию отправились участ-

ницы первой женской автогонки. А ровно через 26 лет американская женщина-авиатор Амелия Эрхарт совершила одиночный перелет через Тихий океан.

1917

На территории России создан первый заповедник — Баргузинский. С 1997 года отмечается как День заповедников.

1919

Совнарком принял декрет о введении продразверстки.

1922

14-летний канадец Леонард Томпсон стал первым в мире человеком, для лечения которого от диабета был применен инсулин.

1938

Расстрелян Георгий Лангемак, конструктор пороховых ракет, внесший

значительный вклад в создание реактивных снарядов для «катюши».

1960

В СССР создан Центр подготовки космонавтов.

1994

Начал работу новый парламент России — Федеральное собрание, избранный 12 декабря 1993 года и состоящий из двух палат: верхней — Совета Федерации — и нижней — Государственной думы.

2003

Губернатор штата Иллинойс помиловал 150 осужденных на высшую меру наказания — всех заключенных-смертников Иллинойса.

2011

Прекращена общая поддержка операционной системы Windows XP Service Pack 3.

