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«В России традиционно преклоняются перед французскими парфюмерами, 
и россияне абсолютно уверены, что отечественные изобретатели 
и производители ароматов им и в подметки не годятся. Между тем мало кто знает, 

что, например, знаменитые духи «Шанель № 5» более ста лет назад создал русский 
парфюмер (правда, с французскими корнями) Эрнест Генрих Бо. Он родился в 1881 году 
в Москве и прожил в России до 1919 года. Несмотря на французские корни, Эрнест 
прекрасно говорил по-русски и любил Россию как свою родину. Но имя Бо в Советском 
Союзе по определенным причинам было под запретом 70 лет, да и сейчас оно известно 
только знатокам, причем не только в России, но и во Франции, где он успешно работал. 
А все потому, что все «ароматные придумки» русского гения парфюмерии присваивали 
себе хитроумные французы, как произошло и с «Шанель»…

Сергей Тютюнник «Русский дух французского парфюма»

« В начале XX-го века имя Елены Александровны Полевицкой было известно 
всем театралам. Она потрясала своей игрой театральный Петербург и Москву. 
От поклонников не было отбоя, а порой происходили вовсе экзотические 

проявления этой любви к актрисе: студенты выпрягали лошадей из ее экипажа
 и сами привозили ее домой после спектакля. 

С 1961 года Полевицкая преподавала в Щукинском  театральном училище, 
и одной из ее учениц была несравненная Людмила Чурсина. В 1971 году театрльная 
общественность торжественно отмечала 90-летний юбилей актрисы, а через два года 
после этого Полевицкая скончалась. В «Театральной энциклопедии» о ней среди 
прочих написаны следующие строки: «Лейтмотив образов актрисы Полевицкой — 
тема чистоты женской души». И это действительно было так — ведь на ее спектаклях 
зрители не только с напряжением следили за игрой актрисы, но многие даже плакали…

                              Владимир Братченко «Долгие гастроли великой актрисы»

      №3, 2023

« Платона Зубова смело можно назвать любимцем Фортуны, ведь ему 
посчастливилось стать последним фаворитом Великой Екатерины. 
По числу титулов и высших наград он не уступал легендарному Потемкину, 

хотя по масштабу дарований ему до Потемкина было очень далеко. Почти все сановники 
ненавидели и презирали выскочку, но что они могли поделать, если стареющая, 
теряющая остроту ума и чувство  меры императрица заявляла, что ее возлюбленный 
(на сорок лет моложе ее) обладает государственным умом и способностями, 
с которыми мог сравниться разве что гений Петра Великого…

Алла Зубкова «Любимец Фортуны»

«Детектив Екатерины Марковой «Актриса»
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Юрий Осипов

ИЗ КАТОРЖНИКОВ — В ПРОРОКИ

Федор Достоевский

«В русской литературе 
нет писателей, внутренне 
более близких и в то же 
время более противопо-
ложных друг другу, чем 
Достоевский и Л. Тол-
стой. Оба они вышли 
из Пушкина. Достоевский 
это сознавал; Л. Толстой, 
кажется, никогда об этом 
и не думал и этого не чув-
ствовал». (Д. Мережков-
ский «Л. Толстой и Досто-
евский»). 

Эти два национальных 
гения жили в одно время, 
никогда не сближались, 
но пристально и ревност-
но следили за достиже-
ниями друг друга. Смерть 
Достоевского Толстой 
воспринял как огромную 
потерю для русской 
литературы. И оба унесли 
в могилу тайну своего 
удивительного Дара.

Человек, поднявшийся из низов, сын 
полкового лекаря, а потом хирурга 
Мариинской больницы для бедных, 
Федор Михайлович за весьма корот-
кий отрезок жизни пережил неверо-
ятные взлеты и падения. Сходу воз-

несся на литературный Олимп. Под-
вергся затем гражданской казни с 
инсценировкой расстрела за поли-
тические убеждения, хлебнул катор-
ги и солдатчины, откуда пути назад в 
высшее общество уже быть не мог-
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в музее-квартире раннего периода 
жизни Достоевского. Сам же он, 
сгорбившись, задумался перед вхо-
дом в больницу на высоком поста-
менте памятника работы знамени-
того советского скульптора С. Мер-
кулова. В свое время памятник этот 
был перенесен сюда с Цветного 
бульвара.

В семье строго соблюдались па-
триархальные обычаи, и весь домаш-
ний уклад подчинялся распорядку 
службы отца. В шесть утра Михаил 
Андреевич вставал, проводил утрен-
ний обход в больнице и объезжал 
больных на дому. После полудня 
обедал с семьей и снова проводил 
прием в больнице. На Пасху ходили 
смотреть Подновинские балаганы с 
«паяцами, клоунами, силачами, Пе-
трушками и комедиантами». Летом 
устраивались семейные прогулки в 
Марьину рощу, которая тогда дей-
ствительно была живописной рощей 
на окраине Москвы. Не раз дети ез-
дили с матерью в Троице-Сергиеву 
лавру, а по воскресеньям посещали 
обедни в больничной церкви.

Но больше всего способствовали 
развитию воображения и любозна-
тельности мальчика семейные вече-
ра в гостиной, где отец вслух читал 
Державина, Жуковского, Пушкина 
и… английского автора «готиче-
ских» романов Анну Радклиф. Осо-
бенно выделял позднее Достоев-
ский влияние, оказанное на него от-
цовским чтением «Истории» Карам-
зина. «Мне было всего лишь десять 
лет, когда я уже знал почти все глав-

ло, но сумел вернуться благодаря 
художественному творчеству. Про-
шел через кошмар игромании. Пи-
сал несравненные романы ради рас-
платы с рулеточными долгами, ко-
торые наделал, проигрывая гоно-
рары за другие выдающиеся произ-
ведения. И в итоге стал мучитель-
ным провидцем исторической мис-
сии русского народа. 

    
Если верить, что пора детства во 

многом формирует характер и лич-
ность человека, то, возможно, имен-
но в потрясениях детских лет кроют-
ся истоки нервной возбудимости и 
психической неустойчивости, вплоть 
до эпилептических припадков, буду-
щего писателя. Он родился в небо-
гатой и незнатной семье хирурга 
Мариинской больницы для бедных 
Михаила Андреевича Достоевско-
го в октябре 1821 года. Хозяйствен-
ный флигель больницы дал приют в 
двух скромных комнатах казенной 
квартиры аж девяти членам семьи 
вспыльчивого и своевольного Ми-
хаила Андреевича и его милейшей 
супруги Марии Федоровны (в деви-
честве Нечаевой), дочери купца III 
гильдии. Здесь, на сиротской Бо-
жедомке и раздался первый крик 
их новорожденного второго сына, 
Феденьки. Здесь, среди героев бу-
дущих книг гениального печальника 
отечественной литературы прошло 
его раннее детство, о котором дают 
представление простенькая лошад-
ка-качалка и другие игрушки, книж-
ки с картинками и бытовые вещи 
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ные эпизоды русской истории», — 
сообщал писатель. Обучала же де-
тей чтению мать, причем с четырех-
летнего возраста. Лубочные сказки 
про Еруслана Лазаревича, Бову Ко-
ролевича, сказания о Куликовской 
битве, повествования про Шута Ба-
лакирева и Ермака были их первыми 
запомнившимися книгами. При этом 
они не заслоняли мальчику жизни, 
преподносившей ему порой тягост-
ные впечатления, также повлиявшие 
на особый склад его творческого 
самосознания. 

Очень тяжело воспринял будущий 
писатель смерть любимой матуш-
ки, которая скончалась в возрасте 
37 лет, и последовавшую затем за-
гадочную смерть отца, якобы, от 
апоплексического удара, спровоци-
рованного бытовым конфликтом с 
собственными крестьянами. Не ис-
ключалась и версия убийства...

Вместе с чином коллежского 
асессора весной 1827 года Михаил 
Андреевич получил право на потом-
ственное дворянство, что позволило 
приобрести маленькое именьице Да-
ровое в подмосковном Зарайском 
районе, где большая семья смогла 
проводить летние месяцы. Барский 
дом примыкал к березняку, «очень 
густому и с довольно мрачною и ди-
кою местностью», которая особенно 
полюбилась и запомнилась Феде. 
Она всплывет на страницах «Бедных 
людей», «Бесов» и «Дневника писа-
теля», притом, что произведения До-
стоевского почти напрочь лишены 
описаний природы. 

Став пансионерами (учащимися 
пансиона Чермака на Новой Бас-
манной), братья Михаил и Федор не 
смогли теперь подолгу бывать летом 
в Даровом. Да и домой они приезжа-
ли только на выходные. Режим дня в 
этом одном из лучших средних учеб-
ных заведений Первопрестольной 
был строгий. Для «серьезного, за-
думчивого мальчика с бледным ли-
цом», которого мало занимали игры 
со сверстниками, начиналась пора 
возмужания, пора поисков себя.

В пансионе Федор предавался за-
пойному чтению, заглушая тем са-
мым печаль и душевное смятение. 
Вальтер Скотт, Гюго, Бальзак, Жорж 
Санд, но и Пушкин, Державин, Жу-
ковский, Карамзин… 

С директором учащимся повезло. 
Л. Чермак «ел за одним столом вме-
сте со своими учениками и обращал-
ся с ними ласково, как с собственны-
ми сыновьями», входил во все нужды 
детей, следил за их здоровьем. Сре-
ди преподавателей у Федора появил-
ся кумир в лице учителя русского 
языка Николая Билевича. Он учился 
одно время с Гоголем, состоял чле-
ном литературных обществ, сочинял 
стихи и переводил Шиллера. Види-
мо, Билевич в наибольшей степени 
способствовал тому, что Достоев-
ский всерьез начал задумываться о 
профессии литератора.

Отец, однако, выбрал для него 
другую будущность и весной 37-го 
отвез братьев на петербургские под-
готовительные курсы Главного ин-
женерного училища. Старшего, Ми-
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хаила, в училище не приняли, а Федор 
учился с тяготою, не испытывая ника-
кого призвания к службе военным 
инженером. По его инициативе со-
курсники организовали в училище 
литературный кружок, где он играл 
первую скрипку и в свободное от уче-
бы время пробовал писать, продол-
жая предаваться запойному чтению 
русских и зарубежных классиков. 
Понятно, что на студенческие забавы 
времени у него не оставалось.

Известие о внезапной смерти от-
ца в 1839 году застало юношу в раз-

произведения, будучи радушно при-
нят в избранный кружок Белинско-
го и вдохновлен его отзывом: «Вам 
правда открыта… как художнику, 
досталась как дар, цените же ваш 
дар и оставайтесь верным и будете 
великим писателем!»

Эпистолярный роман, в котором 
трогательный Макар Девушкин и 
милая Варенька Доброселова об-
мениваются задушевными письма-
ми, явился, по словам «неистового 
Виссариона», первой попыткой соз-
дания в отечественной литературе 

гаре учебы и неустанных литератур-
ных занятий. Потрясенный, он на-
шел в себе силы оправиться и 
успешно окончить училище, получив 
назначение полевым инженером в 
Петербургскую инженерную коман-
ду. Однако писательство захватило 
его целиком, и в октябре 1844-го 
Достоевский подал в отставку в чи-
не поручика. А уже в следующем го-
ду он завершил свой первый «взрос-
лый» роман «Бедные люди» и стал 
знаменит еще до публикации этого 

социального романа из жизни сто-
личного города, «Петербурга Досто-
евского». Он совершил принципи-
альное художественное открытие, 
обратившись к самосознанию бед-
ного человека, позволив ему выска-
заться и рассказав читателям про 
его амбиции, его уязвленную гор-
дость и жажду самооправдания. 

Потом будет повесть «Двойник». 
Ее замысел возник у автора почти 
сразу после «Бедных людей» в 1845 
году. Повесть написана в традициях 

С реди преподавателей пансиона у Федора появился кумир 
в лице учителя русского языка Николая Билевича. 
Билевич в наибольшей степени способствовал тому, 
что Достоевский всерьез начал задумываться о профес-
сии литератора. Отец, однако, выбрал для сыновей 
другую будущность и отвез братьев на петербургские 
подготовительные курсы Главного инженерного училища, 
окончив которое, Федор получил назначение в петербург-
скую инженерную команду
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гоголевского реализма и указыва-
ет на связь с «Мертвыми душами» 
двумя подзаголовками: «Приключе-
ния господина Голядкина» и «Пе-
тербургская поэма». Встречена она 
была прохладно, и писатель сам 
разочаровался в ней, задумав пере-
работать ее. Этому, однако, поме-
шали арест и каторга… 

     
…Их допрашивали попеременно 

долгими часами, мучили очными 
ставками, держали восемь месяцев в 
страшных одиночках Алексеевского 
равелина Петропавловской крепо-
сти, выводя раз в день на короткую 
прогулку в тюремном дворе. И все — 
как будто бы только за «чтение» 
на заседаниях кружка мыслителя и 

общественного деятеля М. Петра-
шевского «преступного о религии и 
правительстве письма литератора 
Белинского» и за «недонесение» об 
оном. Имелось в виду открытое гнев-
ное письмо Белинского Гоголю по 
поводу «Выбранных мест из перепи-
ски с друзьями», распространявшее-
ся в списках и опубликованное на 
страницах свободной русской печа-
ти за рубежом. На самом же деле в 
вину петрашевцам ставилась пропа-
ганда революционных идей Фурье, 
которыми особо увлекался руково-
дитель кружка.

На допросах Федор Михайлович 
предоставлял следствию минимум 
компрометирующей информации, 
отрицал предъявленные ему обви-
нения. Тем не менее Военно-судная 
комиссия признала его «одним из 
важнейших преступников» по дан-
ному делу и приговорила вместе с 
другими петрашевцами к лишению 
всех прав состояния и к «смертной 
казни расстрелянием».

22 декабря 1849 года их вывели 
перед расстрельным взводом сол-
дат на Семеновский плац поблизо-
сти от теперешних улиц Марата и 
Звенигородской, зачитали приговор, 
под барабанную дробь преломили 
над головой шпагу, натянули на го-
ловы мешки и привязали к столбам. 
Холодея от ужаса, приговоренные 
услышали команды офицера: «Заря-
жай!», «Целься!»… А затем вместо 
ожидавшейся ими команды: «Пли!» 
было оглашено заключение генерал-
аудиториата, заменившее смертный 

Ф. Достоевский в возрасте 26 лет.
Рисунок К. Трутовского, 1847 г.
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приговор осужденным четырехлет-
ним сроком каторги, с последую-
щей принудительной воинской служ-
бой рядовыми. Когда несчастных 
отвязывали от столбов, один из пе-
трашевцев сошел с ума и был пре-
провожден в психиатрическую ле-
чебницу…

То, что испытал в тот роковой 
миг Достоевский, ожидая команды 
«Пли!» и смерти от пуль, описал в 
романе «Идиот» князь Мышкин, со 
слов человека, пережившего инс-
ценировку казни на гильотине. До-
стоевский вошел в тюремную каме-
ру одним человеком, а вышел из нее 
другим. Принципиально изменила 
его и каторга, с которой он вернул-
ся истово верующим славянофилом. 
В Тобольске по пути к месту каторги 
жены декабристов, Александрина 
Муравьева, Полина Анненкова и На-
талия Фонвизина, устроили ссыльно-
каторжным встречу, во время кото-
рой передали каждому томик Еван-
гелия с вклеенной под обложку де-
сятирублевой ассигнацией. Свой 
экземпляр писатель хранил всю 
жизнь как реликвию.

Каторжный срок Федор Михай-
лович отбывал в Омске. После осво-
бождения из острога он подружил-
ся с будущим известным казахским 
путешественником и этнографом 
Ч. Валихановым. А вот отношение к 
нему как к дворянину других товари-
щей по несчастью было враждебным, 
и Достоевскому понадобились годы, 
чтобы арестанты стали принимать 
его за своего. 

Все они были лишены права пе-
реписки, но, находясь в лазарете, 
писатель смог тайно вести записи в 
так называемой «Сибирской тетра-
ди», которая легла потом в основу 
замечательной повести «Записки из 
Мертвого дома». Не вошла в нее 
лишь история необычной любви До-
стоевского, когда он уже был от-
правлен рядовым в семипалатин-
ский линейный батальон.

Трудно сказать, за что полюби-
ла невзрачного солдата «довольно 
красивая блондинка», жена местно-
го чиновника Мария Исаева, женщи-
на, по свидетельству современни-
ков, страстная, экзальтированная 
и впечатлительная. Но роман у нее с 
Достоевским разгорелся нешуточ-
ный. Муж Марии Дмитриевны слыл 
горьким пьяницей, и через некото-
рое время его перевели смотрите-
лем трактиров в Кузнецк. Влюблен-
ные продолжали страстную перепи-
ску, пока Федор Михайлович не по-
лучил письмо из Кузнецка о том, что 
муж его возлюбленной скончался 
после продолжительной болезни. 

Тут подоспело производство До-
стоевского в унтер-офицеры, а за-
тем и помилование в ознаменова-
ние начала царствования Алексан-
дра II Освободителя, выхлопотан-
ное ему давним знакомым, героем 
Севастопольской обороны генерал-
адъютантом Э. Тотлебеном. Но все 
же новый император приказал уста-
новить за Достоевским тайный по-
лицейский надзор, который будет 
снят только спустя тридцать лет.
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Итак, все препятствия были бла-
гополучно устранены, и влюбленные 
смогли обвенчаться, что и произошло 
в начале февраля 1857 года в Кузнец-
ке. Но вот очередная странность 
судьбы писателя. Его тайная любовь 
оказалась сильнее всех враждебных 
обстоятельств, а вот долгожданный 
брак вышел несчастливым. 

В конце 1859 года Достоевский 
с женой и приемным сыном Павлом 
вернулся в Петербург, чтобы вновь 
завоевать читающую Россию, а с 
ней — и весь мир.   

лев-Безбородко согласились со-
трудничать с Достоевским по пред-
ложенной им схеме — выплата гоно-
раров вперед, «под честное слово».

Просвещенная российская публи-
ка встретила журнальную публика-
цию «Дядюшкиного сна» почти де-
монстративным молчанием. Недо-
оцененная современниками сатири-
ческая повесть эта была написана 
в «драматизированной» форме, в яв-
ных гоголевских традициях. Литера-
турная перекличка начинается тут 
с названия города, где происходит 

Возвращение Достоевского в ли-
тературу ознаменовалось публика-
циями рассказа «Маленький герой» 
и повестями «Дядюшкин сон» и «Се-
ло Степанчиково и его обитатели». 
Первая писалась на каторге и в 
ссылке, причем к созданию этого 
произведения автора подтолкнули 
еще и постоянные финансовые за-
труднения. Не только Катков, редак-
тор «Русских ведомостей», но и из-
датель «Русского богатства» Куше-

действие повести. Мордасов — «цар-
ство сплетен, слухов, интриг, дам-
ских войн за первенство в обществе». 
Прообразом символического Морда-
сова стали захолустные Омск и Семи-
палатинск с их обывательскими типа-
ми и нравами. По-гоголевски говоря-
щие фамилии у персонажей «Дядюш-
киного сна»: Паскудина, Мозгляков, 
Залихватский, Бородуев, Заушин. 

Не произвела большого впечатле-
ния на читателей и повесть «Село 

В осемь месяцев Достоевский провел в страшных одиночках 
Алексеевского равелина Петропавловской крепости 
за «чтение» на заседаниях кружка Петрашевского «пре-
ступного о религии и правительстве» письма Белинского 
Гоголю и за «недонесение об оном», а также за революци-
онную пропаганду. Военный суд приговорил Достоевского 
и других петрашевцев к «смертной казни расстрелянием». 
Но затем смертный приговор был заменен четырехлетним 
сроком каторги, с последующей принудительной воинской 
службой рядовыми
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Степанчиково…», которую писатель 
начал на каторге и над которой рабо-
тал с перерывами два года. Однако 
после смерти Достоевского, в орео-
ле его славы, повесть сделалась 
очень популярной, а фамилия глав-
ного героя Фомы Опискина, в чьем 
лице автор задумал изобразить рус-
ского Тартюфа, превратилась в на-
рицательную.

Несмотря на то, что в 1860 году 
вышло двухтомное собрание сочи-
нений Достоевского, для возвраще-
ния утраченных позиций ему требо-
вался повторный громкий литера-
турный дебют, которым стали «За-
писки из Мертвого дома». Они бук-
вально ошеломили читателей, яви-
лись для них подлинным откровени-
ем. А. Герцен уподоблял Достоев-
ского Данте, спускавшемуся в ад.

С начала 60-х годов стала активно 
развиваться публицистическая дея-
тельность писателя. Он помог бра-
ту Михаилу издавать литературно-
политический журнал «Время». По-
сле его закрытия властями братья 
взялись за выпуск журнала «Эпоха», 
где появился ряд произведений До-
стоевского. Сотрудничество в жур-
нале, а кроме того идейное сближе-
ние писателя с крупным философом 
и публицистом консервативного тол-
ка Н. Страховым, с известным поэ-
том, литературным критиком и ме-
муаристом А. Григорьевым, которо-
му принадлежит крылатое выраже-
ние «Пушкин — наше все», способ-

ствовали переходу Достоевского 
в лагерь почвенников, чью идеоло-
гию разработал А.Григорьев.

Сквозь призму почвеннических 
убеждений Федор Михайлович в це-
лом крайне неприязненно всматри-
вался в западную жизнь во время 
своих многочисленных путешествий 
по Европе в 60-е годы. На страницах 
цикла философских очерков-эссе 
«Зимние заметки о летних впечатле-
ниях» он размышляет об идеалах 
Великой французской революции и 

объявляет себя «врагом буржуаз-
ного прогресса». 

Увы, тогда же он пристрастился 
к разорительной игре на рулетке в 
казино Баден-Бадена, хотя основной 
целью путешествия было лечение 
водами на немецких курортах. От па-
губной для него игромании писатель 
будет освобождаться долго и му-
чительно. Последний раз подойдет 
к игорному столу весной 71-го года 
в Висбадене, когда после очеред-

Мария 
Исаева
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ного проигрыша сумеет навсегда 
побороть в себе страсть к игре.

Часть второго путешествия по 
Европе летом следующего года Фе-
дор Михайлович провел с молодой 
эмансипированной особой, Апол-
линарией Сусловой, женщиной «ин-
фернальной», по определению пи-
сателя, терзавшей и изводившей 
его своими порывами. Их сложные, 
болезненные отношения и тягостная 
привязанность Достоевского к ру-
летке найдут затем отражение в ро-
мане «Игрок».

Ну а размышления писателя о 
буржуазной цивилизации в «Зимних 
заметках о летних впечатлениях» 
предваряли историко-социологи-
ческую проблематику его «великого 
пятикнижия» (названного так крити-
ками по аналогии с частями Библии). 
Речь о романах «Преступление и на-
казание», «Идиот», «Бесы», «Подро-
сток» и «Братья Карамазовы». Эти 
произведения свидетельствовали о 
полном расцвете творчества гени-
ального художника и составили не-
избывную гордость русской лите-
ратуры.   

На ранних дагерротипах и после-
дующих фотографиях облик Досто-
евского менялся — от десятилетия 
к десятилетию. Скорбно заостря-
лись черты лица, отрешенно-сосре-
доточенным на чем-то своем, со-
кровенном становился взгляд. Но 
особенно самоуглубленным, непри-
ступным и печальным выглядит пи-

сатель на позднем портрете кисти 
В. Перова.

Портрет создан в 1872 году, в пе-
риод завершения «тенденциозного 
романа-памфлета» «Бесы», который 
отразил ожесточенную полемику 
автора, называвшего себя в «Днев-
нике писателя» «старым «нечаев-
цем», с нечаевцами настоящими, 
представителями молодого поколе-
ния революционеров. Заодно доста-
лось и их отцам, старым прекрасно-
душным либералам 40-х и 50-х. При 
этом мощный центральный образ 
лидера и кумира «бесов», Ставроги-
на, соединил политический памфлет 
с романом-трагедией. Надо сказать, 
шедевр этот стоил Достоевскому 
большего пота и крови сердца, не-
жели любое другое его произведе-
ние. В «Бесах» он выступает уже не 
только как писатель, но еще и как 
пророк. Например, на балу у градо-
начальника в облике и манере ора-
торствовать одного из гостей-
нигилистов отчетливо угадываются 
будущие черты Ленина…

В тот сложный период Достоев-
ский, спасаясь от кредиторов, вы-
нужден был четыре года провести 
за границей. Возвращение же в Рос-
сию совпало с благоприятной в ма-
териальном плане порой его жизни 
и самым светлым семейным сча-
стьем. Но об этом — впереди.

В феврале 1865-го, через полго-
да после смерти брата, когда пре-
кратилось издание «Эпохи» и Федор 
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Михайлович взял на себя ответ-
ственность за долговые обязатель-
ства журнала, писатель вынужден 
был согласиться на кабальные усло-
вия договора с хищным издателем 
Ф. Стелловским и приступил к рабо-
те над романом «Преступление и 
наказание». 

Своеобразной «пристрелкой» к 
нему оказались «Униженные и оскор-
бленные» и «Записки из подполья». 
Первые, с посвящением брату Ми-
хаилу, создавались, прежде всего, с 
целью заполнения их общего журна-
ла, печатались в ряде номеров с 
продолжением, а писались автором 
частями непосредственно к сроку 
сдачи в типографию очередного но-
мера. Что же касается «Записок из 
подполья», то они явили Достоев-
ского новатором, который наделил 
рассуждения «подпольного челове-
ка» большой убедительностью. 

Эту художественную «доказа-
тельность» унаследовали в последу-
ющих романах монологи Раскольни-
кова, Ставрогина, князя Мышкина 
и братьев Карамазовых. Столь не-
обычный для тогдашней беллетристи-
ки прием стал причиной ошибочного 
отождествления персонажа с авто-
ром. Причем герой «Записок из под-
полья» ведет спор не только с теори-
ей «разумного эгоизма» Чернышев-
ского, но и с рационализмом и со-
циальным оптимизмом просветите-
лей 18-го столетия, а также — с 
представителями различных лагерей 
общественно-политического движе-
ния 60-х годов. Многие выраженные 

здесь писателем мысли не переста-
вали волновать его до конца жизни 
и получили дальнейшее обоснова-
ние в романах «великого пятикни-
жия», начиная с «Преступления и на-
казания».

В 1864 году умерли первая жена и 
любимый брат писателя. Он факти-
чески остался один, окончательно 
избавляясь от социалистических ил-
люзий юности и трезво вглядываясь 
в окружающий мир. Его переполня-
ли творческие замыслы, направлен-
ные на развенчание буржуазно-
либеральных ценностей. Однако 
сначала он взялся за «криминаль-
ный» роман, фабулу которого под-
сказала ему газетная заметка в раз-
деле уголовной хроники об убийстве 
бедным московским студентом двух 
пожилых женщин с целью грабежа. 
Орудием убийства, как и в романе, 
послужил топор.

«Психологический отчет одного 
преступления» (так охарактеризовал 
свое произведение автор) был начат 
им при весьма необычных обстоя-
тельствах. Заключенный со Стел-
ловским договор дал возможность 
писателю расплатиться с первооче-
редными долгами и выехать за гра-
ницу. Однако финансовые проблемы 
Достоевского обострились, потому 
что в Висбадене он за пять дней про-
играл в казино все деньги и часть 
личных вещей, включая карманные 
часы…

Там, в тесном номере, «без денег, 
без еды и без света», Федор Михай-
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лович начал писать «Преступление 
и наказание». Не удивительно, что 
тема денег, острейшая нужда пер-
сонажей в конкретных суммах об-
ретает у Достоевского невиданный 
в русской литературе трагизм.

Жесткий срок сдачи романа по 
договору поджимал, но, несмотря 
на это, в ноябре 1865-го Федор Ми-
хайлович забраковал и сжег много-
страничный черновик и принялся 
лихорадочно писать заново. Через 
месяц он представил в «Русский 
вестник» М. Каткову первые семь 
печатных листов и далее отсылал 
ему по мере готовности часть за ча-
стью произведения (договор со 
Стелловским допускал его первона-
чальную журнальную публикацию). 
«Сижу над работой, как каторж-
ник... — сообщал Достоевский 
в одном из писем. — Всю зиму нику-
да не ходил, никого и ничего не ви-
дел, в театре был только раз… И так 
продолжится до окончания рома-
на — если не посадят в долговое от-
деление».

Катков, в течение года выплачи-
вавший писателю гонорары, помог 
ему избежать долговой тюрьмы и, 
в свою очередь, благодаря публика-
ции «Преступления и наказания», 
заметно увеличил тираж журнала. 
В 1866 году роман стал самым об-
суждаемым в газетно-журнальной 
периодике литературным произве-
дением и пользовался необычайным 
читательским спросом. Его выход 
в свет сопровождался появлением 

многочисленных «спутников», под-
ражаний, которые с разными вариа-
циями воспроизводили фабулу, сю-
жетные коллизии, мотивы и образы 
оригинала.

Существенное влияние оказал он 
и на мировую литературу. Всплеск 
интереса к нему во Франции 80-х 
годов вызвал поток подражаний и 
заимствований. В парижском теа-
тре «Одеон» с успехом шла сцени-
ческая версия романа. В следую-
щем столетии нашумевший паро-
дийный детектив А. Жида «Подзе-
мелье Ватикана» французская кри-
тика восприняла как полемический 
парафраз «Преступления и наказа-
ния». Перекличка с этим произве-
дением наблюдается уже в первом 
романе лауреата Нобелевской пре-
мии А. Камю «Счастливая смерть». 
Тема «убийства по совести» про-
должается в его повести «Посто-
ронний», где отдельные сюжетные 
линии опять-таки восходят к шедев-
ру русского классика. «Он учит нас 
тому, что мы знаем, но отказываем-
ся признавать» — так отзывался 
Камю о Достоевском.

Подобное мнение разделял попу-
лярнейший итальянский писатель-
романтик Г.Д. Аннунцио. Большим 
поклонником Достоевского был не-
мецкий лауреат Нобелевской пре-
мии, автор культового «Степного 
волка» Г. Гессе, писавший: «Книги, 
подобные «Идиоту», «Раскольнико-
ву» и «Братьям Карамазовым», бу-
дут в грядущем, когда все внешнее 
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в них устареет, вос-
приниматься челове-
чеством в их совокуп-
ности так, как мы сей-
час воспринимаем 
Данте… ибо в нем за-
печатлен поэтический 
образ целой эпохи ми-
ровой истории».

Под угрозой потери 
на девять лет в пользу 
издателя Стелловско-
го авторских прав на 
свои произведения 
и гонораров писатель 
должен был предста-
вить ему рукопись но-
вого романа не позд-
нее 1 ноября 1866 го-
да. Федор Михайло-
вич оказался в цейт-
ноте, когда выполнить 
данное обязательство 
просто не было фи-
зической возможнос-
ти. Случайно друг До-
стоевского литератор, 
библиограф и педа-
гог А. Милюков пред-
ложил для ускорения 
работы воспользо-
ваться только входив-
шей тогда в моду сте-
нографией и поды-
скал лучшую стено-
графистку в Петер-
бурге, Анну Григо-
рьевну Сниткину.

При ее самоотверженности и поистине вдох-
новляющем содействии за 26 дней (!) был создан 
роман «Игрок». Спустя неделю после сдачи руко-
писи Федор Михайлович сделал Анне Григорьевне 
предложение и 15 февраля 1867 года обвенчался 
с ней в Троицком соборе Санкт-Петербурга. Осво-
бодившись от кабального договора со Стеллов-
ским, но по-прежнему находясь в зависимости от 
кредиторов, писатель с новой женой отправился 
заграницу, дабы уберечь от их притязаний щедрый 
гонорар Каткова за журнальную публикацию «Пре-
ступления и наказания».
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В Женеве Достоевский начал, 
а во Флоренции закончил роман 
«Идиот», едва ли не самое сложное 
и многозначное его произведение. 
Трагический пафос романа заклю-
чен в том, что «вполне прекрасный» 
человек, «Князь-Христос» Мышкин 
не в состоянии осчастливить никого, 
хотя искренне готов ради этого к са-
мопожертвованию. Не удается ему 
победить также враждебные силы, 

Анна Григорьевна, по ее соб-
ственному признанию, любила До-
стоевского еще до встречи с ним. 
Она стала женой писателя в 20 лет, 
но житейская неопытность и боль-
шая разница с мужем в возрасте не 
помешали ей твердо взять в свои ру-
ки устройство быта и финансовые 
дела семьи, оберегая Федора Ми-
хайловича от кредиторов. В браке 
у них родилось четверо детей — две 
дочери и два сына. После смерти 
Достоевского вдова собирала до-
кументы, связанные с его жизнью 
и творчеством, занималась издани-
ем его сочинений, готовила к печати 
свои дневники и воспоминания.

Во многом благодаря неустанным 
стараниям Анны Григорьевны, До-
стоевский смог преодолеть игровую 
зависимость, обрести покой и жи-
тейский комфорт. В живописном 
уголке Старой Руссы, небольшом 
городке под Петербургом, был ку-
плен на лето уютный дом с тенистым 
садом, в котором писатель любил 
сам сажать яблони и смородиновые 
кусты. Там, в нынешнем мемориаль-
ном музее, вас угостят «яблоками из 
сада Достоевского».

В Старой Руссе Федор Михай-
лович работал над предпоследним 
романом «великого пятикнижия», 
романом воспитания «Подросток», 
который был начат в феврале 
1874-го и закончен в ноябре 1875-
го. По просьбе Некрасова писа-
тель предоставил рукопись журна-
лу «Отечественные записки», пре-

жертвой которых становится и он 
сам. Закрепленный Достоевским 
в «Преступлении и наказании» психо-
логический метод письма с изобра-
жением водоворота страстей и ду-
шевных терзаний персонажей про-
явился здесь во всю силу. Перед на-
ми — судьба стихийного пророка 
в жестоком современном мире, где 
из прихоти кидают огромные деньги 
в огонь камина, жгут, испытывая во-
лю, руку на пламени свечи, где лгут, 
убивают и сходят с ума…

Аполлинария Суслова
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жде чем выпустить его отдельным 
изданием. 

Тему произведения Достоевский 
определил сам: «О будущем Рос-
сии — детях». Герой романа юный 
Аркадий Долгорукий пытается осу-
ществить «идею Ротшильда» — «цель 
не богатство материальное, а могу-
щество». При этом главным в рома-
не Достоевский считал поиск геро-
ем своего идеала. И вновь на первый 

вернуться к атеизму. Конкретный 
прототип имеется и у повесившейся 
девушки Ольги. Документально обо-
снованы в романе истории о под-
польной рулетке, мошенничествах 
с купонами Рыбинско-Бологовской 
железной дороги, о пьяном студен-
те, пристававшем к женщинам…

«Подросток» по праву считается 
едва ли не самым динамичным и на-
сыщенным событиями романов До-
стоевского. Для описания обще-

план здесь выходит тургеневская 
тема «отцов и детей», решаемая ав-
тором по-новому. Противопостав-
ляя дворянина Версилова, биологи-
ческого отца Аркадия, и его фор-
мального родителя, дворового че-
ловека Макара Долгорукого, писа-
тель видит в последнем символ на-
родной правды и нравственного 
«благообразия».

На роль великого грешника пред-
назначался автором Версилов. Он 
должен был нести черты самого 
Достоевского, пройти путь от атеиз-
ма к вере и сектантству, чтобы вновь 

ственных беспорядков писатель об-
ращался к газетным отчетам, уго-
ловным хроникам, к делам об убий-
ствах и самоубийствах, подлогах и 
других преступлениях. Он намерен-
но объединил все изученные им слу-
чаи преступных деяний вокруг одной 
группы персонажей, вошедших в 
кружок Дергачева, делая простран-
ство романа совершенно беспоря-
дочным и тем достигая поставлен-
ной цели — показать нарастающую 
опасность людей «хищного типа», 
которых, по его словам, развелось 
так много, что они провоцируют об-

Д остоевского переполняли творческие замыслы, направ-
ленные на развенчание буржуазно-либеральных ценно-
стей. Однако он взялся за «криминальный» роман, фабулу 
которого подсказала ему газетная заметка в разделе 
уголовной хроники об убийстве студентом двух пожилых 
женщин с целью ограбления. Достоевский назвал роман 
«Преступление и наказание» и охарактеризовал его как 
«психологический отчет одного преступления»
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щественный хаос, подрывают устои нравствен-
ности. Проблема, согласитесь, отнюдь не утра-
тившая актуальность и в наши дни.

Итогом творческого и жизненного пути Федора 
Михайловича Достоевского стал «семейный» роман 
в четырех частях с эпилогом «Братья Карамазовы» 
(1880), затрагивающий вечные вопросы о Боге, сво-
боде, морали. Некоторые образы, идейные мотивы 
и сюжетные положения романа прослеживаются 
почти во всех предшествующих произведениях До-
стоевского, начиная с «Бедных людей».

Замысел романа возник у автора в 1878 году 
в черновых заметках «романа о детях». В тот год 

он должен был воз-
главить российскую 
делегацию на Между-
народном литератур-
ном конгрессе в Па-
риже под председа-
тельством В. Гюго, но 
из-за болезни и смер-
ти сына Алексея не 
смог присутствовать 
на конгрессе. 

Расширявшийся за-
мысел привел его к за-
интересованному зна-
комству с философией 
«Общего дела» одно-
го из родоначальни-
ков русского космизма 
Н. Федорова, идеи ко-
торого он признавал 
«как бы за свои». На 
плодотворные твор-
ческие размышления 
подтолкнули его также 
лекции выдающегося 
религиозного мысли-
теля и поэта Вл. Соло-
вьева о Богочеловече-
стве и соотношении 
природного и нрав-
ственного начал чело-
веческой личности, 
что найдет затем отра-
жение в «Братьях Ка-
рамазовых». Несколь-
ко дней, проведенных 
вместе с Вл. Соловье-
вым летом того же го-
да в Оптиной пустыне 

Анна 
Григорьевна 
Достоевская



Неизвестное об известном   19•  февраль 2023

и встречи с иноками повлияли на 
создание в романе ключевого об-
раза старца Зосимы.

«Братья Карамазовы» были нача-
ты в Старой Руссе и окончены в по-
следней петербургской квартире 
писателя в Кузнечном переулке. 
Три брата — младший Алеша, Иван 
и Дмитрий (Митя) на фоне уголов-
ного следствия и судебного про-
цесса по делу об убийстве их отвра-
тительного сладострастника-отца 
Федора Павловича «заняты мучи-
тельными раздумьями о первопри-
чинах и конечных целях бытия», и 
каждый из них пытается принять 
бессмертие души, а, следователь-
но, — Бога.

Образ мыслей сомневающегося 
скептика Ивана выражен знамени-
той фразой: «Если Бога нет, все по-
зволено». Мысль эта красной нитью 
проходит через весь огромный ро-
ман и, по сути, разделяема автором. 
Алеша, в отличие от Ивана, убежден 
в существовании Бога и бессмертии 
души. Для себя он решил беспово-
ротно: «Хочу жить для бессмертия, 
а половинного компромисса не при-
нимаю». К такому же выводу скло-
няется и Дмитрий, который говорит: 
«Тут дьявол с Богом борется, а поле 
битвы — сердца людей».

Характерной особенностью по-
следнего романа, как, впрочем, и 
других произведений Достоевского, 
выступает чрезвычайная скупость 
автора в использовании мимики и 
жестов персонажей. Решающее 

значение писателем отдано здесь 
слову и диалогу, количество же фи-
зических движений сведено к мини-
муму. Другое дело, что диалоги в 
романе завораживают. Они-то и да-
ли основание западным исследова-
телям выдвинуть тезис о «загадоч-
ной русской душе», предъявленной 
миру «Братьями Карамазовыми». 

Среди восхищенных отзывов об 
итоговом произведении Достоев-
ского западных литературных кори-
феев разных эпох хочется упомя-
нуть два. Бельгийский поэт, один из 
зачинателей символизма, Э. Вер-
харн заявил, что «Братья Карамазо-
вы» примыкают «к великому племе-
ни персонажей Шекспира и Бальза-
ка». И добавил: «Это трепещущее 
и окровавленное человечество; это 
сверх острая патетика; это яснови-
дение, прозревающее все — сквозь 
мглу и ночь». А замечательный аме-
риканский прозаик Ф.С. Фицдже-
ральд признавался, что «любил 
больше других европейцев Досто-
евского», был потрясен «Братьями 
Карамазовыми», испытал их влия-
ние, когда писал «Великого Гэтсби», 
и настоятельно рекомендовал доче-
ри прочесть эту книгу, чтобы та уви-
дела, «каким может быть роман».

Если с выходом в свет «Братьев 
Карамазовых» прижизненная слава 
писателя достигла апогея, то поис-
тине легендарная Пушкинская речь 
Достоевского, произнесенная им 
8 июня 1880 года на торжествах 
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в честь открытия памятника Поэту 
на Тверском бульваре, стала его 
прощальным триумфом. Даже не 
согласные с выраженными в речи 
почвенническими идеями Достоев-
ского подтверждали поразительный 
эффект, который эта речь произве-
ла на публику, собравшуюся после 
открытия памятника на заседание 
Общества любителей российской 

мучили меня. Прибежали студенты. 
Один из них …упал передо мною на 
пол и лишился чувств… Согласись, 
Аня, …это залоги будущего, залоги 
всего, если я даже и умру».

Федор Михайлович скончался пол-
года спустя, 28 января 1881 года, 
от туберкулеза и эмфиземы легких, 
предчувствуя, что не переживет той 

словесности в Благородном собра-
нии (ныне — Колонном зале Дома 
Союзов).

«Зала была как в истерике, — пи-
сал Федор Михайлович из Москвы 
жене. — …люди незнакомые… ры-
дали, обнимали друг друга и кля-
лись… не ненавидеть впредь друг 
друга, а любить… Все ринулось ко 
мне на эстраду… обнимало, целова-
ло меня… «Вы наш святой, вы наш 
пророк!» — кричали в толпе… 
Я бросился спастись за кулисы, но 
туда вломились из залы все, а глав-
ное, женщины. Целовали мне руки, 

зимы. Вдохновенные строки Пуш-
кинской речи он дописывал за сто-
лом у окна в Старой Руссе. «Пушкин 
как раз приходит в самом начале 
правильного самосознания нашего, 
едва лишь начавшегося и зародив-
шегося в обществе нашем после 
целого столетия с Петровской ре-
формы, и появление его сильно 
способствует освещению темной 
дороги нашей новым направляю-
щим светом. В этом-то смысле Пуш-
кин есть пророчество и указание». 
И заключительные три фразы: «Жил 
бы Пушкин долее, так и между нами 

И тогом творческого и жизненного пути Ф.М. Достоевского 
стал «семейный» роман в четырех частях с эпилогом 
«Братья Карамазовы», затрагивающий вечные вопросы 
о Боге, свободе, морали. Замысел романа возник у него 
еще в 1878 году в черновых заметках «романа о детях». 
Решающее значение в этом романе отдано слову и диалогам, 
которые буквально завораживают. Они-то и дали 
основание западным исследователям выдвинуть тезис 
о «загадочной русской душе», предъявленной миру 
«Братьями Карамазовыми»
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было бы, может быть, 
менее недоразумений 
и споров… Пушкин 
умер в полном раз-
витии своих сил и бес-
спорно унес с собой 
в гроб некоторую ве-
ликую тайну. И вот мы 
теперь без него эту 
тайну разгадываем». 

Нет, он не подводил 
итоги, не готовился 
к смерти. За тридцать 
пять дней до кончины 
писал: «А теперь пока 
еще только леплюсь. 
Все еще только начи-
нается». Его одолева-
ли грандиозные пла-
ны, мечты, размыш-
ления о новых време-
нах: («будущая наука», 
«атеизм» «права че-
ловечества», «Россия 
через два столетия» 
рядом с «померкшей, 
истерзанной и оско-
тиневшейся Европой 
с ее цивилизацией»). 
Ослепительная фанта-
зия рождала гениаль-
ные наброски, набега-
ющие один на другой…

Текли стремитель-
но отрешенные ноч-
ные часы. Росла на 
конторке стопка испи-
санных листков. За-
нималась постепенно 

холодная заря над верхушками ломкого, про-
зрачного, как дым, северного леса…

Он в упор, не отводя взгляда, рассматривал зло 
и смерть, ибо искал силы сопротивления злу и 
смерти. И — находил их в лихорадочной работе, 
предугадывая то, на что мы и сегодня изумленно 
шепчем: «Откуда он мог это знать?!» Последние 
весточки из Старой Руссы все о том же. «Я здесь, 
как в каторжной работе, и, несмотря на постоянно 
прекрасные дни, которыми надо бы пользоваться, 
сижу день и ночь… — кончаю «Карамазовых».

…Он уезжал до весны, укутав от холодов ство-
лы яблонь. 
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Светлана Марлинская

Восприемниками при крещении его 
были император Иосиф II и король 
прусский Фридрих II: Россия, Ав-
стрия и Пруссия соединились у ко-
лыбели будущего творца Священ-
ного союза. Поэты того времени — 
Майков и Державин — торжествен-
ными одами приветствовали рож-
дение будущего повелителя Рос-
сии.

Но радость родителей закончилась 
быстро: Екатерина отобрала у них сы-
на, заявив, что сама займется его вос-
питанием. Возражать великокняже-
ская чета не смела, но теплоты в их 
отношении к императрице это, есте-
ственно, не внесло. Только последо-
вавшая вскоре вторая беременность 
великой княгини немного смягчила 
горькую обиду. Увы, ненадолго.

СЕВЕРНЫЙ 
СФИНКС

Через год и три месяца 
после бракосочетания 
цесаревича-наследника 
Павла Петровича и Вюр-
тембергской принцессы 
Софии-Доротеи-Августы-
Луизы, во святом креще-
нии — благоверной Ма-
рии Феодоровны, 12 де-
кабря 1777 года родился 
первенец — здоровый 
и крепкий мальчик. 
Радовалась вся Россия: 
прямое престолонаслед-
ние обеспечивалось. 
Радовались родители 
новорожденного: их со-
юз, заключенный — ред-
кий случай в царствую-
щих домах! — по любви, 
был явно благословлен 
свыше. Радовалась им-
ператрица Екатерина, 
уже приготовившая дол-
гожданному внуку имя — 
Александр. Никто тогда 
и предположить не мог, 
что на свет появился 
один из самых противо-
речивых и загадочных 
монархов в российской 
истории.
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терина с гордостью писала своим за-
граничным корреспондентам, что 
этот ребенок — настоящий ангел и 
чудо как умен. По-английски он заго-
ворил раньше, чем по-русски, потом 
так же легко освоил французский и 
немецкий. В этом, несомненно, была 
большая заслуга его воспитателя — 
специально приглашенного Екатери-
ной II в Россию швейцарца Ф. Лагар-
па. Якобинец по убеждениям, он вос-
питывал Александра с пятилетнего 
возраста на протяжении одиннадца-
ти лет, искренне и доходчиво переда-
вая своему подопечному идеи фран-
цузских мыслителей Ж.Ж. Руссо, 
Г. Мабли, английского историка Э. Гиб-
бона. Он не знал Россию, не ведал ее 
прошлого и воспитывал будущего ца-
ря на близких своему сердцу приме-
рах просвещенной Европы. Человек 
честный и порядочный, Лагарп со-
хранял к Александру искреннюю при-
вязанность и бескорыстную дружбу 
многие годы.

Идеи европейских мыслителей не 
очень хорошо сочетались с атмос-
ферой двора Екатерины Второй — 
роскошного, праздного, далеко не 
целомудренного. А ведь были еще 
и родители, с которыми Александру 
августейшая бабушка позволяла ино-
гда видеться. Великий князь Павел 
на дух не переносил ни якобинцев, ни 
екатерининских нравов, а великая 
княгиня и вовсе пребывала в ужасе 
от того, как воспитывают ее первен-
ца. Так что Александру чуть ли не с 
младенчества пришлось усвоить тон-
кое мастерство притворства и лице-

Екатерина не обращала на чув-
ства сына и невестки ни малейшего 
внимания. Она лично руководила 
воспитанием мальчика, видя в нем 
не только будущего самодержца, но 
и продолжателя дела, начатого Пе-
тром Великим. Властная и волевая 
государыня была сентиментальной и 
нежной бабушкой, находившей вели-
чайшее удовольствие и в стирке за-
маранной одежонки юного Алексан-
дра, и в его образовании: она дала 
русскому обществу наглядный курс 
педагогики и школьной гигиены, на-
писав для внуков (вслед за Алексан-
дром она отобрала у родителей и 
второго сына — Константина) «Ба-
бушкину азбуку», немало рассказов-
басен, «Записки, касающиеся рус-
ской истории» и многое другое. 

Возможно, это происходило еще 
и потому, что в радостях материн-
ства самой Екатерине было отказа-
но. Сына Павла сразу после его рож-
дения забрала к себе свекровь — 
императрица Елизавета Петровна, 
дочь Анна умерла в младенчестве, а 
заботиться о своих внебрачных де-
тях — от Григория Орлова и Григо-
рия Потемкина — она, уже сама 
ставшая императрицей, естественно, 
не могла. Приходило ли ей в голову, 
что она поступает несправедливо по 
отношению к родителям Алексан-
дра? Вряд ли Семирамида Севера 
задумывалась о таких пустяках, как 
чувства других людей; она считалась 
только с собственными желаниями.

 А маленький Александр был так 
обворожителен, так послушен! Ека-
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мерия. Отсюда — противоречивость 
его характера, которую многие при-
нимали за изощренное коварство. 
Но Александр вовсе не был кова-
рен, он просто не мог твердо при-
держиваться какой-то определен-
ной позиции.

Екатерина мечтала передать ему 
престол в обход законного наслед-
ника — его отца, и Александр всяче-
ски поддерживал в ней убеждение, 
что он тоже мечтает как можно ско-
рее стать императором. Но… еще в 
десятилетнем возрасте при очеред-
ном свидании с отцом доложил ему 
об этих планах и даже присягнул как 
будущему императору. Почти двад-
цать лет ему пришлось придержи-
ваться этой сложной линии поведе-
ния: поддакивать бабушке и выра-
жать почтение родителям. Это были 
вещи взаимоисключающие, но Алек-
сандру блистательно удавалось ма-
неврировать между двумя враждеб-
ными партиями.

 Впрочем, вряд ли он сам знал, чего 
на самом деле хочет. С одной сторо-
ны, он испытывал искреннее (но тща-
тельно скрываемое) отвращение к 
власти вообще, с другой — стремился 
к ней, руководимый благими порыва-
ми переустройства российского госу-
дарства на европейский лад. Но толь-
ко законным путем, а не «через голо-
ву» дражайшего батюшки.

Жить при дворе Екатерины Вели-
кой и исповедовать взгляды Жан-
Жака Руссо на отношения между 
мужчиной и женщиной тоже было 
непросто, если вообще возможно. 

Разумеется, любящая бабушка и тут 
не оставила внука без поддержки. 
С одной стороны, она торопилась най-
ти ему достойную жену — будущую 
российскую императрицу. С другой… 
поручила одной из придворных дам 
практически подготовить жениха к 
брачному ложу, научив его тайнам 
«тех восторгов, кои рождаются от 
сладострастия». Это было тем более 
актуально, что уроки Лагарпа не про-
пали даром, и его воспитанника с 
полным правом можно было назвать 
высоконравственным юношей. Да и в 
будущем, имея неограниченные воз-
можности, власть, обладая прекрас-
ной внешностью, манерами, он поне-
воле влюблял в себя многих дам и 
молоденьких женщин. Они влюбля-
лись в него даже тогда, когда ему, 
человеку близорукому и постепенно 
терявшему слух, было под пятьдесят. 
Но сам он чаще всего оставался к 
ним безразличным, ограничивая свои 
отношения вежливым общением.

Тем временем Екатерина II пригла-
сила в Петербург из Бадена юную 
принцессу Луизу — умницу, красави-
цу, очаровавшую в октябре 1792 года 
не только наследника, но и весь двор 
и вообще — всех жителей столицы. 
Воздушная блондинка, слегка мелан-
холичная и склонная к задумчивости, 
она, оживляясь, становилась совер-
шенно неотразимой. Александр влю-
бился если не с первого взгляда, то с 
первой встречи, причем чувство его 
было абсолютно взаимным.

23 сентября 1793 г. состоялось 
бракосочетание пятнадцатилетней 
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Луизы, нареченной в России Елиза-
ветой, с шестнадцатилетним Алек-
сандром. Елизавета была безумно 
влюблена в своего молодого супру-
га. «Два ангела», — шептались допу-
щенные к церемонии бракосочета-
ния придворные. Императрица Ека-
терина непритворно плакала от сча-
стья, а мать жениха первый и по-
следний раз в жизни брала пример 
со своей свекрови.

Поначалу брак этот очень напоми-
нал идиллию: юные супруги были не-
разлучны, появлялись на людях толь-
ко рука об руку. Двор Екатерины Ве-
ликой был весел и пышен, праздне-
ства сменялись другими праздне-
ствами и, наконец, Елизавете Алек-
сеевне стало казаться, что они с су-

пругом скованы не только цепями 
Гименея, но и другими — тоже золо-
тыми — цепями обязательного уча-
стия в придворной жизни. А она раз-
деляла тягу своего юного супруга 
к беседам в узком кругу, а то и к пол-
ному уединению.

При русском дворе скоро появи-
лись французы-эмигранты, Елиза-
вета Алексеевна имела от матери 
сведения о французах, заставивших 
семью маркграфа оставить на вре-
мя Карлсруэ; и хотя не была «реак-
ционеркой», страх за семью внушал 
ей ненависть к Франции.

По-видимому, и Александр не одо-
брял событий в обновленной Фран-
ции. Лично он переживал тяжелый 
кризис: Екатерина не скрывала сво-

Родители 
Александра I — 

Павел I и Мария Федоровна
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его намерения оставить престол ему, а не его 
отцу. Этот щекотливый вопрос о престолона-
следии Александр не отважился решить прямо: 
в сентябре 1796 года он дал Екатерине согла-
сие принять престол, но, в то же время, присяг-
нул отцу, как законному будущему императору. 
Похоже, что в душе он был на стороне отца и 
намеревался даже скрыться в Америке, если 
бы его заставили принять престол. Так, во вся-
ком случае, можно понять из намеков Елизаве-
ты Алексеевны в письмах к ее матери. Супруга 
Александра, разумеется, собиралась бежать 
из России вместе с ним: перспектива взойти 
на трон приводила ее в ужас. Но она молчала 

и делала вид, что на-
слаждается жизнью при 
дворе.

Александр не молчал, 
но, как почти все слабо-
характерные люди, скры-
вал свои истинные мысли 
и чувства, притворялся, 
старался казаться дру-
гим, чем был на самом 
деле. Сначала это дела-
лось из желания угодить 
одновременно бабушке и 
отцу, но постепенно ста-
ло его «второй натурой».

Его истинные убежде-
ния часто приходилось 
отгадывать. При дворе 
императрицы он — без-
заботный, веселый кава-
лер в духе маркизов XVIII 
столетия, скромно, вре-
менами даже льстиво бе-
седующий в Эрмитаже с 
Екатериной и ее фавори-
тами, играющий в карты, 
слушающий оперы, кон-
церты, иногда даже сам 
музицирующий… В Пав-
ловске и Гатчине он — 
офицер, затянутый в 
прусскую форму, муш-
трующий своих солдат, 
спокойно слушающий 
брань офицеров-немцев.

В приватных беседах 
с молодыми друзьями, 
критикующими Екатери-
ну и ее систему, он — 
вольнодумец и вольте-

Александр I 
в юные годы
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рианец, либерал, поклонник принци-
пов революции, скорбящий вместе 
с князем Чарторыйским о «несчаст-
ной Польше». С отцом и матерью — 
примерный сын, хохочущий над гру-
быми остротами отца и поддакива-
ющий сентиментально-выспренным 
нотациям матери. Настоящего Алек-
сандра знала, пожалуй, только его 
супруга, но когда первые востор-
ги «брака-идиллии» прошли, и Ели-
завета Алексеевна уже не всегда 
понимала истинные чувства мужа. 
К тому же он все чаще проводил но-
чи в своих покоях, а не в супруже-
ской спальне.

Внезапная смерть Екатерины рез-
ко изменила ситуацию. Елизавета 
Алексеевна, пожалуй, раньше дру-
гих поняла опасные приметы нового 
режима и острее мужа почувствова-
ла весь ужас создавшегося положе-
ния. Веселые вечера в «Эрмитаже» 
сменились «протокольными» семей-
ными прогулками и невыносимо 
скучными семейными приемами во 
дворце. 

Постепенно беспокойство переда-
лось и Александру, который в письме 
своему воспитателю Лагарпу, поки-
нувшему Россию, в сентябре 1797 го-
да написал:

«Мое отечество находится в по-
ложении, не поддающемся описа-
нию... Вместо добровольного изгна-
ния себя я сделаю несравненно луч-
ше, посвятив себя задаче даровать 
стране свободу и тем не допустить 
ее сделаться в будущем игрушкою 
в руках каких-либо безумцев».

Между строк этого осторожного 
послания прочитывается стремле-
ние изменить государственный строй 
в России путем проведения «рево-
люции сверху», то есть принятия 
Конституции и создания выборных 
органов власти. Александр теорети-

чески стремился к конституционной 
монархии (по примеру Англии), но 
практически вынужден был выпол-
нять мелкие и унизительные поруче-
ния отца-императора, характер кото-
рого портился с каждым днем и ста-
новился все более непредсказуемым.

 Мало кому известно, что первый 
заговор против императора Павла 
составился еще в 1799 году. Нет, ни-
кто еще не собирался физически 
устранять «батьку курносого», но пла-
нировали учредить при нем регент-
ство, а регентом сделать Александра. 

Елизавета Алексеевна —
супруга Александра I
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Вариант замечательный во всех от-
ношениях, но… почему-то так и не 
воплотившийся в жизнь.

Зато рождение у Александра и 
Елизаветы долгожданного ребенка — 
девочки, привело к неожиданному 
скандалу. Младенец был «не той ма-
сти» — темноволосый, с карими глаз-
ками. Из чего император Павел тут 
же сделал вывод, что его новорож-
денная внучка на самом деле «плод 
греховной связи» невестки с князем 
Адамом Чарторыйским. Двор охотно 
подхватил эту версию — и польскому 
аристократу пришлось спешно поки-
нуть Россию. Александр же потерял 
близкого друга, к тому же он лучше 
других знал, кто отец ребенка.

Девочка, окрещенная Марией в 
честь императрицы, не прожила и 
года. Елизавета окончательно зам-
кнулась в своем горе, перестала по-
сещать даже обязательные «семей-
ные посиделки». Подлинных чувств 
Александра не знал никто, но горе-
вал он о смерти дочери вполне ис-
кренне. И, скорее всего, сделал еще 
один шаг по пути, на который уси-
ленно толкали его заговорщики.

 Масла в огонь подлило еще и то, 
что император внезапно и резко 
охладел к своей супруге и обоим 
старшим сыновьям, подозревая их 
в «измене». Ни слезы Марии Федо-
ровны, ни клятвы в верности Алек-
сандра и Константина не подей-
ствовали: Павел призвал в Россию 
13-летнего племянника Марии Фе-
доровны, Евгения Вюртембергско-
го, которого вознамерился сделать 

своим наследником и женить на ве-
ликой княжне Екатерине. Это, судя 
по всему, и переполнило чашу тер-
пения недовольных: новый заговор 
стал стремительно набирать силу.

Дальнейшее всем хорошо извест-
но: мартовская ночь в Михайловском 
замке, «апоплексический удар таба-
керкой в висок», истерики возжелав-
шей трона Марии Федоровны, мало-
душные слезы Александра… Гибель 
отца потрясла его, а угрызения со-
вести с годами преследовали все 
больше и больше. Ведь он хотел не 
смерти отца, а лишь ограничения его 
деспотической власти. Но в России 
так не могло быть просто потому, 
что это была Россия. Либо — само-
держец, либо — покойник, третьего 
не дано.

 В страшные дни похорон Павла 
и коронации Александра действи-
тельную поддержку новому импера-
тору оказала только его жена. И бы-
ла «вознаграждена» за это последу-
ющим охлаждением и отдалением от 
мужа: Александр не терпел возле се-
бя никого, кто хоть раз оказывался 
свидетелем какой-то его слабости.

К моменту своего восшествия на 
престол 24-летний Александр был 
уже сложившейся личностью. Внеш-
не красивый, подтянутый, он всегда 
был подчеркнуто скромен, элеган-
тен. Его любовь к порядку, симме-
трии порой доходила до абсурда 
и была поводом для добрых шуток 
в первые годы пребывания у власти 
и для злословия в последние годы 
жизни.
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 Многие современники, с детства 
знавшие будущего царя, отмечали 
противоречивость его характера; 
человек умный и образованный, он в 
то же время боялся государствен-
ных забот, казавшихся ему непо-
сильными. Не случайно А.И. Герцен 
называл его «коронованным Гамле-
том». Это определение было очень 
метким, если иметь в виду духовную 
жизнь царя, его нравственные пере-
живания. Но в отличие от принца 
датского, он умел проявлять в поли-

обожания. Все в нем удивляло про-
стотой, доступностью и, казалось, 
неподдельной искренностью. Впер-
вые жители Петербурга увидели им-
ператора не проезжающим в золо-
ченой карете в окружении нарядной 
многочисленной свиты, а скромно 
гуляющим в одиночестве по городу 
пешком и приветливо отвечающим 
на поклоны прохожих. Такая просто-
та в отношениях с горожанами не 
могла не покорить население столи-
цы и других городов…»

тике твердость, гибкость, а порой, 
используя свой артистический та-
лант, и хитрость.

Наполеон, уже находясь на остро-
ве Святой Елены, писал: «Александр 
умен, приятен, образован. Но ему 
нельзя доверять. Он неискренен. 
Это — истинный византиец, тонкий 
притворщик, хитрец».

 В.О. Ключевский отмечал, что «с 
первых дней пребывания у власти 
Александр I стал предметом всеоб-
щего внимания и восторженного 

А.П. Ермолов, тогда еще молодой 
офицер, проходивший службу в 
Вильно, вспоминал, что многие, нахо-
дившиеся при Павле I в опале, на-
слаждались «кротким царствованием 
Александра I», все благословляли его 
имя, и любви к нему не было предела. 
Тогда-то и начали прибавлять к име-
ни императора определение «Благо-
словенный», так поражающее совре-
менных исследователей-историков.

Тот же В.О. Ключевский, не склон-
ный к излишним восторгам и доста-

Е катерина мечтала передать внуку престол в обход законного 
наследника — его отца, и молодой Александр всячески 
поддерживал в ней это убеждение, а сам при очередном 
свидании с отцом доложил ему об этих планах и даже 
присягнул как будущему императору. Почти двадцать лет 
ему пришлось придерживаться этой сложной линии поведе-
ния: поддакивать бабушке и выражать почтение родителям. 
Но ему блистательно удавалось лавировать между двумя 
враждующими партиями
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точно объективный, писал об импе-
раторе:

«...он принес на престол больше 
благих желаний, чем практических 
средств для их осуществления… 
Царь не знал ни прошлого, ни на-
стоящего страны, за управление ко-
торой брался; кроме того, он не 
имел достаточно наблюдений и со-
ображений, чтобы по ним составить 
целесообразный и удобоисполни-
тельный план преобразований».

 Достойный последователь Жан-
Жака Руссо, Александр Первый со-
вершенно не задумывался о меха-
низме проведения предполагаемых 
реформ и об их исполнителях, ру-
ководствуясь исключительно лич-
ными симпатиями, часто — как по-
казала практика — достаточно ми-
молетными.

 Как следствие такого подхода, 
многие задачи, не получавшие, как 

сказали бы мы теперь, научного обо-
снования, оказывались исключи-
тельно декларативными заявления-
ми. Уже в первый день пребывания 
у власти, 12 марта 1801 года Алек-
сандр I подготовил манифест, в ко-
тором обещал управлять народом 
«по законам и по сердцу своей пре-
мудрой бабки». Одному Богу извест-
но, как он намеревался совмещать 
екатерининские методы правления 
с обязательными, по его мнению, за-
конностью и уважением воли народа. 
Тем не менее, «популистские» шаги 
были сделаны в первые же месяцы 
нового царствования. Практически 
опустели казематы Петропавловской 
крепости, примерно двенадцать ты-
сяч опальных при Павле I дворян по-
лучили свои прежние права; исчез-
ли виселицы с приколоченными к 
ним дощечками, на которых писались 
имена казненных. Было разрешено 
привозить из-за границы книги; зара-
ботали закрытые прежде типогра-
фии; неудобная военная форма прус-
ского образца была заменена на бо-
лее удобную — мундиры с высокими 
и твердыми воротничками. И — са-
мое главное, пожалуй: навсегда бы-
ли запрещены пытки при допросах. 
Только за это следовало благослов-
лять нового императора, ибо кнут и 
дыба были неизменными спутниками 
почти любого «дознавания» в России 
на протяжении столетий. Историки 
исхитрились это забыть, во всяком 
случае, практически ничего и нигде 
об этом не писали. Зато прозвище 
«кочующий деспот», данное Алек-

Ф.С. Лагарп — 
учитель Александра I
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сандру I его тезкой-стихотворцем, 
не упоминал, пожалуй, только негра-
мотный, хотя оно абсолютно не-
справедливо и даже глупо. 

А тогда, казалось, для России на-
ступает золотой век. Идя навстречу 
обществу, Александр намеревался 
устранить произвол управления и 
упразднить крепостное право (!) — 
о последнем намерении историки то-
же предпочитают не упоминать. Что 
касается советской историографии, 
то это вполне естественно, посколь-
ку отмена крепостного права по ини-
циативе «сверху» лишала выступле-
ния декабристов вообще какого бы 
то ни было здравого смысла. Впро-
чем, едва оправившись от «строгого 
павловского ошейника», российское 
образованное дворянство показало 
себя во всей красе, фрондируя на-
показ и далеко не всегда впопад и по 
делу. «Шумим, братцы, шумим!» — 
ядовито заметил Александр Грибо-
едов устами одного из персонажей 
«Горя от ума». Увы, его тогда не 
услышали. Или — не пожелали 
услышать?

Возродившиеся великосветские 
салоны довольно быстро преврати-
лись в своего рода политические 
клубы, где взахлеб обсуждался во-
прос о форме власти. Одни возлага-
ли надежды на преобразование Се-
ната, предлагали сделать из него 
«политический» орган; другие шли 
дальше, проектируя и реформу Се-
ната, и собрание депутатов; третьи 
мечтали об усилении в России ари-
стократии, как орудия для ограниче-

ния самодержавия; четвертые тол-
ковали о разных действовавших тог-
да конституциях. Немало было и та-
ких, которые стояли за сохранение 
самодержавной формы правления 
во всей ее чистоте, предлагая огра-
ничиться лишь административными 
реформами.

Ярче всего «якобинские настрое-
ния» императора проявились в Указе 
от 5 июня 1801 года. В нем Александр 
декларировал свое положение отно-
сительно законов следующим обра-
зом: «…Быть выше их, если бы я мог, 
конечно бы не захотел, ибо я не при-
знаю на земле справедливой власти, 
которая бы не от закона истекала». 
Тем же Указом были восстановлены 
давно забытые права Сената, кото-
рый, по замыслу императора, должен 
был стать самым надежным стражем 
закона. Это произвело на общество 
чрезвычайно сильное впечатление: 
правительство заговорил о законно-
сти, значит, можно без опаски рас-
суждать о «благе народа» и прочих 
интересных вещах. Именно тогда бы-
ли посеяны семена вольнодумства, 
немыслимого при предшествующих 
государях. Именно тогда аристокра-
тия решила, что можно безбоязнен-
но игнорировать власть императора 
и печься о собственных интересах. 

Правда, в непосредственной бли-
зости от либерального государя то-
же образовался тесный кружок 
представителей высшей аристокра-
тии (В.П. Кочубей, П.А. Строганов, 
Н.Н. Новосильцев, А.А. Чарторый-
ский). Они по рождению принадле-
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жали к высшему обществу, были вы-
разителями аристократических тен-
денций, к тому же получили европей-
ское образование, были воспитаны 
на просветительной литературе XVIII 
века. И, что особенно интересно и о 
чем традиционно «забывают» исто-
рики — были людьми в высшей сте-
пени честными, не домогавшимися 
для себя лично никаких реальных вы-
год, воодушевленные желанием ра-

Охлаждение Александра к своим 
ближайшим советникам развернуло 
их отношение к нему на 180 граду-
сов. «Александр — это совокуп-
ность слабости, неверности, не-
справедливости, страха и неразу-
мия (non-sens)», — это еще самое 
мягкое из определений, которые да-
вались теперь императору.

Между тем с реформы 1802 года, 
введенной по настоянию и под силь-

ботать на пользу отчизны. Увы, досто-
инства этих людей имели обратную 
сторону: они практически не были 
знакомы ни с историей России, ни с 
ее современным положением, а глав-
ное — не обладали административ-
ными талантами, то есть были чи-
стой воды теоретиками. Немудрено, 
что к 1806 году император охладел 
к своим «конфидентам». К тому же 
они считали Александра недоста-
точно решительным, поскольку он 
не торопился издавать Конститу-
цию, при этом напрочь игнорирова-
ли тот факт, что за пределами Рос-
сии уже властно заявила о себе но-
вая военно-политическая сила — 
наполеоновская Франция.

ным влиянием «конфидентов», в Рос-
сии начали самодержавно править 
министры, что совершенно не соот-
ветствовало замыслам императора. 
Из четырех членов «неофициального 
комитета» только один Кочубей стал 
министром внутренних дел, осталь-
ные по-прежнему лишь «составляли 
проекты», ибо плохо представляли 
себе ту страну, которую собирались 
реформировать. Не был исключени-
ем и император, который поначалу 
не знал о том, что помещики имеют 
право продавать своих крепостных, 
отрывая их от земли, разлучая с се-
мьями. Но уже в 1803 году им был из-
дан указ о вольных хлебопашцах. 
Почти за четверть века до выступле-

И стинные убеждения Александра часто приходилось отга-
дывать, так как он скрывал свои чувства и мысли, притво-
рялся, старался казаться другим, чем был на самом деле. 
Сначала — из желания угодить одновременно бабушке 
и отцу, но постепенно это сделалось его «второй натурой»
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ния декабристов! Но о 
декабристах знают все, 
а об указе — единицы.

Поводом для изда-
ния указа послужила 
просьба графа Румян-
цева, пожелавшего от-
пустить на волю своих 
крестьян, наделив их 
предварительно зем-
лей. Справедливости 
ради следует заметить, 
что этот указ не сыграл 
сколько-нибудь замет-
ной роли в раскрепо-
щении крестьян. За все 
годы правления Алек-
сандра I свободными 
стали лишь около 50 
тысяч земледельцев, 
тогда как аграрную 
Россию в то время на-
селяло 40 миллионов 
человек…

И все же в решитель-
ные минуты истории 
российский император 
умел быть честным и 
благородным, не любил 
присваивать себе чужой 
славы. Например, после 
Аустерлица царь, нахо-
дившийся в тот момент 
возле сражавшихся 
войск, не стал винить в 
поражении М.И. Куту-
зова, хотя именно тот 
руководил боевыми дей-
ствиями, и основную тя-
жесть вины взял на се-

бя. Позже он так оценивал эти события: «Я был 
молод и неопытен. Кутузов говорил мне, что нам 
надо было действовать иначе, но ему следовало 
быть в своих мнениях настойчивее».

Забегая вперед, скажу, что Аустерлиц много-
му научил русского императора. Через несколь-
ко лет, во время Отечественной войны, когда 
французские войска оставили Москву и успех 
дальнейших действий был предрешен, Михаил 
Илларионович приглашал государя возглавить 
военные действия. У Александра I хватило бла-
городства удержаться от соблазна. Он ответил 
отказом, сославшись на то, что не желает по-
жинать лавры, не им заслуженные.

 Ни двойственности, ни противоречия. Благо-
родное поведение благородного человека. Это 
скучно и неинтересно, поэтому было почти мгно-
венно забыто как современниками, так и их по-
томками.

Император 
Александр I

и императрица 
Елизавета 
Алексеевна
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Гораздо интереснее было поко-
паться в другом: в личной жизни 
императорской четы. В 1806 году
у императрицы Елизаветы родилась 
дочь, крещеная также Елизаветой. 
Двор замер в сладком предвкуше-
нии скандала: всем было известно, 
что император давно не переступа-
ет порога спальни своей законной 
супруги, а почти открыто сожитель-
ствует с красавицей-полячкой Ма-
рией Антоновной Нарышкиной, су-
пруг которой предпочитал этого не 
замечать. И императрица-то како-
ва! Согрешила…

Скандала не произошло. Алек-
сандр, узнав о беременности супру-
ги, тут же признал еще не родивше-
гося младенца своим. И только ска-
зал Елизавете:

— Молите бога, чтобы у НАС ро-
дилась дочь. Только смуты из-за 

престолонаследия нам сейчас и не 
хватает.

Опять-таки благородный посту-
пок. Только вызвал он… насмешки 
над «слабым» государем и его суп-
ругой-прелюбодейкой. Насмешки со 
стороны высшей аристократии, кото-
рая, кстати, особым благонравием не 
отличалась никогда.

Дочь родилась, только прожила 
она всего два года. После чего им-
ператрицу крайне редко видели на 
официальных торжествах и чуть ча-
ще — выезжающей из дворца по де-
лам благотворительности. Елизаве-
та Алексеевна тихо отступила в тень, 
чтобы там и остаться почти до са-
мой смерти своего венценосного 
супруга…

Молодой государь вскоре после 
восшествия на престол обратил вни-
мание на работу одаренного чинов-
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ника генерал-прокурорской канце-
лярии, демократа по убеждениям, 
М.М. Сперанского. Ему было поруче-
но облекать в юридически обосно-
ванные документы расплывчатые, по 
сути, прожекты Александра I. Талант-
ливому реформатору это часто уда-
валось. Но даже он в 1803 году в по-
данной царю записке, в которой под-
робно рассматривались вопросы го-
сударственной реформы, советовал 
сохранить абсолютную монархию. 
Новизна его предложений состояла в 
том, что он рекомендовал создать та-
кие учреждения, которые готовили 
бы умы к будущей реформе страны.

Это были попытки осуществить 
юношескую мечту Александра Пав-
ловича о даровании России консти-
туции. По оценке историка Г.И. Чул-
кова, эти благие намерения словно 
попадали в заколдованный круг: кон-
ституция была немыслима в услови-
ях крепостничества, а освобождение 
крестьян было невозможным при 
столь жестком самодержавном по-
рядке. К тому же Сперанского — 
«семинариста, подьячего», по опре-
делению аристократов-вольнодум-
цев, — люто возненавидело все выс-
шее общество. Простолюдин, вы-
скочка стал чуть ли не ближайшим 
другом императора! Немыслимое на-
рушение всех негласных норм и за-
конов двора. Хотя те же придворные 
прекрасно были осведомлены о том, 
что настоящих друзей у Александра 
уже не было и не могло быть: двой-
ственность его характера и мгновен-
ный переход от одного настроения 

к прямо противоположному исклю-
чали даже намек на дружбу.

 Тем не менее, в конце 1808 года 
Александр I поручил именно Сперан-
скому разработку плана государ-
ственного преобразования России. 
В октябре 1809 года проект под на-
званием «Введение к уложению го-
сударственных законов» был пред-
ставлен императору. Основной зада-
чей этого плана было модернизиро-
вать и европеизировать государ-
ственное управление путем введения 
буржуазных норм и форм «в целях 
укрепления самодержавия и сохра-
нения сословного строя».

Вот эту фразу аристократы-ре-
форматоры почему-то проигнориро-
вали, обвиняя Сперанского в… под-
рыве основ самодержавия. 

По проекту Сперанского населе-
ние России делилось на три сосло-
вия, причем у каждого сословия бы-
ли свои права:

1. Дворянство имеет гражданские 
и политические права.

2. «Среднее состояние» имеет 
гражданские права (право на движи-
мую и недвижимую собственность, 
свободу занятий и передвижений, 
выступать от своего имени в суде) — 
купцы, мещане, государственные 
крестьяне.

3. «Народ рабочий» имеет общие 
гражданские права (гражданская 
свобода личности): помещичьи кре-
стьяне, рабочие и домашние слуги.

Предполагалось создание при им-
ператоре Государственного Совета, 
однако вся полнота власти остава-



36  Из российской истории

лась в руках самодержца, который 
был вправе прервать работу любо-
го выборного органа власти и даже 
распустить его, назначать и уволь-
нять министров и сенаторов.

И вот этот ультрамонархический 
проект был в штыки принят сенато-
рами, министрами и другими выс-
шими сановниками как… «опасно-
вольнодумный». Александр I не ре-

Несмотря на вялый ход осущест-
вления реформ, а в последующем и 
отказ Александра I от их проведения, 
в годы его правления было сделано 
много для укрепления российской 
государственности. Победой завер-
шились войны с Турцией (1806–
1812 гг.) и Швецией (1808–1809 гг.), 
к империи были присоединены Гру-
зия (1801 г.), Финляндия (1809 г.), Бес-

шился его реализовать, а годом 
позже, уступая жесткому давлению 
практически со всех сторон, отпра-
вил Сперанского в ссылку. Правда, 
впоследствии сильно печалился по 
этому поводу, называя сосланного 
советника «способным и полезным» 
человеком, открыто заявляя о сво-
ей вине перед ним.

Тем не менее, М.М. Сперанский 
долгие годы провел в Нижнем Новго-
роде и в Перми практически в полном 
забвении. Хотя именно ему принад-
лежала идея создания Царскосель-
ского лицея, так что хотя бы поклон-
ники Александра Сергеевича должны 
быть ему бесконечно признательны.

сарабия (1812 г.), Азербайджан 
(1813 г.). Последние четыре достиже-
ния еще аукнутся России, но много 
позже. Тогда же присоединенные 
Грузия и Азербайджан испытывали 
просто чувство облегчения от того, 
что прекратились опустошительные 
набеги турок, и что юных красавиц 
и красавцев уже не увозят сотнями 
в заморские гаремы.

Впрочем, Александр Павлович ни-
когда не был одержим планами вме-
шательства в дела других госу-
дарств, особенно западноевропей-
ских. Но активная захватническая 
политика некогда симпатичного ему 
Наполеона, быстро переродившего-

М ногие современники, с детства знавшие будущего царя, 
отмечали противоречивость его характера — человек 
умный, образованный, Александр в то же время боялся 
государственных забот, казавшихся ему непосильными. 
Не случайно Герцен называл его «коронованным Гамле-
том». Но при этом Александр умел проявлять в политике 
твердость, гибкость, а порой, используя свой артистиче-
ский талант, и хитрость
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ся из республиканца в 
императора, во многом 
изменила стратегиче-
ские замыслы Алексан-
дра I. В марте 1804 года 
по приказу Наполеона 
был расстрелян герцог 
Энгиенский, последний 
потомок Конде — фран-
цузского аристократи-
ческого рода, являвше-
гося боковой ветвью 
Бурбонов. По этому по-
воду российский импе-
ратор послал в Париж 
ноту протеста. Вскоре 
на нее был получен от-
вет, в котором обра-
щалось внимание на 
то, что подобные дей-
ствия — внутреннее 
дело Франции. В доку-
менте также говори-
лось, что три года на-
зад, когда в России 
был безнаказанно убит 
Павел I, Франция с по-
добными протестами 
не выступала.

Это был прямой на-
мек на отцеубийство 
Александра, и молодой 
царь запомнил его. Объ-
ективно складывавше-
еся единоборство двух 
держав усугубилось 
личной неприязнью. И 
если Наполеон еще де-
лал впоследствии ка-
кие-то попытки нала-

дить отношения с Россией, сватаясь сначала 
к великой княжне Екатерине, а затем — к ее млад-
шей сестре Анне, то по негласному поведению 
Александра Святейший синод официально при-
равнял Наполеона к антихристу, а борьбу с ним 
объявил религиозным подвигом.

Это, впрочем, не помешало заключению Тиль-
зитского мира — подписанию договоров меж-
ду Францией и Россией, Францией и Пруссией. 
В Тильзите состоялись короткие переговоры 
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Наполеона и Александра. Они напо-
минали блестящий спектакль, разы-
гранный двумя талантливыми акте-
рами. При встрече императоры об-
нялись. Называя друг друга братья-
ми, они клялись в вечной любви и 
дружбе. Правда, когда Александр I 
пытался замолвить слово за короля 
Пруссии Фридриха Вильгельма, ар-
мия которого была разбита Напо-
леоном, последний отверг это хода-
тайство, сказав: «Я часто спал вдво-
ем, но никогда втроем».

Французский император намекал 
на то, что Александр Первый был 
откровенно неравнодушен к прус-
ской королеве Луизе, считавшейся 
одной из красивейших женщин сво-
его времени. Александр намек пре-
красно понял и… не простил. Впро-
чем, подписывая Тильзитский мир, 
он просто выгадывал время, чтобы 
иметь возможность подготовиться 
к новой войне.

 А в том, что она вот-вот разра-
зится, уже почти никто не сомне-
вался. Эта реальная угроза безопас-
ности государства на долгие годы 
отодвигала планы реформирования 
страны. Тем более что «наполеонов-
ский вариант» развития революции 
во Франции заставил серьезно заду-
маться над возможностью подобной 
ситуации в России. И не просто за-
думаться — принять меры. Правда, 
недостаточные, но, как показало 
дальнейшее развитие событий, все-
таки эффективные.

Красноречивые манифесты импе-
ратора Александра, призывавшего 
весь народ к борьбе с врагом, дерз-
нувшим вступить на Русскую землю, 
находили живой отклик во всех серд-
цах. Ставший уже опытным полити-
ком, вполне образованным военным 
и сохранив с детских лет хорошие 
актерские качества, выручавшие его 
в дипломатической работе, Алек-

Смерть императора 
Александра I 
в Таганроге
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сандр I умел, где надо, проявить вы-
держку и терпение, не мешая дей-
ствовать более одаренным полко-
водцам. Он мог приложить недюжин-
ные усилия, чтобы укрепить пошат-
нувшуюся популярность как среди 
дворян, так и среди крестьянства. Не 
случайно современники отмечали 
в нем то неожиданно появившуюся 
набожность, то стремление, подоб-
но деревенским мужикам, отрастить 
бороду и есть картофель. Это была 
не только поза. Иногда царь сам пе-
реставал отличать, где игра, а где 
его истинное лицо.

К сожалению, после бесславного 
поражения Карла XII под Полтавой, 
русские не допускали мысли, что 
враг осмелится приблизиться к Мо-
скве. Поэтому там спокойно толко-
вали о войне, собирали пожертвова-
ния, щипали корпию, острили, про-
ектировали полки амазонок. Непре-
рывное отступление армии быстро 
изменило настроение: воинствен-
ность сменилась страхом, веселость 
и смех — молитвами, возбужде-
ние — унынием. Помещики боялись 
крепостных, которым Наполеон су-
лил свободу.

Обращают на себя внимание не-
которые особенности поведения 
Александра Павловича в это время. 
Его постоянно одолевал комплекс 
неполноценности, от которого он пы-
тался избавиться, самоутверждаясь 
то как политик, то как военачальник. 
Особенно трудно было ему сопостав-
лять себя с личностью Наполеона. 
Тем радостней были победы в похо-

дах против гениального полководца. 
После одного из удачных сражений 
Александр I, проезжая мимо привет-
ствовавших его воинов, бросил ге-
нералу А.П. Ермолову такую фразу: 
«В России все почитают меня весь-
ма ограниченным и неспособным че-
ловеком; теперь они узнают, что у 
меня в голове есть что-нибудь».

Эти слова он повторил другому 
русскому генералу спустя два меся-
ца, когда армия-победительница 
вступила в Париж в 1814 году. 

Тем не менее, Александр оказал-
ся достаточно умелым политиком, 
чтобы, не унизив, не оскорбив чув-
ства собственного достоинства ге-
роев войны 1812 года, умело обра-
тить внимание всей Европы на свою 
персону как на главного победителя 
в войне. 

После победоносной войны сфе-
ра политических интересов россий-
ского императора значительно из-
менилась. Все силы он отдавал 
«борьбе с революцией в Европе», 
став лидером так называемого Свя-
щенного союза — союза ведущих 
европейских держав. Он чувствовал 
себя вершителем судеб Европы, 
многие месяцы проводил на между-
народных политических конгрессах, 
ведя сложные политические дискус-
сии. Например, осенью 1818 года 
Александр I на конгрессе Священно-
го союза не побоялся показаться 
смешным, выступив ярым защитни-
ком негров и потребовав самых ра-
дикальных мер по прекращению 
торговли ими (это в то время как в 
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его собственной стране в это время 
продолжалась торговля рабами — 
крепостными крестьянами)...

В 1815 году Александр возвра-
тился в Россию. После Петра он 
был первым русским государем, 
ездившим за границу, но он воз-
вращался в свое отечество не тем 
полным воодушевления челове-
ком, которым покидал его. Он воз-
вращался усталым, пресыщенным: 
три года, проведенные в непре-
рывном напряжении, в решении 
мировых вопросов, его совершен-
но изменили.

Одним из парадоксов внутренней 
политики Александра послевоенно-
го времени стало то обстоятель-
ство, что попытки обновления рос-
сийского государства сопровожда-
лись установлением полицейского 
режима, позднее получившего на-
звание «аракчеевщины». Ее симво-
лом стали военные поселения, в ко-
торых сам Александр, впрочем, ви-
дел один из способов освобождения 
крестьян от личной зависимости, но 
которые вызывали ненависть в са-
мых широких кругах общества.

В 1817 году вместо Министер-
ства просвещения было создано 
Министерство духовных дел и на-
родного просвещения во главе с 
обер-прокурором Святейшего си-
нода и главой Библейского обще-
ства А.Н. Голицыным. Под его руко-
водством фактически был осущест-
влен разгром российских универ-
ситетов, воцарилась жестокая цен-

зура. В 1822 году Александр запре-
тил деятельность в России масон-
ских лож и иных тайных обществ 
и утвердил предложение Сената, 
разрешавшее помещикам за «дур-
ные поступки» ссылать своих кре-
стьян в Сибирь.

Вместе с тем император был осве-
домлен о деятельности первых дека-
бристских организаций, но не пред-
принял никаких мер против их чле-
нов, считая, что они разделяют за-
блуждения его молодости. Его рав-
нодушие очень многие принимали за 
слабость, как, например, все тот же 
Пушкин, откровенно презиравший 
своего царственного тезку… 

В апреле 1818 года у великого 
князя Николая Павловича и его су-
пруги Александры Федоровны (урож-
денной принцессы прусской Шар-
лотты) родился сын Александр. И до 
этого события Николай был люби-
мым сыном вдовствующей импера-
трицы Марии Федоровны, а его же-
на — любимой невесткой. Теперь же 
все мечты старой императрицы со-
средоточились на том, чтобы сде-
лать наследником трона Николая 
(который вовсе не жаждал этой че-
сти). На Константина мать давно 
махнула рукой, тем более,что он ка-
тегорически отказывался от коро-
ны. А теперь и Александр стал для 
нее лишь неприятным напоминани-
ем о трагической гибели ее обожае-
мого супруга.

Отраду и отдых Александр нахо-
дил только в путешествиях, причем 
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откровенно признавался, 
что именно езда достав-
ляла ему удовольствие, 
а вовсе не цель поездки. 
Да и конкретной цели-то 
обычно не было, кроме 
желания сбежать от тя-
гостных обязанностей 
императора, холодной 
неприязни матери и от-
чужденности младших 
братьев. Любимая сестра 
Екатерина, которую Алек-
сандр одно время мечтал 
сделать своей наследни-
цей, овдовев, вторично 
вышла замуж за герцога 
Вюртембергского, свое-
го кузена, и уехала за 
границу. Старшие сестры 
умерли в ранней молодо-
сти — впрочем, с ними 
Александр никогда не 
был близок.

В последние несколь-
ко лет жизни государь 
чувствовал себя особен-
но несчастным, замучен-
ным совестью, запутав-
шимся в жизненных про-
тиворечиях человеком. 
Ему, не желавшему пре-
стола в юности, довелось 
ощутить себя европей-
ским освободителем, но 
в то же время он не су-
мел освободить от кре-
постничества Россию, да 
и сам не освободился от 

тяготившей его власти. Единственным (и до-
вольно неожиданным) утешением стало сбли-
жение с императрицей Елизаветой Алексеев-
ной. Как и в первые годы их брака, они стали 
находить много приятного в обществе друг 
друга и обнаружили почти полное сходство 
во вкусах и стремлениях.

Александр все чаще мечтал о тихой жизни 
с женой где-нибудь на берегах Рейна «в обще-
стве друзей и в изучении природы». Нередко 
в присутствии близких он заговаривал о своих 
планах сложить с себя бремя власти. А в авгу-
сте 1823 года издал секретный манифест, 
в котором принял отречение брата Константи-
на от престолонаследия и назначил законным 
наследником младшего брата, Николая Пав-

Вдовствующая 
императрица 

Елизавета Алексеевна
в трауре
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ловича. К великой радости своей 
престарелой матушки и к неопису-
емому огорчению самого новоис-
печенного наследника и его супру-
ги, которые предпочли бы спокой-
ную жизнь «для себя». Увы, самый 
младший в семье великий князь 
Михаил Павлович еще меньше под-
ходил на роль императора, чем Ни-
колай. К тому же у последнего бы-
ло чрезвычайно высоко развито 
чувство долга и… преклонения пе-
ред волей матушки.

 В 1824 году жизнь нанесла Алек-
сандру Павловичу последний со-
крушительный удар: буквально на-
кануне своей свадьбы скончалась 
от скоротечной чахотки его люби-
мица — дочь от Марии Нарышкиной 
восемнадцатилетняя Софья. Чело-
века несчастнее, чем Александр, 
потерявший единственного ребен-
ка, казалось, не было тогда во всей 
России. И опять же законная супру-
га поддержала его, проявив самое 
теплое участие и даже нежность. 
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Хотя сама уже была тяжело больна, 
и врачи настоятельно рекомендо-
вали ей ехать для поправки здоро-
вья в Италию.

От поездки за границу импера-
трица наотрез отказалась. Вместе с 
Александром Павловичем они ре-
шили выехать на лечение и отдых в 
Таганрог. Почему именно туда, а не 
в благодатный Крым — вопрос, от-
вета на который до сих пор никто не 
нашел. Хотя всем известно, что Та-
мань — отнюдь не курортное место, 

студился, а 14 ноября, ослабнув 
к тому времени окончательно, слег 
в постель.

Утром 19 ноября, не приходя 
в сознание, он скончался, что стало 
полной неожиданностью для всех. 
Когда весть о кончине государя до-
шла до России, реакция на нее бы-
ла соответственной: растерянность, 
недоумение, страх перед неизвест-
ным будущим… 

Вот так и закончилась История 
российского государя Александра I, 

и ехать туда поправлять здоровье 
никому даже в голову не приходило. 
Хотя именно с этого времени горо-
док стали в обязательном порядке 
отмечать на всех географических 
картах России.

Первым в начале сентября 1825 
года в Таганрог прибыл царь, а 
спустя несколько дней — его су-
пруга. Казалось, многое менялось 
к лучшему: их отношения стали те-
плее, здоровье шло на поправку. 
Но в конце октября государь про-

который начинал свое царствова-
ние, мечтая с помощью реформ и 
тайных организаций совершить ра-
дикальные перемены в стране, пре-
образовать, просветить Русь, и от-
давшего последнее в своей жизни 
распоряжение об… аресте выяв-
ленных членов тайной организации. 
Жизненный круг замкнулся. Север-
ный Сфинкс остался неразгаданным 
даже после своей смерти.

А жизнь государства Российско-
го продолжалась… 

А лександр все чаще мечтал о тихой жизни с женой «в обще-
стве друзей и в изучении природы». Нередко в присутствии 
близких он заговаривал о своих планах сложить с себя бре-
мя власти. А в августе 1823 года издал секретный манифест, 
в котором принял отречение брата Константина от престоло-
наследия и назначил законным наследником младшего 
брата, Николая Павловича, у которого, к тому же, было 
высоко развито чувство долга перед отечеством…
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I
Андрей сделал два шага в сторону и оказался в длинном освещенном ко-
ридоре, но в следующую секунду свет в помещении неожиданно погас, 
и вокруг стало темно. «Надо бы фонариком посветить», — подумал он, 
шагая к левой стене коридора и прислоняясь к ней спиной. Отличный фо-
нарик большой мощности, света от которого вполне бы хватило, чтобы 
осветить половину коридора, был закреплен на его автомате. «Но сначала 
надо связаться со своими», — решил Андрей, и включив рацию, попытал-
ся выйти на связь с отрядом.

— Говорит «Второй». Меня кто-нибудь слышит? 
Несколько секунд в эфире была гнетущая тишина. По его телу пробе-

жал холодок, вдруг показалось, что он остался совершенно один. Но вдруг 
послышалось шипение, и ему ответили:

— Говорит «Третий». Я тебя слышу. Ты где?
— Я в каком-то коридоре. Здесь темно, но пока не погас свет, я видел 

большие ящики, стоящие вдоль стен. Постараюсь посветить фонариком и 
пойти вперед по коридору от ящика к ящику, — ответил Андрей.

— Понял тебя, «Второй». Я на балконе. Помочь тебе не смогу, действуй 
сам. Их должно быть еще трое.

— А где «Первый»?
— «Первый» убит снайпером, — ответил «Третий». — Я сейчас как раз 

пытаюсь вычислить, где этот чертов снайпер может прятаться.
Андрей в волнении сглотнул слюну, подумав, что без «Первого» они 

вряд ли справятся, но другого выхода, кроме как идти вперед, у него все 
равно не было.

— Конец связи, я пошел, — закончил он разговор и выключил рацию.

Дмитрий Васильев

ОПАСНЫЕ ИГРЫ



46   Рассказ

— Удачи, — ответил ему напарник и тоже отключил связь. 
Андрей еще немного постоял в полной темноте, не решаясь двигаться 

дальше по коридору. Наконец решился и, включив фонарик, увидел на 
противоположной стороне коридора какой-то большой деревянный ящик. 
Он резко рванулся к нему, но не успел сделать и двух шагов, как раздался 
оглушительный грохот и треск. В коридоре зажегся свет. и Андрей увидел, 
что укрывшись за одним из ящиков, в него стреляет противник. Решив, что 
добежать до ящика и спрятаться за ним вряд ли успеет, Андрей развернул 
автомат в сторону стрелявшего и открыл ответный огонь. Ему даже пока-
залось, что он попал, но вдруг его подкинуло вверх и бросило на бетонный 
пол коридора с кровавой раной в груди. Андрей размахнулся и в отчаянии 
со всей силы ударил кулаком по полу, потом еще и еще раз. 

— Fuck, fuck, fuck! — по-английски громко кричал он, не понимая, по-
чему не умирает, а вполне может кричать и колотить рукой, которая уже 
начинала болеть от ударов.

Вдруг он почувствовал удар по затылку, и что-то слетело у него с голо-
вы. Андрей обернулся и увидел перед собой перекошенное от крика лицо 
матери. Это она сбила с его головы наушники, а сейчас трясла за плечо 
и что-то кричала ему прямо в лицо. 

Андрей еще толком не мог понять, что кричит мать, но, постепенно воз-
вращаясь из бездны компьютерной игры в реальность, он вдруг осознал, 
что колотил рукой вовсе не по бетонному полу коридора, в котором был 
только что «убит», а по своему столу, на котором лежит клавиатура и сто-
ит монитор компьютера.

— …с ума сошел?! Три часа ночи! Ты уже почти сутки играешь! Ты слы-
шишь меня?! — кричала мать, продолжая сильно трясти его за плечо.

— Слышу. И че? — по-хамски ответил Андрей, сбрасывая руку матери 
со своего плеча. — Тебе какое дело?

— Ах, «какое дело»! — взревела мать и с силой толкнула клавиатуру 
так, что она слетела со стола.

— Ты что делаешь?! — заорал Андрей, вскакивая со стула.
Мать неожиданно закрыла лицо руками и заплакала.
— Ну, вот опять слезы начались, — цинично проговорил Андрей, воз-

вращая клавиатуру на место. — Сейчас выключу все, не плачь. Опять 
проиграли сегодня! Пашка там один на своем балконе точно не спра-
вится. 

Но мать не слушала его, она продолжала рыдать, не в силах остано-
виться. Чтобы успокоиться после подобных ситуаций, которые в их семье 
случались регулярно, ей требовалось минут сорок.

Андрей выключил компьютер и, все еще видя перед глазами пули, летя-
щие в него, и слыша треск выстрелов, отправился на кухню за валерьян-
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кой. По дороге он задел сидящую на полу кошку, та взвизгнула и, заши-
пев, отскочила в угол комнаты.

— Зараза! — крикнул Андрей, с трудом удерживая равновесие, — опять 
под ногами путаешься!

Принеся две таблетки валерьянки, он вложил их в руку матери, и, дер-
жа стакан с водой, сел рядом с ней на кровать. Голова гудела, в ней «про-
плывали» картины только что прошедшей игры. 

— Похоже, я сейчас точно не усну, — прошептал Андрей, — а может, и 
не спать уже, все равно в школу скоро, завтра же понедельник, первый 
день учебы после осенних каникул. — Он бросил взгляд на электронные 
часы, стоящие на столе — они показывали пятнадцать минут четвертого, 
и снова прошептал: — Вернее, даже не завтра, а уже сегодня. 

Мать выпила таблетки, наспех вытерла слезы, взяла Андрея за руку и 
как можно мягче сказала:

— Сынок, ну как же ты не понимаешь, через эту игру кто-то манипулирует 
тобой. Ты уже сам себе не хозяин. Ты думаешь, что просто играешь в игру, 
но это не так. На самом деле просто кто-то захватил твой мозг и управляет 
им, как ему вздумается. Ты же настоящий игроман, зависимый человек.

— Да ладно тебе, мама, перестань! — нехотя отозвался Андрей, — ни-
какой зависимости у меня нет, и я в любой момент, когда захочу, могу 
бросить играть.

— «Перестань!», «Зависимости нет!» — всплеснула руками мать. — Да 
как же ты не понимаешь?! Вот был бы жив отец, он бы объяснил, что ты из 
себя представляешь, до чего докатился! — и она снова заплакала.

Андрей знал, что это был ее последний аргумент в их скандалах из-за 
компьютерных игр, а это означало, что скоро она оставит его в покое.

— Кто только придумал эту игру проклятую?! — собираясь уходить и все 
еще плача, произнесла мать.

— О, мам! Это великие люди! — пафосно проговорил Андрей, — Они мил-
лионеры, а может быть, даже миллиардеры! Молодые парни-программисты, 
один живет где-то у нас в стране, а двое других за границей.

— Да преступники они, преступники! — в отчаянии вскрикнула мать 
и ушла к себе в комнату. 

Светлана Михайловна, а именно так звали мать Андрея, была сорока-
летней миниатюрной женщиной, работавшей риэлтором в агентстве не-
движимости. Несколько лет назад она овдовела и теперь одна пыталась 
«тянуть» единственного сына. Ее муж Николай, отец Андрея, погиб в ре-
зультате несчастного случая, попав под колеса маршрутного такси после 
аварии на перекрестке. «Маршрутка» столкнулась с грузовиком, и ее вы-
бросило на обочину, прямо на пешеходов, в числе которых был и его отец. 
Смерть отца стала настоящим шоком для Андрея. После случившегося он 
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перестал спать по ночам, и матери пришлось обратиться к врачу, который 
назначил ему «легкие» успокоительные лекарства, но они не помогли, 
и вскоре пришлось перейти на антидепрессанты. Пытаясь отвлечься от тя-
желых мыслей, Андрей начал играть в компьютерные игры. Сначала по 
чуть-чуть, а потом все больше и больше, и, наконец, к одиннадцатому клас-
су превратился в настоящего игромана. Он не то что играл в игру, а сама 
игра жила в нем, в его мозгу. Ему постоянно казалось, что он стреляет, 
взрывает, убивает, погибает. Ночью ему снились цветные сны, и он не со-
мневался, что все происходившее во сне происходит с ним наяву. И только 
проснувшись утром, понимал, что это все опять ему приснилось.

В реальной жизни он постоянно представлял, что смотрит на людей 
через оружейный прицел, а руками непроизвольно делал движения, как 
будто сжимал автомат. Указательный палец на правой руке периодически 
дергался, как будто нажимал на курок воображаемого оружия.

Постоянные мысли об игре мешали ему нормально учиться в школе. 
Сначала у него не получалось сосредоточиться на уроках, а потом Андрей 
уже и не пытался это сделать. Он рисовал на листочках какие-то карты, 
схемы, бункеры, коридоры, разрабатывал возможные сценарии боя.

Светлана Михайловна, видя, что сын отвлекся от мрачных мыслей, свя-
занных со смертью отца и увлекся, как ей тогда казалось, компьютером, 
сначала даже немного успокоилась и сосредоточилась на своей работе. 
Увы, вскоре она поняла, во что «вляпался» ее сын, но было уже поздно. 
Момент возврата к нормальной жизни был упущен.

Разговоры с сыном не помогали, и Светлана Михайловна снова повела 
его по врачам, которые кроме госпитализации в специализированную кли-
нику ничего другого не могли ей предложить. Она стала запрещать сыну 
подходить к компьютеру, но Андрей, имея изворотливый ум и уже полную 
игровую зависимость, всегда находил способ поиграть. Иногда вместо 
уроков он шел играть к друзьям, а иногда, под предлогом учебы, уговари-
вал мать включить ему компьютер и, дождавшись, когда она выходила из 
комнаты, «запускал» игру. Позже, взломав пароль на домашнем компьюте-
ре, он стал играть, когда матери не было дома или когда она, устав на ра-
боте, рано ложилась спать и не могла его контролировать.

К одиннадцатому классу Андрей вообще обнаглел, уже не скрываясь от 
матери, он продолжал играть, не стеснялся ругаться с ней и не давал ей 
приближаться к компьютеру. Светлана Михайловна, не имея сил справить-
ся с сыном, махнула на него рукой, решив, что жизнь сама все расставит 
на свои места…

 Андрей пришел в школу только к третьему уроку, предсказуемо про-
спав из-за ночной игры первые два. Обосновавшись на последней парте, 
он положил перед собой листок бумаги и начал разрабатывать план оче-
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редного боя. Учителя уже привыкли к такому поведению Андрея и давно 
перестали делать ему замечания. Из жалости к его матери они просто да-
вали парню дотянуть до конца школы.

Отсидев один урок, Андрей ушел с остававшихся по расписанию еще 
трех. Он придумал план боя и теперь торопился домой, чтобы попытаться 
его как можно быстрее опробовать в очередной игре. Его напарники по ко-
манде всегда были одни и те же. Они жили в разных городах и были немно-
го старше Андрея. Пару лет назад два других «покалеченных игрой» моло-
дых человека окончили школу, оба успели отслужить в армии, и сейчас, так 
же, как и Андрей, дни и ночи напролет играли в ту же самую компьютерную 
игру, нигде не учась и не работая. 

Придя домой, Андрей включил компьютер и вышел на связь со своими 
товарищами.

— Пашка, Серега, привет! Ну что, сыграем? — предложил он. — Я тут 
новый план придумал, только надо карту загрузить, на которой мы три дня 
назад играли. У нас там лучше всего бой получился.

— Слушай, Андрюха, — сказал Сергей, — а ты слышал, что Данил Но-
сков будет в твоем городе мастер-класс давать? Вот бы тебе билет купить 
и сходить пообщаться с ним.

— Да ты что! Вот это круто! — обрадовался Андрей.
Все настоящие фанаты игры прекрасно знали, кто такой Данил Носков. 

Это был один из трех программистов-разработчиков этой самой компью-
терной игры, двадцатисемилетний миллионер. Попасть на его мастер-
классы, с которыми он иногда ездил по стране и даже по миру, было очень 
круто и, по всей видимости, очень дорого. Эта последняя мысль немного 
отрезвила Андрея и вернула его «с небес на землю».

— Блин, Серега, не получится, наверное, — упавшим голосом сказал он.
— Почему? — удивился не сильно интеллектуально развитый Сергей.
— Так дорого, наверное. — пояснил Андрей.
— Ну, точняк не дешево, — подключился к разговору третий игрок их 

команды — Пашка.
— Может, занять у кого? — предложил Сергей.
— Ага, точно! Вот давай у тебя и займу! — съязвил Андрей.
— Так у меня же нет ничего, — не поняв его язвительного тона, серьез-

но ответил Сергей.
— Да ладно вам, — сказал Пашка, — тут подумать надо. Может, про-

дать что-нибудь можно?
— Я потом подумаю, что можно сделать, а сейчас давайте играть, — по-

пытался закрыть тему Андрей и вернуть товарищей к игре, — а то мать 
скоро должна с работы прийти, нормально поиграть не даст. 
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Товарищи загрузили нужную карту и погрузились в игру. Выстрелы, 
взрывы, кровь, крики и стоны. Мозги игроманов снова «заволокло тума-
ном», и игра как всегда перенесла их в какой-то другой мир. 

План, разработанный Андреем, оказался более-менее удачным, и их не-
большой отряд даже сумел с его помощью выиграть несколько боев. 
Но вскоре они снова начали проигрывать и, в очередной раз переругавшись 
друг с другом и щедро расточая взаимные обвинения, прекратили игру, не-
надолго отойдя от компьютеров.

Андрей упал на свою кровать и заскрипел зубами. Нервная дрожь била 
молодого человека, превращая его в полусумасшедшего неврастеника, 
не умеющего контролировать свои эмоции. Он то орал, то начинал пла-
кать, то вдруг резко успокаивался и начинал блаженно улыбаться. А по-
том повторялось все заново. 

Вдруг Андрей услышал звуковой сигнал — оповещение о том, что ему 
на электронную почту пришло какое-то письмо. Он нехотя поднялся и по-
дошел к компьютеру.

— Ну, кто там еще?! Наверное, кто-то из этих двух лузеров, — вслух 
сказал он сам себе, имея в виду под словом «лузеры» своих напарников 
Пашку и Серегу. — Виноваты, что проиграли, так теперь помириться со-
бираются, играть-то хочется.

Но письмо было не от них, а с какого-то незнакомого адреса, с аватар-
кой в виде логотипа игры, в которую Андрей так упорно играл. Не веря 
своим глазам, он, волнуясь, открыл письмо, и буквы запрыгали у него пе-
ред глазами, никак не желая складываться в слова. Наконец он сосредо-
точился и кое-как смог разобрать написанное: «..игрок месяца… с наи-
большим количеством наигранных часов… приз... бесплатный билет на 
мастер-класс Данилы Носкова…» К письму отдельным файлом был при-
креплен электронный билет.

— Ну ни фига себе! — только и смог выдавить из себя Андрей.
В радостном нетерпении он тут же связался с Пашкой и Серегой и, не-

смотря на недавние обиды и разногласия, сообщил им радостную новость. 
Это событие тут же было решено отметить очередной игрой, которая сразу 
же была начата и затянулась за полночь.

Светлана Михайловна, уставшая на работе и все еще находящаяся под 
прессом недавнего скандала, только в отчаянии махнула рукой, видя, что 
сын опять играет. У нее сильно болела голова, и несчастная женщина ре-
шила сегодня оставить Андрея в покое. 

II
Через две недели Андрей в радостном волнении находился в зале, где на 
сцене, сидя за компьютером, Данил Носков давал мастер-класс придуман-
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ной им и его друзьями игры. Все манипуляции известного программиста 
выводились на большой экран, установленный на сцене за его спиной. 
Он спокойно объяснял те или иные ситуации в игре, показывал, как можно 
легко и быстро переходить с карты на карту, где и в каких тайниках можно 
найти дополнительное оружие и аптечку, и давал еще много подобной 
и никому кроме фанатов игры ненужной информации. Фанатов в зале со-
бралось около тысячи человек, они внимали каждому слову своего «гуру», 
изредка что-то помечая у себя в телефонах или на листочках бумаги.

Закончив свой мастер-класс, Данил объявил, что в ближайшее время 
планируется выпустить обновленную версию игры с еще большими воз-
можностями и различными приятными сюрпризами для игроков. Он произ-
водил впечатление высокомерного и как будто бы уставшего от внимания 
поклонников человека. Говорил медленно, растягивая слова и кривя губы 
в ироничной усмешке.

— А теперь небольшой сюрприз, — сказал он. — Мы с друзьями посо-
вещались и выбрали лучшего игрока прошедшего месяца. И пусть пока 
у него не очень большие успехи, зато у этого парня больше всех на-
игранных часов за последний месяц. Его зовут Андрей, и он находится 
в этом зале, ряд четвертый, место номер семнадцать. Давайте попросим 
его выйти ко мне на сцену, — равнодушным голосом закончил свой мо-
нолог Данил.

Андрей тут же вскочил с места. Ему казалось, что его сердце сейчас 
выпрыгнет из груди.

— Это я! Я здесь! — закричал он, поднимая над головой обе руки.
— Ну, так иди скорее сюда, — позвал его Данил. — Охрана, пропустите 

его, — кивнул он в сторону специально нанятого для сегодняшнего вечера 
охранника. 

В зале зааплодировали, чем окончательно смутили Андрея. На трясу-
щихся от волнения ногах он подошел к сцене. Данил меланхолично по-
смотрел на него и протянул ему свою вялую руку, которую Андрей с жа-
ром пожал, и сказал: 

— Мы дарим тебе электронные ключи от новых игровых карт с воз-
можностью получения дополнительной защиты в бою, а также сверхточ-
ное оружие. — С этими словами он протянул Андрею флешку и, накло-
нившись к самому его уху, добавил: — Там еще есть интересная про-
граммка, специально для тебя написанная, обязательно установи ее на 
свой компьютер.

Андрей был на седьмом небе от счастья. Он улыбался, зажав в одной 
руке флешку, а другой рукой махал залу, аплодировавшему то ли ему, то 
ли Данилу, который, в свою очередь, наспех попрощался со всеми и в со-
провождении охранника быстро покинул зал. 
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III
Зайдя в свою шикарную квартиру, расположенную на двадцать седьмом 
этаже тридцатиэтажного небоскреба, умывшись и переодевшись в домаш-
нюю одежду, Данил связался по видеосвязи со своими друзьями Тимофе-
ем и Станиславом. Именно эти трое молодых людей и были теми самыми 
программистами, которые несколько лет назад разработали игру, которая 
была сейчас популярна во многих странах. 

— Ну, как все прошло? Встретил своего? — спросил Тимофей у Данила.
— Конечно, встретил, — удовлетворенно ответил тот.
— И че, флешку взял?
— А куда он денется? Конечно, взял.
— Ну, то есть игра продолжается? Или даже можно сказать, что уже 

входит в решающую стадию?
— Похоже, что да, — удовлетворенно ответил Данил, не в силах сдержать 

улыбку, — так что готовь деньги, скоро наша с тобой игра закончится.
— Парни, а вы, случаем, не заигрались? — вступил в разговор Станислав.
— Да, ладно тебе, Стас, — ответил Тимофей, — не начинай, может, у Да-

нила ничего и не получится.
— Да я не о том, получится или не получится, — продолжил свою мысль 

Стас, — а о том, зачем вы вообще все это затеяли? Что за игра у вас такая?
— Так скучно же, поиграть хочется! — ответил Данил. — Верно, Тима?
— Ага, скучно! Ну, не в нашу же игру играть, — согласился Тимофей. — 

Ты ведь понимаешь, Стас, что она придумана для таких идиотов, как этот 
Андрей. Они же все игроманы и даже не понимают, что это не они играют 
в игру, а мы через игру играем в них. Вот, например, в этого самого Андрея 
сейчас и играем.

— Но ведь он же человек, и у него наверняка есть родители, братья, 
сестры, а может быть, и дедушка с бабушкой! Разве вам его не жалко? 
Они же все живые люди, несмотря на то, что игроманы! — эмоционально 
воскликнул Станислав.

— Что ты! Они давно уже не люди, а самые настоящие зомби! Игрома-
ны, — с циничной усмешкой ответил Данил. — Они же за эту игру, бонусы, 
оружие и прочую фальшивую дребедень не то что бабушку с дедушкой, 
а и мать родную не пожалеют.

— Да ладно, скажешь тоже, «мать не пожалеют», — ответил Стас. — 
Ты-то свою сильно жалеешь? Когда последний раз к ней приезжал? Уже 
и не помнишь, поди?

— Да съезжу я, съезжу, не нагнетай, — нехотя ответил Данил. — Вот 
сейчас спор у Тимофея выиграю и сразу к матери поеду, она меня давно 
уже просит приехать, там у нее вроде случилось что-то.
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— Выиграет он! Ты выиграй сначала, а потом хвастайся! — отозвался 
Тимофей.

— Выиграю, выиграю, можешь не сомневаться! — самоуверенно за-
явил Данил.

— Ну, расскажи нам, что кроме ключей на той флешке? — попросил 
Тимофей. — Поделись профессиональным секретом. Наверняка ведь за-
думал что-то. 

— Все очень просто, — начал объяснять Данил. — На флешке кроме 
электронных ключей я открыл ему доступ к новым возможностям: коррек-
тировка стрельбы, ловкость, сила, живучесть и прочая игровая дребе-
день. Теперь у него что не выстрел, то точное попадание, что не удар, то 
стену сможет проломить, а сам при этом будет практически неуязвим. Та-
кой, знаете ли, игровой сверхчеловек. Ну, так вот, где-то через пару не-
дель он выйдет со своей командой, состоящей из таких же, как и он сам, 
дебилов, в топ пяти лучших команд, а к концу месяца они уже будут на 
первой строчке рейтинга.

— Ну и что? Что дальше-то? — спросил Тимофей.
— Дальше хотите узнать? Пожалуйста! — продолжил прерванный рас-

сказ Данил. — А дальше все будет очень просто. Сначала он со своей ко-
мандой немного понежится в «лучах славы», привыкнет к ней, почувствует 
ее вкус, а потом начнется стремительное падение. Что не выстрел, то про-
мах, что не игра, то провал. Причем только у него одного проблемы и бу-
дут. Друзья его дебильные хоть иногда будут попадать, в силу своих очень 
скромных способностей, а он вообще никак не сможет. Ну и, как я прогно-
зирую, потом у него на фоне неудач начнутся истерики, ссоры с друзьями, 
может, и депрессию сумеет захватить, а в итоге, как мы с тобой, Тима, 
и договаривались по условиям спора, этот Андрей «пойдет гулять за окно» 
прямо со своего пятого этажа. Вот тогда наша игра закончится, и можно 
будет сказать, что я победил и уничтожил своего противника.

После этих слов наступила тишина. Все трое молчали, обдумывая каж-
дый свои мысли. 

— Ну вы и маньяки! — наконец высказался Стас. — Как же вы до этого 
додумались?

— Ну какие там маньяки, скажешь тоже, — обиделся Тимофей. — А при-
думали очень просто, мы же не такие лузеры, как этот Андрей и его друзья. 
Пусть они играют в ненастоящие «стрелялки», а мы вот подумали и решили 
сыграть по-взрослому, в реальную игру, с настоящими персонажами и та-
кими же настоящими жертвами.

— А вы не боитесь, что, пока они все играют в ту ненастоящую игру, 
которую мы с вами придумали, а вы играете с ними, как вам кажется, во 
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«взрослую» игру, кто-то в это время играет в нас, уже в свою «взрослую» 
игру? — глубокомысленно изрек Станислав. 

— Это вряд ли, — засмеялся Данил, — мы же с вами очень крутые! 
И этим лузерам-игроманам точно не чета. Кто еще мог бы придумать такую 
игру для них и другую, гораздо интереснее, уже для нас? Да мы же гении! 
Ну а чтобы в нас сыграть, этот кто-то должен быть еще круче, чем мы с ва-
ми, а это невозможно, мы самые крутые! Тима, ты согласен?

— Согласен, согласен, — подтвердил Тимофей. — Надо как-нибудь со-
браться и выпить за нас, за гениев! Давай, Стас, присоединяйся к нам в сле-
дующей игре, — засмеялся он.

— Да, похоже, у вас действительно интересная игра. Нервишки щеко-
чет. Я обязательно подумаю, — ответил Станислав. — Кстати, Данил, ты 
когда собираешься из страны-то валить? Не думал еще?

— Вот сейчас денег у Тимы выиграю и начну собираться. Думаю, к кон-
цу года куда-нибудь перееду, правда, пока не решил, куда именно, — ска-
зал Данил.

— Ну-ну, давай решай, а то нам со Стасом в Европе уже скучно стало, 
хотим в Америку податься. Правда, Стас? — спросил Тимофей.

— Правда, правда, только Тиму в северную тянет, а меня в южную, — 
отозвался Стас. — А ты, Данил, мать-то планируешь с собой брать?

— Нет. Пусть здесь доживает, — ответил Данил.
— Она же у тебя болеет вроде?
— Ну, болеет и болеет, что теперь-то? Оставлю ей немного денег, и хва-

тит с нее. Пусть лежит на диване и сына вспоминает, — огрызнулся Данил.
— А че так сурово-то?
— Она это заслужила. Никогда не помогала мне, пока я в институте учил-

ся, а только все «долбала», чтобы я на работу устраивался. Денег у нас, 
видите ли, нет, а она заработать не может! Вот я и работал, то сторожем, 
то дворником. Ненавижу это время безденежья и постоянной тупой рабо-
ты! — зло бросил Данил.

— Ладно, это ваше дело, сами разберетесь, — сказал Стас, желая сме-
нить тему. — Я вот что еще хотел спросить: а почему ты считаешь, что этот 
Андрей после твоих манипуляций с флешкой в «окно выйдет»? Думаешь 
все так просто? Или ты наверняка что-то еще придумал, чтобы его к этому 
подтолкнуть?

— Да-да, на тебя это не похоже, — подхватил Тимофей — Давай, рас-
сказывай весь свой план.

— Вас не обманешь, — засмеялся Данил, — конечно же, это не все. 
Я ему на флешку программку закачал, которую недавно придумал. Если в 
двух словах, то она с эффектом «двадцать пятого кадра», то есть когда он ее 
установит, а он ее обязательно установит, то ему постоянно будет в мозг 
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вбиваться мысль, чтобы он выпрыгнул в окно. И еще видео будет неболь-
шое, как это сделать. И так раз за разом, день за днем, игру за игрой, пока 
он это действительно не сделает. А потом программка эта сама с компью-
тера удалится, и никаких следов после себя не оставит.

— Да…Лихо придумано… — восхищенно проговорил Стас.
— Согласен, — поддержал его Тимофей. — Это же просто новое ору-

жие! Круче всех пистолетов и автоматов, вместе взятых.
— Так я же гений! Или кто-то из вас сомневался? — засмеялся Данил.
— Злой гений, — заметил Стас.
— Это точно, — поддержал друга Тимофей.
— Неважно. Главное, что гений, — ответил Данил, — для меня это прин-

ципиально. Собственно говоря, Тим, я поэтому и поспорил с тобой, пред-
ложив эту игру, чтобы доказать, в первую очередь себе, потом вам, ну и 
всем остальным, что я не просто программист, а настоящий гений, и могу 
управлять судьбами людей, заставлять их делать то, что нужно мне. Лад-
но, парни, давайте прощаться. Что-то я устал сегодня, — сказал «настоя-
щий гений». — Через пару недель вы все сами увидите, а не позже чем 
через месяц игра будет закончена. Все, пока! — И с этими словами Данил 
отключил видеозвонок.

IV
После встречи с Данилом игровые результаты Андрея резко улучшились. 
Из среднестатистического игромана-неудачника он вдруг стремительно 
стал превращаться в суперигрока. Воспользовавшись электронными клю-
чами с флешки и установив на свой компьютер небольшую программу, про 
которую ему говорил Данил, он начал играть на очень высоком уровне. 
Мастерски расправляясь со всеми соперниками, выигрывая одну игру за 
другой и уверенно таща свою команду в топ лучших команд, Андрей попа-
дал теперь во все, что хотел, а в него почти не попадал никто. Иногда быва-
ли легкие ранения, которые он на удивление быстро залечивал, восстанав-
ливая свое «hp»*. Эти неожиданные успехи Андрей связывал с тем, что 
наконец-то его упорные тренировки, а именно так он называл свои беско-
нечные игры, позиционируя себя в будущем как киберспортсмена, начали 
давать закономерный результат. Он стал все чаще ругаться на своих парт-
неров по команде:

— Опять я всю игру вытащил! А вы че как идиоты играете?! — высказы-
вал он после очередной упорной, но как и всегда в последнее время по-
бедной игры.

* «hp» — (количество жизней), термин в киберспорте.
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Напарники оправдывались, стараясь не злить своего нового лидера, 
тайно связывая с ним свое будущее и мечтая о киберспорте и связанных 
с ним, по их мнению, миллионах.

— Андрюха, ну, мы стараемся, но ты же сам видел, какую нам там за-
саду устроили, — лепетали они в свое оправдание.

— «Засаду устроили!» — передразнивал их Андрей. — А надо было план 
игры заранее продумать! Бездельники! Ладно, на сегодня все. Я устал, 
мне отдохнуть надо. Завтра чтобы не опаздывали к началу игры!

Вскоре команда Андрея уже ворвалась в топ пяти лучших команд и до-
билась участия в турнире «Гран-при». Турнир должен был начаться в бли-
жайший понедельник, и все его участники были полны решимости стать 
лучшими из лучших.

Но, несмотря на успехи команды, у самого Андрея все было далеко не 
благополучно. В последнее время молодому человеку стало казаться, что 
какой-то голос говорил ему, чтобы он «вышел в окно». Поначалу он старал-
ся не обращать на это внимание и все списывал на свое нервное напряже-
ние и усталость от игры, но голос становился все настойчивее и повторял-
ся все чаще и чаще. Андрей кричал, бил кулаком по столу, буквально ревел, 
если что-то не получалось, и ревел еще громче, если получалось. Светлана 
Михайловна просила его успокоиться, но он не слушал ее.

— Это эмоции, понимаешь, эмоции! — выкрикивал он матери, — вот 
увидишь, я стану настоящим киберспортсменом и заработаю много денег.

— Что это за спорт такой?! — возмущалась Светлана Михайловна. — На 
вас деньги зарабатывают и в игроманов превращают, то есть в больных 
людей, а вы и не замечаете ничего!

— Да ладно тебе, мама, успокойся, — отвечал ей Андрей, — мы уже 
в топ пяти лучших команд вошли, а скоро вообще станем первыми, и мно-
го денег будем получать.

— Сынок, бросай ты это чертову игру! — Голос Светланы Михайловны 
дрогнул, и она заплакала. — Давай к врачу сходим, ведь ты же совсем уже 
зависимым стал, ничего вокруг себя не замечаешь!

— Ну, ладно, успокойся, — ласково сказал Андрей, обнимая мать за 
плечи. — Ему вдруг стало жаль ее. Он неожиданно заметил, как сильно 
она постарела за последнее время, и добавил: — Обязательно сходим, 
вот турнир выиграем, и сразу же пойдем.

— Обещаешь? — с надеждой в голосе спросила Светлана Михайловна, 
прижимаясь к сыну.

— Конечно, обещаю, — твердо проговорил Андрей.
…Через неделю его команда с большим преимуществом обыграла дру-

гих участников турнира и стала победителем «Гран-при». По условиям тур-
нира солидный денежный приз победитель должен был получить после се-
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рии из семи игр с прошлогодним победителем. Андрей и его напарники не 
сомневались в своем успехе. Игроки команды, победившей в прошлогод-
нем «Гран-при», были совершенно не в форме и в последнее время прои-
грывали почти все матчи подряд.

Несмотря на данное матери обещание, к врачу Андрей не пошел, оправ-
давшись тем, что ему надо готовиться к новому турниру. 

Светлана Михайловна, окончательно отчаявшись что-либо изменить, 
убедила себя в том, что с возрастом игровая зависимость сына сама собой 
пройдет, а сейчас нужно просто подождать и ни во что не вмешиваться.

Между тем здоровье Андрея еще больше ухудшилось: под глазами по-
явились темные круги, его стала «бить» нервная дрожь, пропали аппетит 
и сон. Ему все чаще и чаще стал слышаться этот странный голос, призы-
вающий его выпрыгнуть в окно. Бедный Андрей однажды даже открыл 
окно и выглянул на улицу, но в страхе тут же отшатнулся назад, закрыл 
окно и лег на кровать, почувствовав сильную головную боль.

— Сейчас выиграю серию игр, заработаю денег и обязательно пойду 
к врачу, — тихо сказал он самому себе…

Вскоре начались игры, и вдруг Андрей со своей командой, неожиданно 
для всех, стал проигрывать игру за игрой. Особенно не везло ему, недавне-
му лидеру, он буквально тянул свою команду к проигрышу, так же уверен-
но, как совсем недавно вел ее к победе. Все ошибки, промахи и провалы 
совершал именно Андрей. В его команде снова начались скандалы и ра-
спри, только теперь уже Пашка и Серега в два голоса орали на него, обви-
няя во всех грехах.

— Идиот! Ты что делаешь?! Мы опять из-за тебя проиграли. Ты что, 
хочешь нас без денег оставить? Мы тебе рожу набьем, — верещали когда-
то с трепетом внимавшие каждому его слову напарники по игре.

Ссоры становились все яростнее, проигрыши все очевиднее и нелепее, 
голос все чаще и настойчивее звал Андрея за окно. А в последнее время 
ему даже стало казаться, что иногда вместо игры на экране вдруг появля-
ется человек, похожий на него, который улыбается и, открывая окно, пры-
гает в него. Головные боли в последнее время тоже усилились и уже поч-
ти не отпускали Андрея. 

Решающую игру, в которой у его команды был последний шанс, чтобы 
хоть как-то побороться за победу и за дальнейшее участие в серии игр, они 
с треском проиграли. Виною поражения опять стал Андрей. По окончании 
игры у него тряслись руки и сильно болели глаза. Пашка и Серега что-то 
кричали ему, но он, как ни пытался, не мог разобрать их слова. Вместо 
этого сквозь какой-то туман и давящий шум все явственней и явственней 
слышался тот же настойчивый голос:
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— Прыгай в окно! Прыгай в окно!! Прыгай в окно!!! Это единственный 
выход!

А на экране вместо кричащих напарников вдруг снова появился парень, 
похожий на него, который, уже привычно улыбнувшись, открыл окно и вы-
прыгнул в него.

Андрей поднялся со стула, улыбнулся и, подойдя к окну открыл его. 
Через несколько секунд он уже летел вниз…

V
На следующий день после гибели Андрея Данил созвонился со своими 
друзьями и спросил:

— Вы новости слышали? 
— Слышали, — сухо ответил за двоих Тимофей. — Деньги когда будешь 

забирать?
— Заберу, заберу, — равнодушно произнес Данил, который явно не нуж-

дался в выигранной у Тимофея крупной сумме. — А ты что молчишь, Стас?
— А что тут скажешь, ты, конечно, победил и бесспорно лучший из нас. 

Но не заигрались ли вы, парни? — упавшим голосом проговорил Стас.
— Ну, опять начинается! Мы же тебе все в прошлый раз объяснили! Так, 

Тима? — спросил Данил, ища поддержки у Тимофея.
— Так, так, — без энтузиазма отозвался второй спорщик. — Как гово-

рится, «вся жизнь — игра!»
— Согласен. Моралиста еще в нашей компании не хватало! Ладно, пар-

ни, потом пофилософствуем. Мне сейчас надо к матери съездить, а потом 
буду собираться, завтра утром улетаю загорать на острова.

— О! А че это ты к матери собрался? Совесть, что ли, неожиданно про-
снулась? — съязвил Тимофей.

— Наверное, грехи решил замаливать, — отозвался на реплику Тимо-
фея Стас.

— Да какие там грехи, о чем вы?! Просто соседка звонила, говорит, со-
всем матери плохо, не встает уже, — лениво ответил Данил. — Быстрень-
ко съезжу, гляну, че там, да как. Может, попрощаюсь. Ну, все, пока, зав-
тра, как прилечу, пришлю вам фотку с пляжа, чтобы вы обзавидовались.

… «Мерседес» плавно въехал в темноту двора дома, где жила мать и 
когда-то жил сам Данил. Своего отца он никогда не видел, он погиб на строй-
ке под упавшей бетонной плитой еще до рождения сына, когда мать была на 
четвертом месяце беременности.

— Блин, припарковаться негде, — недовольно буркнул Данил, видя, что 
все места во дворе заняты и скользя взглядом по припаркованным «:игу-
лям», «рено» и прочим бюджетным автомобилям жителей двора.
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Выехав через арку в соседний двор, он сразу увидел свободное место 
и быстро припарковал cвою машину. Заглушив двигатель, вышел из авто-
мобиля и, нажав на ключах кнопку сигнализации, направился к арке дома.

VI
Сидя на скамейке под тусклым фонарем, два человека играли в карты, 
а третий был уже изрядно пьян и спал, растянувшись на соседней скамей-
ке. Вокруг компании валялись окурки и пустые пивные банки, а перед 
игроками стояла уже почти пустая бутылка водки.

— Давай, Колян, сдавай! — сказал человек с синими от многочислен-
ных татуировок руками.

— Да сколько ж можно играть-то?! — отозвался Колян, здоровенный 
небритый мужик с выцветшими глазами. — Тебе, что, Вовик, не надоело 
еще? Вон, даже Жорик уже уснул, — кивнул он головой в сторону спящего 
товарища.

— Я играть очень люблю. А че еще делать-то? — с ухмылкой ответил 
Вовик. 

— Так вроде время-то наиграться было. Сколько в последний раз отмотал-
то, трешник? — зевая, спросил Колян.

— Сколько отмотал, все мое, — огрызнулся Вовик. — Давай допьем, 
сыграем еще разик и потопаем потихоньку. А Жорика трогать не будем, 
пускай выспится.

Колян слегка кивнул и, взяв бутылку, сделал из нее большой глоток, 
остатки водки протянул Вовику и, тасуя колоду карт, сказал:

— Допивай, а я пока раздам. 
Вовик лихо замахнул остатки водки, отбросил пустую бутылку в сторо-

ну и, вытерев рот ладонью, сказал:
— Только знаешь, что? Давай-ка сыграем на что-нибудь. А то просто 

так как-то уже не интересно.
— А что с тебя взять-то? — снова зевая, спросил Колян. — У тебя что, 

деньги еще остались, или в случае проигрыша раздеваться начнешь?
— Ну-у… — протянул Вовик, — деньги — это мусор…
— А на что же тогда играть будем? — спросил Колян, перестав тасо-

вать колоду и вопросительно глядя на своего кореша.
— Ну, давай так, — выдержав паузу, проговорил Вовик, — того, кто 

первый в арку двора войдет, того проигравший «на перо и посадит». 
Лады?

Колян нахмурился и промолчал. 
— Ну, что, Колек, молчишь-то? — ухмыльнулся Вовик. — Или кишка 

тонка?
— А ты, я вижу, не насиделся еще? — зло спросил Колян.
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— А ты, я вижу, уже забыл, как там сидится? — огрызнулся Вовик.
— Помню, помню, такое не забудешь, можешь не сомневаться, — усмех-

нулся Колян.
— Ну, так что, сыграем? Знаешь, как говорится: «Вся жизнь — игра». 

Кто-то в нас играет, в кого-то мы, — сказал Вовик, потирая руки.
— А если никто в арку не войдет, то нам что, до утра здесь сидеть? 
— Не боись, корешок! Мы время установим — пятнадцать минут, если 

никто за это время в арке не появится, значит, и не было никакой игры. Ну 
что, договорились? — предложил Вовик и протянул Коляну свою ладонь.

— Женщин и детей не трогаем, — сказал Колян, пожимая протянутую 
руку.

— Конечно, не трогаем, что мы, звери, что ли? — ответил Вовик. — «Перо» 
у меня есть, так что, если проиграешь, могу одолжить.

— Свое имеется, — высокомерно отозвался Колян. — Во что играем, 
в двадцать одно? 

— В людей играем, в людей. Раздавай! — Вовик, моментально стал су-
ровым и сосредоточенным.

Колян дрожащими пальцами несколько раз перетасовал колоду и на-
чал сдавать. Одну карту, вторую…

— Еще? — спросил он задумавшегося Вовика.
— Еще, — подтвердил тот, сжимая челюсти.
Колян вытащил из колоды третью карту и протянул Вовику.
— Ух, ты, екмакарек! — зло выкрикнул Вовик, перевернув карту в руке. — 

Жадность фраера сгубила, хотя я и не фраер. Перебор! — Он резко бросил 
свои карты на скамейку и закусил губу.

— Ну что, Вовик, долг будешь отдавать, — собирая разбросанные кар-
ты, спросил Колян, — или оставим на потом?

Вовик прекрасно понимал, что может означать это «потом», поэтому, не 
особо волнуясь за проигрыш в игре, ответил:

— Засекай время.
…Не прошло и пяти минут, как в арке появился Данил. Он шел, погло-

щенный своими мыслями, думая о том, как бы поскорее отвязаться от ма-
тери, и мечтая о предстоящем отдыхе на островах.

Боковым зрением он заметил, что кто-то приближается к нему со стороны 
детской площадки. Данил остановился и посмотрел в сторону подходившего 
человека. Из темноты на него вышел Вовик. Инстинктивно ища пути к отсту-
плению, Данил повернул назад к арке, в проеме которой уже стоял Колян.

— Парень, папироской не угостишь? — услышал Данил вопрос Вовика 
и повернулся к подошедшему к нему уже почти вплотную мужчине. По-
следнее, что отпечаталось у него в памяти, — равнодушные и совершенно 
не злые глаза Вовика… 
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Алена Яковлева
У артистки радость — 
рождение внучки Иванны! 
И, конечно, это стало 
одной из тем нашего 
разговора. А проходил он 
в гримерке Московского 
академического театра 
сатиры, в котором 
Алена Юрьевна служит 
без малого сорок лет. 
Актриса готовилась 
к спектаклю — 
преображалась в Раису 
Павловну Гурмыжскую, 
главную героиню пьесы 
Александра Островского 
«Лес». Но это не мешало 
ей отвечать 
на вопросы… 

— Спектакль «Лес» был постав-
лен Антоном Юрьевичем Яковле-
вым, моим братом, к моему ше-
стидесятилетию, — говорит Алена 
Юрьевна. — Два года мы добива-
лись его постановки! И когда я уже 
совсем отчаялась добиться от теа-
тра согласия на этот проект и сказа-

ла себе «стоп!», вдруг каким-то чу-
дом дело сдвинулось с мертвой точ-
ки, и спектакль мы сделали. Господь 
Бог, видимо, ждал, когда я скажу это 
«стоп!» Играю в «Лесе» с огромным 
удовольствием! Сейчас это самый 
востребованный спектакль в Театре 
сатиры. В нем звучит музыка, напи-
санная моим зятем Ваней Замотае-
вым (Иван Замотаев, актер и музы-
кант. — Ред.), а Маша (Мария Коза-
кова, актриса, дочь Алены Яковле-
вой. — Ред.), пока не ушла в декрет, 
играла в нем Аксинью. Когда я слы-
шу: «Вот у вас — клан!» — отвечаю, 

«Я очень люблю Москву и не смогла бы жить 

ни в одном другом городе мира, даже в самом 

распрекрасном».

вопро

был пос

ни
распре р

Фото из личного архива
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мол, мы же не виноваты, что все 
мои ближайшие родственники ока-
зались талантливыми людьми. 

— Теперь «близких родствен-
ников» у вас прибавилось. Рож-
дение внучки — это большая ра-
дость! Но и ответственность… 

— Разумеется, такое событие ме-
няет жизнь всей семьи. Это и ра-
дость, и заботы… Я, конечно, буду с 
внучкой помогать, но вот сутками 
нянчиться — это точно не про меня. 
Машка очень понятливый человек, 
она сразу сказала: «Мама, я знаю, 

что ты не будешь сидеть с ребенком, 
и просить тебя об этом не буду. Спра-
вимся сами». Мы же обе — актрисы, 
наша работа для нас много значит. 
А у меня сейчас — так уж совпало — 
в творческом плане особенно горя-
чая пора. И дочь по работе очень ску-
чает. Думаю, Машка вернется к ней 
при первой же возможности. Но сей-
час их с Ваней главная ответствен-
ность — это, конечно, Иванна.

— Насчет работы. Знаю, что 
вы снимаетесь в очередных се-
зонах сериала «Я знаю твои се-
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креты» и в новом сериале «Дур-
дом»…

— Да, съемок сейчас достаточно, 
хотя я не рвусь, не хватаюсь за все, 
что предлагают. Потому что это в 
основном роли мам, у которых сы-
новья женятся не на тех, на ком на-
до, или дочки выходят не за тех за-
муж. Я от этой темы, честно говоря, 
подустала. Такие героини все время 
в негативе, все время орут, всех 
«строят». Одно и то же! Таких ролей 
у меня около шестидесяти — ну куда 
еще? Мне все-таки хочется, чтобы 
характеры персонажей были раз-
ные. Я всегда стараюсь для своих 
героинь что-то придумывать, как-то 
разнообразить, сделать интереснее 
их образы, но все возможности уже 
исчерпаны, потому что написаны-то 
они примерно одинаково. Но к на-

званным вами сериалам это не отно-
сится, и сниматься в них мне совсем 
не скучно, наоборот, интересно. 

— Недавно я брала интервью 
у композитора и певицы Татьяны 
Залужной, известной под твор-
ческим псевдонимом Любаша. 
Мы вспоминали ее музыкальный 
спектакль «За столиком в люби-
мой кафешке», в котором вы бы-
ли заняты и исполняли песню. 
Так вот Любаша говорила о вас, 
как об очень веселом человеке. 

— Да, я очень веселая, это прав-
да. Задумка того спектакля сразу 
показалась мне интересной, он был 
как бы соткан из шлягеров, написан-
ных Любашей. Но я человек абсо-
лютно не поющий. Есть более пою-
щие, есть — менее, а я — совсем не 
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поющая. Тем более, сейчас такое 
количество людей, которые классно 
это делают! В их числе, например, 
мой зять Ванечка Замотаев. Вроде 
как даже неловко было соглашаться 
в таком музыкальном проекте уча-
ствовать. Но для меня это был инте-
ресный эксперимент. И Валера Яре-
менко, с которым в этом спектакле 
нам предлагалось работать в паре, 
мне пообещал, что результат будет 
достойным. И я рискнула. Мы инсце-
нировали, то есть разыграли по ро-
лям песню Любаши «В небе парила 
перелетная птица». Работали с боль-
шим удовольствием, и получился 
яркий актерский номер. Зритель его 
полюбил! Хотя ни о каких моих во-
кальных достижениях речь, конеч-
но, не идет. Мне далеко до таких ак-
трис, поющих даже в мюзиклах, как, 
например, Наташа Громушкина или 
Таня Абрамова. 

— Вы не раз говорили в интер-
вью, что больше любите театр, 
чем съемки в кино. Наверное, 
эта любовь — родом из детства?

— Кино я тоже люблю, но театр — 
он интереснее тем, кто больше лю-
бит заниматься профессией. Кино — 
это зарабатывание денег, это попу-
лярность. Но профессию ты все 
равно получаешь в театре. А в кино 
эксплуатируешь то, что наработал. 
Хотя моя Маша предпочитает кино. 
Может быть, потому, что не застала 
тот театр, в который мне, совсем 
юной, посчастливилось прийти. Но я 
надеюсь, что такое отношение к сце-

не к ней обязательно придет… А что 
касается того, полюбила ли я театр 
еще детстве, то, понимаете, мое 
становление ведь прошло в Герма-
нии, где стояли советские войска. 
Пять лет мы — мама, отчим и я — 
там прожили. И даже советское те-
левидение нам включали лишь раз
в неделю (по-моему, по четвергам) 
и всего на два часа. Помню, мы обяза-
тельно смотрели «Семнадцать мгно-
вений весны», еще какие-то филь-
мы, и все. Поэтому театр я много 
позже полюбила, поскольку по объ-
ективным причинам не могла его 
посещать. В моем отношении к теа-
тру болшую роль сыграла бабушка 
Елена Михайловна Чернышева, ма-
мина мама, которая была провин-
циальной актрисой, а позже, выйдя 
на пенсию, работала билетером в 
Малом театре. Благодаря этому я, 
когда уже в юношеском возрасте 
вернулась в Москву, столько спек-
таклей пересмотрела! И надо ска-
зать, бабушка единственная из се-
мьи верила в мой актерский талант.

— У вас есть хобби — вы кол-
лекционируете редкие авторские 
куклы. Сколько их уже в вашей 
коллекции?

— Не считала. Наверное, около 
двухсот, а то и больше. В прошлом 
году к своему юбилею я сделала их 
выставку в Театре сатиры, понимая, 
что никому кроме меня и зрителей 
это не нужно. Мало того, я потрати-
ла свои немалые деньги, потому что 
кукол ведь нужно было привезти, 
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собрать, потом отвезти, разобрать. 
Я придумала такую историю: мой 
жизненный и творческий путь в ку-
клах, начиная с детства, когда у меня 
была куколка — спящий младенец. 
С этого выставка и начиналась — 
мол, в младенческом возрасте я ду-
мала, что жизнь моя будет безоб-
лачной. Дальше шла юность моя 
хулиганская, мои сыгранные роли… 
Например, я много лет играла Кате-
рину Ивановну в Театре «Модерн» в 
спектакле по пьесе Леонида Андре-
ева «Катерина Ивановна». И мне 
приятельница подарила куклу. От-
крываю коробку — боже, это же она, 
моя героиня! В моей коллекции есть 
несколько кукол — прямо мои ро-
ли… Дальше шли куклы — как бы 
мои несыгранные роли, вдохновляю-
щие образы, персонажи. Получилась 
очень интересная выставка. Шла 
она месяц. Зрители моих кукол фо-

тографировали. Когда выставка за-
кончилась, мне позвонили с одного 
телеканала: «А почему мы ничего 
об этом не знали? Мы бы обяза-
тельно сообщили о таком событии!» 
Но театр не сообщил. Неправильно 
это... Но бог с ним, зрители порадо-
вались — и хорошо. 

— Шла к вам на встречу ми-
мо зала имени П.И. Чайковско-
го, в котором, я знаю, прошло 
первое свидание ваших роди-
телей. Когда вы проходите ми-
мо этого здания, испытываете 
какое-то особое чувство? 

— Абсолютно никакого. А что я 
могу испытывать? Папу я знать не 
знала, не видела в детстве ни разу, 
не воспринимала ни как отца, ни как 
маминого мужа. Можно было по это-
му поводу сокрушаться, переживать, 
но что бы это изменило? Он был 
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артист, в первую очередь, гениаль-
ный артист. В детстве я, наверное, 
как-то его отсутствие переживала. 
Вот сейчас вспоминаю какие-то мел-
кие случаи, когда папа приходил. Да, 
было обидно. Но — обидно и обидно. 
Было — и прошло. Поэтому — нет, 
сердце мое не екает, когда я прохо-
жу мимо зала Чайковского.

— Но в Москве есть места, 
с которыми связаны какие-то 
дорогие вам воспоминания? 

— Район Манежа, сквер рядом 
с факультетом журналистики МГУ, 

где я училась параллельно с теа-
тральным вузом. Потому что это моя 
юность. Когда проезжаю мимо — 
да, испытываю определенное вол-
нение. Еще одно из таких мест — 
Кутузовский проспект, потому что 
жила там в детстве. Я вообще Мо-
скву очень люблю. Хотя люблю и по-
ездить, попутешествовать, но толь-
ко чтобы потом в Москву возвра-
щаться, в свой дом. Я бы никогда не 
смогла жить ни в одном другом го-
роде мира, даже в самом распре-
красном. Кстати, у меня имелась 
для этого масса возможностей, но 
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такой путь — абсолютно не мой. 
Я вообще больше двух недель не 
могу находиться вдали от родного 
города. Всегда хочу к себе, в Мо-
скву. Даже в детстве, когда жила в 
Германии, ужасно от разлуки с Ро-
диной страдала.

— Не полюбили эту страну — 
Германию? 

— Нет. Как я могла ее полюбить? 
Я ее не знала. Училась там в совет-
ской школе. И отношение к нам, да-
же тогда — в семьдесят седьмом 
году — было негативное. Никогда не 
забуду, как немки-девчонки меня 
били. Кричали, что я оккупантка. Не 
любили они русских. Никогда не лю-
били. Что, в общем, и понятно: везде 
стояли советские воинские части, 
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то, что наши офицерские жены хо-
дили с колясками по улицам и луз-
гали семечки, немцам, конечно, 
не нравилось. Хотя — кто виноват в 
том, что мы там оказались? И при-
чем здесь дети?.. Отчим у меня был 
журналист-международник, он не 
имел отношения к армии. У нас в 
Карлсхорсте был прекрасный дом, 
отчим его сделал как раз в немец-
ком стиле. Была собака Шнэк, ри-
зеншнауцер. Родители посадили 
перед домом 120 кустов роз, росло 
персиковое дерево, ежевика... Все, 
в общем, было красиво, ничуть не 
хуже, чем у самих немцев. Но ма-
ме тоже, как потом выяснилось, 
жить в Германии не нравилось. 
Она буквально страдала, моталась 
в Москву каждые два-три месяца, 
потому что иначе начиналась де-
прессия. 

— А некоторые люди так лег-
ко меняют Отечество на дру-
гую страну!

— Ну, люди разные бывают, и 
причины — разные. Каждый дела-
ет свой выбор и имеет на это пра-
во. Но для меня такой вопрос ни-
когда не стоял. В свое время я, 
как любая молодая девица, могла 
критиковать свою страну, быть, 
так сказать, слегка диссидентству-
ющей, но потом повзрослела и 
пришла к определенным выводам. 
А я именно делаю выводы, вникаю 
в суть, а не просто беру на веру 
чьи-то слова. То есть я человек по-

литизированный. Сейчас я — абсо-
лютный патриот. У меня даже капли 
сомнения не возникает в том, что 
мы правы. Но, повторю, все мы — 
разные. Мы воспитали общество 
потребления, и когда люди теряют 
огромные деньги, конечно, они на-
чинают защищать свое благополу-
чие, которое, в силу того самого 
воспитания, для них на первом ме-
сте. И их тоже можно понять. Но я 
не люблю лицемерия. Если уж ты на 
этой стороне — пожалуйста, тогда 
на ней и стой. А вот эти метания, 
когда человек получал выгоду здесь, 
а теперь хочет получать ее и там — 
вот этого я не выношу совершенно. 
А в остальном — пожалуйста, делай 
свой выбор, главное, не надо агрес-
сии. У меня много друзей, которые 
противоположного обо всем проис-
ходящем мнения, и я всегда им го-
ворю: давайте будем спокойно вос-
принимать чужую точку зрения! Вот 
у меня два брата — они стоят абсо-
лютно на разных позициях. И понят-
но, почему это так. Антон Яков-
лев — он такой абсолютный само-
держец — за веру, царя и отечество. 
Леша (Алексей Яковлев, актер. — 
Ред.) — либерал. Его дедушка — Ар-
кадий Исаакович Райкин, а в этой 
семье есть свои определенные уста-
новки. И когда мы собираемся вме-
сте, я говорю: «Ребята, только не 
надо, пожалуйста, о политике!» Вре-
мя само рассудит, кто прав… 

Беседовала Марина Бойкова
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Евгения Гордиенко

ЧЕЛОВЕК И САМОЛЕТЧЕЛОВЕК И САМОЛЕТ

Андрей Николаевич Туполев родил-
ся 10 ноября (28 октября по старому 
стилю) 1888 года в усадьбе Пустома-
зово — сегодня ее уже нет на картах 
Тверской губернии. Его отец, Нико-

лай Иванович Туполев, был из сибир-
ских казаков, родом из Сургута. Он 
служил нотариусом, но работу свою 
не любил и в какой-то момент принял 
решение поселиться за городом и за-

Сегодня никого не удивишь трансатлантическим перелетом, 
внутренним удобством воздушного судна или тем, что само-
леты делаются из легкого металла. Между тем, около ста 
лет назад приходилось всерьез доказывать, что дерево — 
не самый удачный выбор для постройки летательного 
аппарата. Но Андрею Туполеву это удалось, и сегодня 
мы пользуемся плодами его многолетней научной и прак-

тической работы. 

Фото из личного архива
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ниматься сельским хозяйством. Мать 
будущего ученого, Анна Васильевна, 
происходила из дворянской семьи и 
была дочерью судебного следовате-
ля из Тифлиса. Она знала несколько 
языков и прекрасно играла на рояле. 
Помимо Андрея в семье было еще 
шестеро детей. Жили небогато, мать 
занималась домашним хозяйством и 
детьми, самостоятельно давая им на-
чальное образование. Сам Андрей 
Туполев позже вспоминал: «Жили мы 
скромно. У меня были старшие бра-
тья Сергей и Николай, а также сестры 
Наталья, Татьяна, Вера и Мария. Мать 
отдавала нам все свои силы, всю 
свою душу. Наша семья была очень 
большая и дружная. Не патриархаль-
ная, но, несомненно, передовая».

Когда дети должны были идти в 
школу, Туполевы переехали в Тверь, и 
Андрей поступил в гимназию. С клас-
сом ему повезло — он оказался друж-
ным, хотя, по воспоминаниям самого 
Туполева, «хорошо учиться было не 
принято». Выросший в скромности, 
Андрей в детстве сам мастерил себе 
игрушки, а в гимназии особенно лю-
бил уроки труда. Ему нравилось зани-
маться столярным ремеслом, а неко-
торые его работы даже попали на вы-
ставку. Еще учась в гимназии, буду-
щий авиаконструктор понял, что его 
тянет к технике и следует двигаться 
именно в этом направлении.

После окончания гимназии Ан-
дрей Туполев поступил сразу в два 
учебных заведения Москвы: Инсти-
тут инженеров путей сообщения и 
ИМТУ. Он выбрал ИМТУ — сейчас 
это МГТУ имени Баумана.

К более чем скромному житью 
юноше было не привыкать, но случа-
лись и совсем уж сложные периоды, 
о которых он вспоминал: «Денег по-
стоянно не хватало. Один раз стало 
совсем худо, и тогда я решил зало-
жить свое плохонькое пальто в лом-
бард. Я искал ломбард, и мне каза-
лось, что все смотрят на меня, на 
пальто под мышкой. Я так и не смог 
найти ломбард и вернулся в тот день 
голодный. К счастью, на следующий 
день пришли три рубля из дома».

Осенью 1909 года Туполев позна-
комился с человеком, который стал 
его учителем — в глобальном смыс-
ле, а не только потому, что читал в 
ИМТУ лекции по воздухоплаванию, — 
с Николаем Егоровичем Жуковским. 
Он также возглавил воздухоплава-
тельный кружок, созданный по ини-
циативе студентов. Именно с этого 
момента Андрей Николаевич стал 
отмерять «свою авиационную жизнь». 
Его работы — плоская аэродинами-
ческая труба и модель самолета — 
привлекли всеобщее внимание на 
состоявшейся воздухоплавательной 
выставке.

После окончания выставки он и 
его друзья по кружку приступили 
к испытаниям созданного ими балан-
сирного планера. После успеха на 
выставке им удалось собрать некото-
рое количество частных пожертвова-
ний, и на эти деньги они начали раз-
работку собственного аэроплана.

Но весной 1911 года все неожи-
данно прервалось. Получив из неиз-
вестного источника сведения о поли-
тической неблагонадежности Туполе-
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ва, в его комнате произвели обыск, а 
его самого задержали. Конечно, он не 
участвовал ни в каких подпольных 
кружках, но, по доброте или незна-
нию, разрешил «друзьям» использо-
вать свой почтовый адрес при пере-
писке. Жуковский постарался выру-
чить своего студента, к нему в этих 
попытках присоединился директор 
ИМТУ Гавриленко, но, несмотря на 
все ходатайства, Андрея Николаеви-
ча освободили только в апреле — 
и то по причине смерти отца. В тече-

Осенью 1913 года он восстановил-
ся в ИМТУ. Кружок за эти годы пре-
вратился в аэродинамическую лабо-
раторию, и Андрей Николаевич про-
должил работу уже в ней. Жуковский 
считал его одним из лучших своих 
учеников, отмечая его способности 
как научного исследователя, так и 
конструктора.

Первая мировая война потребова-
ла множества новых самолетов и — 
как следствие — множество умов. 
При поддержке военных Жуковский 

ние года ему было запрещено жить 
в городах, имеющих высшие учеб-
ные заведения.

Туполев провел дома около двух 
лет, занимаясь чем угодно, только не 
авиацией. Он писал: «Когда я вернул-
ся домой, мне выпала трудная обя-
занность хоронить отца. Дела нашей 
семьи шли плохо. Но я был молодым 
и сильным. Хорошо обработав зем-
лю, я совершил посадку овощей. По-
степенно дела стали улучшаться».

в 1916 году основал и возглавил пер-
вое Российское авиационное рас-
четно-испытательное бюро. Туполев 
стал одним из его помощников в 
должности заведующего лаборатор-
ными установками. Попутно он зани-
мался аэродинамическими расчета-
ми: за год провел расчет аэроплана 
«Анатра» и истребителя братьев Ко-
сяненко. По рекомендации Николая 
Егоровича студента Туполева при-
влекли к работе в комиссии, разра-

СС амолеты Туполева установили более ста мировых рекордов 
дальности, скорости полетов и грузоподъемности. Он был 
не только Героем Социалистического Труда, лауреатом 
множества Государственных премий, но также обрел при-
знание во всем мире: получил премию Леонардо да Винчи 
и Золотую медаль Общества основоположников француз-
ской авиации. Его избрали в почетные члены Королевское 
общество аэронавтики Великобритании и Американский 
институт аэронавтики и астронавтики. При всем при этом, 
когда его спрашивали, почему он не пишет книгу воспоми-
наний, Туполев в ответ отшучивался: «Я не пишу, а делаю»…



72  Мир науки

батывающей нормы прочности аэро-
планов.

Материалы для диплома у Андрея 
Николаевича появились интересным 
образом. В 1916 году он работал над 
проектированием гидроплана на заво-
де «Дукс». Несмотря на небольшой 
опыт в этой области, ему очень хоте-
лось попробовать себя. Но техниче-
ский директор завода, вернувшись из 
Франции, привез патент на строитель-
ство французской модели. Было реше-
но строить французский самолет, а на-
работки Туполева отложить. Поначалу 
конструктор обиделся, но подготов-
ленные чертежи потом легли в основу 
его диплома. В 1918 году он с отличием 
защитил проект под названием «Опыт 
создания гидроплана по данным испы-
таний в аэродинамических трубах» 
и стал инженером-механиком.

Революция в России, к счастью, ни-
как не повлияла на работу расчетно-
испытательного бюро, и в конце лета 
1918 года Туполев возглавил направ-

ление аэродинамических расчетов и 
проектирования приборов. Стараясь 
объять необъятное, через два года он 
начал читать курс лекций «Основы 
аэродинамического расчета», а затем 
расширил свою преподавательскую 
деятельность курсами «Теория аэро-
планов», «Теория гидропланов», «Нор-
мальное и специальное проектирова-
ние гидропланов» и «Гидроавиация».

Параллельно у Туполева, Жуков-
ского и их коллег росло понимание 
того, что развитие самолетостроения 
возможно только при наличии научно-
исследовательской базы. Централь-
ный аэрогидродинамический инсти-
тут (сокращенно ЦАГИ) был создан 
в 1918 году. Возглавил его Жуков-
ский, а Андрей Николаевич стал на-
чальником авиационного отдела. На-
ряду с прочим в институте изучались 
авиационные сплавы и защита их от 
коррозии, авиационные моторы, 
прочность авиационных конструкций, 
методика летных испытаний. 

Именно в это время ученые смог-
ли доказать целесообразность ис-
пользования цельнометаллических 
конструкций в производстве авиаци-
онных судов. С тех пор самолеты 
стали строить из легкого, но прочно-
го дюралюминия вместо дерева и тя-
желого железа.

Работая в ЦАГИ и развивая его по-
сле смерти Жуковского, Туполев по-
ставил глобальную цель: создание 
новой отрасли — авиационной про-
мышленности, способной массово 
разрабатывать и производить само-
леты. Он добился того, что в 1924 го-
ду была создана металлургическая 

А.Н. Туполев — гимназист
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база для самолетостроения, позво-
лившая производить в большом ко-
личестве специальные авиационные 
материалы. 

К 1936 году Андрей Николаевич 
был уже главным инженером Главно-
го управления авиационной промыш-
ленности. Под его руководством 
строилось множество новых авиаци-
онных заводов для массового произ-
водства самолетов, а еще он, понимая 
необходимость использования ЭВМ 
для улучшения расчетных методик, 
создал один из первых вычислитель-
ных центров.

Увлечение ли его иностранными 
технологиями или просто зависть 
кого-то из коллег стали причиной его 
ареста — неизвестно. 

Туполева арестовали в 1937 году. 
Его секретарь Наталья Архангельская 
вспоминала: «21 октября 1937 года 
Андрей Николаевич Туполев вышел 
из своего кабинета в сопровождении 
двух мужчин в штатском в сапогах и с 
пачками перевязанных бечевкой бу-
маг. Он грустно улыбнулся мне и ис-
чез из обычной жизни ровно на три 
года и девять месяцев». 

Его обвиняли во вредительстве и 
создании антисоветского движения. 
Суд назначил Туполеву 15 лет лише-
ния свободы, но через некоторое вре-
мя стране понадобились светлые умы, 
и Андрея Николаевича, наряду с дру-
гими специалистами, отправили в «ша-
рашку». Там было значительно лучше, 
чем в Бутырской тюрьме, откуда пере-
вели заключенных. Вот что вспоминал 
один из «коллег» авиаконструктора: 
«Будили нас в 7 утра, время до 8 от-

водилось на уборку спален, умыва-
ние, бритье, физзарядку и т. д. С 8 до 
9 был завтрак, после чего работа 
до часу дня, когда мы шли обедать. 
С 2 до 7 опять работа, затем отдых 
до 8, ужин и свободное время до 11, 
когда гасили свет. Проверка произво-
дилась ночью, в кроватях, когда мы 
спали. Ближе к войне рабочий день 
удлинили до 10 часов, а с весны 1941 
года и до 12. Кормили достаточно хо-
рошо, на завтрак — кефир, чай, мас-
ло, каша; обед из двух блюд и компо-
та; на ужин — горячее блюдо, кефир, 
масло, чай. Для работавших после 
ужина часов в 10 в столовую прино-
сили простоквашу и хлеб. После лаге-
рей такое питание напоминало лукул-
ловы пиршества, и без физического 
труда и прогулок арестанты стали 
округляться»… 

В начале войны Туполев был осво-
божден, а в 1955 году полностью 
реабилитирован, и судимость с него 
была снята.

Огромное количество уникальных 
технических решений, созданных Ту-
полевым, объясняется тем, что все 
прочитанное, услышанное или уви-
денное он обдумывал и старался 
применить на пользу и развитие са-
молетостроения и всегда смотрел на 
задачу шире, чем она была поставле-
на. При разработке в 1932-м году 
«АНТ-31» он понял, что главная зада-
ча истребителя нового поколения — 
догнать противника. Конструктор-
ское решение, последовавшее за 
этим, стало эталонным на долгие 
годы. И таких моментов в его био-
графии немало. 
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За годы войны было выпущено 
около 800 «Ту-2», из которых на 
фронт попало около 750 единиц. Кро-
ме того, в боях участвовало девять 
типов самолетов, изобретенных Ту-
полевым, всего около 5000 машин.

Андрей Николаевич считал, что де-
тально изображенные предваритель-
ные компоновки — самый важный 
этап работы над проектом. Он гово-
рил: «Чем больше деталей нарисова-
ли, тем о большем числе проблем по-
думали». Если компоновки были не-
подробными, небрежными, замечал: 
«Намазали, не поразмыслив». Будучи 
практиком до мозга костей, все реше-
ния он принимал только на основании 
экспериментальных результатов.

Когда новая модель самолета го-
товилась к испытаниям, Туполев всег-
да беседовал с пилотами перед выле-
том, рассказывал им о создании ма-
шины. После же полета просил под-
робных рассказов о том, что летчики 
узнали и почувствовали. Если что-то 
шло не так, он всегда отстаивал в 
спорах с руководством необходи-
мость продолжения испытаний моде-
ли до тех пор, пока не устранял все 
недостатки. 

Эра реактивной авиации началась 
в Советском Союзе после войны. 
В ОКБ Туполева под его руковод-
ством создавалась серия пассажир-
ских и военных самолетов: Ту-104, 
Ту-114, Ту-124, Ту-134, Ту-144, 
Ту-154, Ту-95 и Ту-22.

Конструктор считал, что каждый 
военный самолет может иметь пас-
сажирский аналог. На базе тяжелого 
Ту-16 появился Ту-104, на основе 

бомбардировщика Ту-95 — пасса-
жирский Ту-114, который стал флаг-
маном своего времени. Именно на 
Ту-114 Хрущев полетел с официаль-
ным визитом в США в 1959 году, не-
смотря на то, что на тот момент само-
лет еще не прошел окончательно все 
эксплуатационные испытания. Это 
был первый и, вероятно, единствен-
ный случай в истории. 

Под руководством Туполева было 
создано более 50 оригинальных ле-
тательных аппаратов и около сотни 
различных модификаций. Его само-
леты установили больше ста миро-
вых рекордов дальности, скорости 
полета и грузоподъемности. Он был 
не только Героем Социалистическо-
го Труда, лауреатом многих Государ-
ственных премий, но также обрел 
признание в мире: получил премию 
Леонардо да Винчи и Золотую медаль 
Общества основоположников авиа-
ции Франции. Его избрали в свои по-
четные члены Королевское обще-
ство аэронавтики Великобритании 
и Американский институт аэронавти-
ки и астронавтики.

В опыте ли дело, или во врожден-
ной интуиции, но Туполев, по свиде-
тельствам очевидцев, обладал сверхъ-
естественной способностью абсо-
лютно точно угадывать место отрыва 
самолета от земли при разгоне и ме-
сто окончания пробега после посад-
ки. Причем, даже если условия отли-
чались от стандартных (например, 
самолет был тяжелее обычного), уга-
дывал все равно. 

Как и большинство крупных уче-
ных, в быту Андрей Николаевич был 
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человеком простым: очень любил 
свою семью, встречи в компаниях, 
дружеские посиделки. Предпочитал 
подолгу носить одни и те же вещи. 
Убедить его купить что-то новое бы-
ло крайне трудно.

Со своей женой, Юлией Николаев-
ной, Туполев познакомился еще в 
юности, работая в госпитале медбра-
том, и преданно любил всю жизнь 
только ее одну. Она всегда была ря-
дом с ним: в командировках, на кон-
ференциях, приемах. За границей ча-
сто помогала в переговорах, так как 
хорошо знала иностранные языки. 

Бесконечно доверяя Юлии Нико-
лаевне, Туполев, в сущности, сде-
лал ее первым «дизайнером» само-
летов — он привлекал ее к оформ-
лению пассажирских салонов в Ту-
70 и Ту-104. Расцветка материала 
для салона и кресел, оснащение ин-
терьера и кухни, лампы — все вы-
брано ею.

Как у всех великих людей, была у 
Андрея Николаевича и забавная при-

вычка. Уходя из гостей, он всегда 
брал что-нибудь «для дома»: конфе-
ту, яблоко, пирожок. Зная это, дру-
зья и коллеги специально заворачи-
вали ему что-то с собой.

Когда не стало Юлии Николаевны 
(она ушла довольно рано, в 1962 го-
ду), Туполев похудел, стал более зам-
кнутым и задумчивым, еще больше 
времени посвящал работе. Место ма-
тери рядом с отцом заняла дочь 
Юлия, сопровождая его в поездках. 

Андрей Николаевич не написал 
книгу воспоминаний, отшучиваясь: 
«Я не пишу, а делаю».

Спустя десять лет после смерти 
жены Туполев, которому было уже 84 
года, сохранял твердую память и яс-
ное сознание, по-прежнему участвуя 
в работе ОКБ. 22 декабря 1972 года 
он находился в больнице. Его наве-
стили дети, он был весел и строил 
планы на поездку в Крым. Но на сле-
дующее утро он уже не проснулся... 

Похоронен Андрей Николаевич Ту-
полев на Новодевичьем кладбище. 

Первый 
самолет
А.Н. Туполева
АНТ-1
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Ирина Опимах

Приключения «Дамы с горностаем» 

ЛЕОНАРДО да ВИНЧИ

Краков — один и самых 
красивых городов мира. 
Рыночная площадь, 
собор, Вавельский 
замок, старинные церкви 
и синагоги. А еще здесь 
есть замечательный 
музей князей 
Чарторыйских, где 
собрана блестящая 
коллекция настоящих 
шедевров. И среди них — 
небольшая картина, 
получившая название 
«Дама с горностаем», 
один из четырех женских 
портретов, написанных 
Леонардо да Винчи.

В 1482 году Леонардо да Винчи по-
явился при дворе герцога Лодовико 
Сфорца в Милане. Он очень наде-
ялся, что Сфорца будет ему лучшим 
покровителем, чем правители Фло-
ренции Медичи, а потому покинул 

Тоскану. В письме к герцогу Леонар-
до писал, что умеет строить мосты, 
легкие и прочные, а еще создавать 
пушки и другие артиллерийские ору-
дия, которых нет ни у одного евро-
пейского монарха. Ну а также, заме-

«Дама с горностаем»
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де следует за ним, он ее обожает и 
всячески демонстрирует свое увле-
чение уже долгое время». Моро 
(Мавр), как звали герцога за его сму-
глость, по-настоящему привязался 
к ней — она должна была всюду его 
сопровождать и жить рядом — он 
выделил ей комнаты в своем замке. 

Чечилия блистала при дворе 
Сфорца. В звездный период ее жиз-
ни Леонардо и написал ее портрет с 
горностаем на руках. (Время созда-
ния портрета точно не установле-
но — ученые только сходятся во мне-
нии, что это было в конце 1480-х — 
начале 1490 года). Горностай — одна 
из эмблем рода Сфорца. Этот зве-
рек был неслучайно выбран герцо-
гом в качестве символа. В одной 
старинной книге, пишет Роберт Уол-
лейс в своей монографии о Леонар-
до, горностай описан как чрезвы-
чайно чистоплотный зверек — он 
предпочитает смерть грязной норе. 
На портрете Чечилия и горностай 
смотрят в одну сторону… 

Женитьба на Беатриче д’Эсте в 
январе 1491 года не изменила поло-
жение Чечилии — герцог тайком 
продолжал наведываться в ее апар-
таменты. А вскоре, в мае того же го-
да, Чечилия родила герцогу сына — 
Чезаре. Понятное дело, эта ситуа-
ция чрезвычайно раздражала Беа-
триче, и Сфорца все-таки был вы-
нужден разорвать отношения с Че-
чилией. Он нашел способ, как сде-
лать это менее болезненно: выдал 
ее замуж за Лодовико ди Брам-
билла, графа Бергамини, и даже 

чал в письме художник, он весьма 
искусен в живописи и скульптуре и 
может воздвигнуть конную статую, 
план которой в то время вынашивал 
Сфорца. Ну как было не принять та-
кого человека? И Сфорца с радо-
стью встретил Леонардо в Милане.

Художник провел в этом городе 
17 лет. За эти годы им было сделано 
немало. Он стал незаменимым че-
ловеком при миланском дворе — 
устраивал празднества, придумы-
вал военные фортификации, напи-
сал «Тайную вечерю» и другие заме-
чательные картины. И среди них — 
портрет любовницы герцога Чечи-
лии Галлерани, знаменитую «Даму 
с горностаем».

Чечилия Галлерани родилась в 
1473 году. Ее отец Фацио Галлерани 
преданно служил герцогу, был по-
слом Сфорца во Флоренции и Сие-
не. Родители дали Чечилии, как и ее 
шестерым братьям, прекрасное об-
разование — она свободно владела 
латынью, пела и играла на разных 
инструментах, любила читать и сама 
сочиняла стихи. И ко всему прочему 
была весьма хороша собой. Появив-
шись при дворе Сфорца, она произ-
вела сильное впечатление на влюб-
чивого герцога. Отказать всесиль-
ному Сфорца никто не мог, и Чечи-
лия вскоре стала его любовницей. 
Посол Феррары при миланском дво-
ре Эсте ЯкопоТротти писал своему 
господину, что Лодовико «болен из-
за слишком активной жизни с одной 
из прекрасных содержанок, живу-
щих с ним. Она очень красива, вез-
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Герцог Лодовико Сфорца 

подарил молодоженам роскошный 
дворец.

Впоследствии Чечилия родила 
еще четверых детей. Но жизнь ее не 
ограничивалась семейными забота-
ми. Она стала хозяйкой литератур-
ного салона — одного из первых в 
Европе. В ее доме собирались фило-
софы, ученые, писатели и поэты, 
провозгласившие прекрасную се-
ньору Чечилию своей музой. Она и 
сама не переставала писать стихи, 
которые высоко ценились самыми 
авторитетными критиками. (К сожа-
лению, они не сохранились.) Не за-
бывала она и герцога — в 1497 году 
умерла Беатриче, и Чечилия поддер-
живала его в трудное время. Они 
оставались близкими людьми... 

Портрет да Винчи хранился в доме 
Галлерани как драгоценный дар гер-
цога. Его живописные достоинства 

были очевидны, недаром весной 1498 
года мантуанская маркиза Изабелла 
д’Эсте, известная ценительница ис-
кусства и поклонница Леонардо, по-
просила Чечилию прислать ей карти-
ну: «Припоминая, что Леонардо нари-
совал Ваш портрет, мы просим Вас 
быть столь любезной и доставить нам 
картину с этим посыльным». Чечилия 
не сочла возможным отказать прия-
тельнице и в ответном письме, кокет-
ливо заметив, что в портрете уже нет 
прежнего сходства, согласилась по-
слать его в Мантую. Путешествие не 
пошло на пользу картине, да и об ее 
сохранности тогда не очень-то забо-
тились. Скорее всего, портрет просто 
завернули в ткань или кожу и прито-
рочили к седлу посыльного — так 
предполагают американские истори-
ки искусства. Портрет побыл в гостях 
примерно месяц, а потом вернулся 
к хозяйке. 

Чечилия умерла в 1536 году, пе-
режив Сфорца на 28 лет. Ей было 
63 года.

После ее смерти леонардов ше-
девр исчез — примерно на три сто-
летия. В 1798 году портрет Чечилии 
Галлерани вдруг появился в Риме, 
где его купил князь Адам Ежи Чар-
торыйский, русский и польский по-
литик, в то время — посол России 
при дворе Сардинского короля. Это 
был яркий, умный, талантливый че-
ловек. Недаром радетели независи-
мости Польши не раз прочили его в 
короли Польши. В 1804–1806 годах 
он занимал пост министра ино-
странных дел Российской империи. 
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Всю свою жизнь он увлекался 
искусством, а потому был счастлив, 
приобретя картину Леонардо. 

Приобретенные шедевры (в то 
же время князь Адам прикупил еще 
и автопортрет Рафаэля) Чарторый-
ский передал своей матери Изабел-
ле Чарторыйской, которая желала в 
своем имении в Пулавах собрать, как 
это было принято в аристократиче-
ских семействах, достойное собра-
ние произведений искусства и всяче-
ских редкостей. Чарторыйская ор-
ганизовала в Пулавах два (первых 
в Польше!) музея: храм Сивиллы 
(построенный по типу античных хра-
мов), где хранились памятники, свя-
занные с историей Польши, и Готи-
ческий домик (в мавританско-фла-
мандском стиле), где размещались 
археологические находки, скульпту-
ры и картины. Вот в этом Готиче-
ском домике и нашла свое место 
«Дама с горностаем», а также ше-
девры Рембрандта (картина попала 
в собрание в 1813 году) и Рафаэля. 
Но ненадолго…

После падения Наполеона и Вен-
ского конгресса было решено поде-
лить Польшу. Победительница Бона-
парта Россия присоединила к себе 
большую часть польских террито-
рий. В Варшаве правил теперь вели-
кий князь Константин Павлович. Од-
нако гордые шляхтичи никак не мог-
ли смириться с таким унижением. 
В ноябре 1830 года в Польше нача-
лось национально-освободительное 
восстание. 25 января 1831 года на 
заседании сейма было объявлено 

о свержении императора Николая I 
с польского трона. Силы польских 
бунтарей и русского императора 
были неравными, и после девяти 
месяцев жесточайших боев восста-
ние было подавлено. 

Адам Ежи Чарторыйский и его 
родственники во время Ноябрьско-
го восстания выступили против Рос-
сии. Князь Адам стал одним из ли-
деров польского национального 
движения. Дабы избежать репрес-
сий, после провала восстания Чар-
торыйским пришлось бежать из 
Польши. Предвидя такое развитие 
событий, умная княгиня Изабелла 
еще до вторжения в страну россий-
ской армии в 1830 году спрятала 
«Даму с горностаем» и другие свои 
сокровища в родовой усадьбе в Се-
нявах, на территории Польши, при-
надлежавшей Австрии. Замурован-
ная в тайнике, картина пробыла там 
до 1840 года. В это время ее сын 
Адам Ежи уже жил в Париже, где 
приобрел особняк Ламберт, став-
ший штаб-квартирой польской эми-
грации. Туда и было решено от-
править сокровища Чарторыйских. 
По дороге они некоторое время 
пробыли в Дрездене, а потом, в 1849 
году, благополучно добрались до 
Парижа. По всей вероятности, тогда 
картину слегка подреставрировали, 
и, возможно, в этом деле принял 
участие приятель князя Адама Эжен 
Делакруа. (Скорее всего, он закра-
сил темным фон картины — обычно 
у картин да Винчи всегда детально 
прописанные задние планы). 
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После смерти князя Адама Ежи 
лидером польской эмиграции стал 
его сын князь Владислав Чарторый-
ский (1828–1894). Истинный потомок 
Чарторыйских очень хотел, чтобы 
сокровища, собранные его отцом и 
сбереженные бабкой, вернулись на 
родину. После долгих размышлений 
было решено, что все будет переве-
зено в Краков, находившийся под 
властью Австрии. И вот в 1877 году 
в Кракове был торжественно от-
крыт музей Чарторыйских. Спустя 
несколько лет в Краков прибыла 
и «Дама с горностаем».

В 1914 году мир захлестнула 
Первая мировая война, и шедевры 
собрания Чарторыйских снова бы-
ло решено спрятать — их перевез-
ли в Германию, в Дрезденскую га-
лерею, где они пробыли до 1920 
года, когда их снова вернули в Кра-
ков. На сей раз им суждено про-
жить спокойно 19 лет.

А потом пришел 1939 год… 
Понимая, что происходит в мире 

и что новая война неизбежна, на-
следник Чарторыйских князь Авгу-
стин Чарторыйский вывез самые 
ценные вещи из собрания Чарторый-
ских в Кракове («Даму» Леонардо, 
«Портрет молодого человека» Ра-
фаэля и «Пейзаж с добрым самари-
тянином» Рембрандта») в Синяв-
ский дворец. В качестве хранилища 
выбрали подвал дворцового флиге-
ля. 25 августа 1939 года туда занес-
ли ящики, а двери замуровали (как 
это уже делала княгиня Изабелла). 
Остальные экспонаты разместили в 

подвале музея. В сентябре 1939 го-
да немцы уже бомбили Краков, а 14 
сентября заняли и разграбили Си-
нявский дворец. Спустя четыре дня 
экономка Чарторыйских Софья 
Шмит вошла во флигель. То, что она 
увидела, привело ее в ужас — раз-
рушенные стены, разрубленные две-
ри, разбитые ящики, а шедевр Лео-
нардо со следом от солдатского са-
пога стоял у стены. К счастью, не-
мецкие солдаты, попавшие в тайник, 
видно, не обладали высоким обра-
зованием и культурой, а потому не 
смогли оценить стоимость старых 
полотен. Софья перепрятала то, что 
не взяли немцы.

Чарторыйские, приехав в Синя-
вы, перевезли ящики с картинами в 
село Полкини. надеясь, что там 
можно будет их надежно спрятать, 
но вскоре ящики обнаружили нем-
цы, вошедшие в Полкини. (Авгус-
тин и его жена Долорес Бурбон-
Сицилийская, дочь сицилийского 
принца Карлоса Бурбона и фран-
цузской принцессы Луизы Орлеан-
ской, почти две недели скитались по 
Польше, скрываясь от немцев, од-
нако потом были арестованы геста-
по. Начались трудные переговоры 
(все-таки речь шла о господах коро-
левских кровей!), и, в конце концов, 
супругов Чарторыйских депортиро-
вали в Испанию. Во время пребыва-
ния в Испании князь Августин всяче-
ски помогал польскому сопротивле-
нию. Он умер сразу же после побе-
ды над гитлеровскими войсками, 
в 1946 году, в Севилье.) 
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Немцы же (эти уже хорошо пони-
мали, что к ним попали шедевры ми-
рового искусства!) перевезли ящики 
в Жешов, и оберфюрер СС доктор 
Каэтан Мюльман, назначенный Ге-
рингом «уполномоченным по делам 
регистрации и защиты произведений 
искусства и культурных памятников», 
отправил «Даму с горностаем» в Кра-
ков. Мюльман прекрасно знал, какие 
ценности оказались у него в руках. 
Затем «Дама» и два других шедевра 
коллекции Чарторыйских (Рафаэль 
и Рембрандт) отвезли в Берлин, в 
Музей кайзера Фридриха — оттуда 
их должны были направить в Музей 
фюрера, который организовывали 
в Линце, на родине Гитлера. Фюрер 
задумал в своем родном городе соз-
дать свой «Лувр», свои «Уффицы», 
для чего беззастенчиво грабил музеи 
и частные собрания во всех завое-
ванных им странах. А потом было 

решено, что вещи, предполагаемые 
для музея в Линце, будут храниться 
в Кракове, в Вавельском замке. В от-
чете, написанном в 1945 году в Нюрн-
берге, Мюльман писал: «Франк ве-
лел своим советникам и оформите-
лям интерьеров Горстману и Кет-
тгену, чтобы те выбрали из спецхра-
нилищ объектов, предназначенных 
для музея в Линце, произведения 
для размещения на Вавеле и в Кше-
шовице». Так портрет Чечилии ока-
зался снова в Кракове — в Вавель-
ском замке, который Ганс Франк, 
генерал-губернатор оккупирован-
ной нацистами Польши, превратил 
в свою резиденцию. Франк был 
страшный человек — один из глав-
ных организаторов геноцида поляков 
и евреев, он отличался особенной 
жестокостью, что не мешало ему 
быть большим ценителем прекрас-
ного. «Дама с горностаем» особенно 

Рембрандт. 
«Пейзаж 
с добрым 
самаритя-
нином»
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запала ему в сердце. В январе 1945 
года, когда было уже ясно, что побе-
да союзных войск над фашистской 
Германией неизбежна, Франк бежал 
из Кракова, не забыв прихватить 
с собой портрет прекрасной Чечи-
лии. Он спрятал картину на своей 
вилле на берегу озера Шлирзее, в 
Баварии. Но вскоре виллу заняли 
американцы. Обнаруженный шедевр 
Леонардо они передали в хранилище 
в Мюнхене, куда свозили все награ-
бленные немцами и теперь найден-
ные шедевры искусства. Вскоре на-
шелся и пейзаж Рембрандта из кол-
лекции Чарторыйских, но вот Рафа-
эль пропал бесследно. Бывший пра-
витель Польши под давлением аме-
риканцев указывал разные места, где 
нацисты прятали художественные 
ценности, но ни в одном из них карти-
ну не нашли. Возможно, он действи-
тельно ничего не знал о ее судьбе…

31 апреля 1946 года на вокзале 
в Кракове собралась огромная тол-
па — краковчане встречали укра-
шенный цветами поезд. В нем ехали 
сокровища, утраченные поляками 
во время войны и теперь обретен-
ные вновь — знаменитый алтарь 
Краковского Мариацкого костела, 
алтарь Вита Ствоша и леонардова 
«Дама с горностаем». Картину сна-
чала отвезли в Вавельский замок, 
а на следующий день перенесли в му-
зей Чарторыйских. Туда, где она по 
всем законам и должны была быть. 

 В 1949 году музей Чарторыйских 
перешел в ведение государства, 
а год спустя стал филиалом Кра-
ковского национального музея. 

Казалось бы, злоключения карти-
ны закончились, но… В 1952 году 
весь мир праздновал 500-летие со 
дня рождения Леонардо да Винчи. 
Художник родился 15 апреля, а 18 
апреля Польша отмечала 60-летие 
своего президента Болеслава Брута. 
И тогда Станислав Лоренц, директор 
Варшавского национального музея, 
решил, что было бы замечательно к 
этим двум датам организовать показ 
«Дамы с горностаем» в польской сто-
лице. Краковчане не смогли ничего 
возразить на просьбу влиятельного 
господина из Варшавы, и портрет Че-
чилии Галлерани отправился в Вар-
шаву — картина ехала в министер-
ском «шевроле», завернутая в плед, 
на коленях у представителя депар-
тамента культурного наследия про-
фессора Богдана Маркони. А когда 
юбилейную выставку в Варшаве за-
крыли, Лоренц совсем не торопил-
ся возвращать красавицу Чечилию 
в Краков — он мечтал, что его музей 
станет не хуже парижского Лувра, 
а шедевр Леонардо — отнюдь не 
лишний предмет в таком собрании. 
Краковчане писали возмущенные 
письма, но варшавские власти были 
к ним глухи. И только спустя три года 
их усилия увенчались успехом, и «Да-
ма с горностаем» вернулась в музей 
Чарторыйских. 

В 1972 году картина впервые по-
сле войны отправилась за границу — 
в Советский Союз, на выставку ев-
ропейского портрета XV–XX веков, 
открывшуюся в Пушкинском музее 
в Москве. В музее портрет встретил 
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низким поклоном сам зам. министра 
культуры РСФСР А.И. Попов. Встре-
титься с прекрасной Чечилией еже-
дневно приходили восемь тысяч че-
ловек. Через месяц портрет вернул-
ся в Краков на поезде — в купе 
первого класса в сопровождении 
двух милиционеров. 

В начале 1990-х годов потомок 
Чарторыйских князь Адам Кароль 
основал при Краковском музее Фонд 
князей Чарторыйских и передал ему 
право владения всеми сокровищами 
своих предков. (Ранее вещи из со-
брания нельзя было вывозить загра-
ницу — они были собственностью 
Чарторыйских, и их тут же могли аре-
стовать и не вернуть в Польшу). 

С тех пор «Дама» побывала во 
многих странах — дважды в США, 
в Швеции, в Италии, в Японии. 
В 1992–2003 годах «Дама с горно-
стаем» — несомненно, самое цен-
ное произведение портретного ис-

кусства в польских музеях — совер-
шила целых пять заграничных турне, 
в том числе два за океан. В общей 
сложности шедевр провел за преде-
лами Краковского музея два с поло-
виной года. Так много не позволя-
лось путешествовать ни одному про-
изведению столь высокого класса.

Фонд, показывая картину, зараба-
тывал деньги, при этом каждый раз, 
когда картину вывозили из музея за 
пределы Польши, ею очень рискова-
ли — ведь ее могли похитить! Кроме 
того, частые переезды не шли на 
пользу красочному слою картины. 
Но Фонд стремился выжать из нее 
как можно больше средств…

В конце концов, под давлени-
ем общественности, возмущенной 
столь частыми отъездами «Дамы» 
заграницу, Фонд Чарторыйских 
принял в 2003 году решение: после 
возвращения из США с очередной 
выставки бесценный шедевр Леонар-

Рафаэль. 
Автопортрет
(утерянный)
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до в течение десяти лет не покинет 
Кракова.

Однако прошло всего лишь 6 лет, 
и «Дама» вновь отправилась в путе-
шествие — на сей раз в Будапешт, 
на выставку «От Боттичелли до Ти-
циана» в Музее изобразительных 
искусств, где она выставлялась с 
октября 2009 по февраль 2010 года. 
Как написал Фонд в своем заявле-
нии, «в знак благодарности поль-
ского народа венграм за помощь, 
оказанную польским беженцам во 
время Второй мировой войны». 

А потом картина поехала в Ма-
дрид — как утверждал Адам Кароль 
Чарторыйский, его об этом попро-
сил кузен, король Испании, а «ко-
ролю не отказывают». Затем были 
Берлин, Лондон… 

29 декабря 2016 года правитель-
ство Польши выкупило за 100 милли-
онов евро всю коллекцию князей Чар-
торыйских — 86 тысяч произведений 
искусства, библиотеку из 25 тысяч 
книг и рукописей, а также несколько 
зданий в Кракове, в том числе исто-
рический особняк, где располагает-
ся музей Чарторыйских. День, ког-
да «Дама с горностаем» вместе 
с остальным бесценным собранием 
Чарторыйских вновь перешла госу-
дарству, министр культуры страны 
Петр Глинский назвал «великим для 
Польши». Правда, многих смущала 
финансовая сторона сделки: кто-то 
говорил, что зачем было платить та-
кие деньги, ведь коллекция и так бы-
ла в полной доступности для публики. 
А кто-то утверждал, что, наоборот, 

коллекция продана фактически за 
бесценок, ведь не так давно только 
одна картина Леонардо — «Спаси-
тель мира» — по слухам, была ку-
плена частным коллекционером за 
127,5 миллионов долларов. Но так 
решил наследник князей Чарторый-
ских (рожденный в Испании и не го-
ворящий по-польски) — он отдал ро-
дине собрание, собранное за многие 
годы его выдающимися предками. 

Жемчужина коллекции — это, не-
сомненно, «Дама с горностаем» Лео-
нардо да Винчи, одна из 15 его кар-
тин, дошедших до нас. Украшение 
собрания — и «Пейзаж с добрым са-
маритянином» Рембрандта. Не за-
были хранители музея и автопортрет 
Рафаэля — на том месте, где он дол-
жен быть, висит пустая рама. Поляки 
надеются, что когда-нибудь картина 
будет найдена. Сегодня то и дело в 
печати появляется информация, что 
наконец-то обнаружены следы кар-
тины, что ее вот-вот найдут, но пока 
ее место в музее остается пустым. 

Министерство культуры Польши 
запретило картине Леонардо путеше-
ствовать. Не пристало такой почтен-
ной даме ездить к поклонникам — 
пусть теперь они к ней едут. Сегодня 
картина занимает отдельный зал в 
музее Чарторыйских. И, конечно же, 
на свидание к ней приходит каждый, 
кто приезжает в Краков, город, в ко-
тором живет память о нескольких 
поколениях князей Чарторыйских, 
собравших и сохранивших для свое-
го народа собрание шедевров миро-
вого искусства. 
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Дмитрий Зелов 

ШЕРСТЯНЫЕ НИТИ
судьбы

В северо-восточном уголке Подмо-
сковья расположилась старинная 
дворянская усадьба Фряново. В на-
ши дни в стенах так много повидав-
шего и слышавшего господского де-
ревянного дома находится Фрянов-
ский историко-краеведческий музей. 
Основу его богатой коллекции со-
ставили уникальные предметы про-
шлых эпох. Впочем, историко-кра-

еведческий музей «Усадьба Фряно-
во» рассказывает не только об инте-
ресном и славном прошлом усадь-
бы, начиная от его первых владель-
цев, дворян армянского происхо-
ждения Лазаревых и до последних 
хозяев имения Залогиных. Сама ау-
ра этих мест, кажется, неразрывно 
связана с Фряновской прядильно-
ткацкой мануфактурой. В истории 

Фото автора
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этой фабрики полно удивительных, 
прямо-таки невероятных перипетий, 
зигзагов и коллизий… 

В 1717 году царь Петр I издал 
именной указ об учреждении в Пер-
вопрестольной «Штофных и прочих 
шелковых парчей мануфактуры», 
первого крупного текстильного пред-
приятия новой России. Указу пред-
шествовал заграничный вояж Петра 
в европейские державы, среди кото-
рых была и законодательница мод 
Франция. Именно тогда российский 

Игнатий Францевич Шериман, обо-
ротистый купец армянского происхо-
ждения, занимавшийся оптовыми 
поставками шелка-сырца в Россию. 
Через пять лет он решил расширить 
активно идущий в гору прибыльный 
бизнес, для чего вышел из компании 
и разместил на купленном им в Ар-
мянском переулке в Москве участке 
часть доставшихся ему при разделе 
производственных мощностей. А еще 
через десять лет Шериман и вовсе 
вывел свое текстильное производ-
ство в подмосковное Фряново. Здеш-
ние земли Игнатий Францевич приоб-
рел заблаговременно, еще в 1722 го-
ду: технология изготовления тканей 
и их последующей окраски требо-
вала постоянного и бесперебойного 
источника воды. И в отличие от ску-
ченного московского производства 
в Подмосковье чувствовался про-
стор, а воды для производства тканей 
местные, ставшие теперь запружен-
ными, речки давали в избытке. 

О масштабах и значимости для 
страны фабрики Игнатия Францеви-
ча Шеримана красноречиво говорят 
следующие факты: в 1738–1739 го-
дах Фряновская мануфактура была 
третьей по количеству рабочих сре-
ди всех шелкоткацких фабрик Рос-
сии. А в 1742 году на ней был произ-
веден спецзаказ высочайшей важ-
ности — парча для коронационного 
платья дочери Петра Великого, им-
ператрицы Елизаветы. В 1760 году, 
на исходе елизаветинской эпохи, 
француз Мишель Одар, признанный 
авторитет в области производства 
шелка, назвал мануфактуру во Фря-

самодержец прославился тем, что 
держал на своих руках «всю Фран-
цию», а именно — семилетнего ко-
роля страны лилий Людовика XV. 
Отдав должное качеству француз-
ского текстиля и производящих его 
мануфактур, русский царь по воз-
вращении на родину повелел органи-
зовать подобные и у себя на родине. 

Сказано — сделано! Отечествен-
ная мануфактура заработала, а уже 
в 1720 году одним из ее пяти пай-
щиков и купцов-управляющих стал 
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ново наилучшей среди всех шел-
коткацких производств России.

В середине восемнадцатого сто-
летия сын Шеримана Захарий пере-
дал в управление (а впоследствии 
продал) село и фабрику купцам ар-
мянского происхождения Лазаре-
вым, которые с энтузиазмом про-
должили производство приносящих 
стабильный доход шелковых тканей. 

ткань «Куропатки и павлины» фря-
новской мануфактуры, изготовлен-
ная на рубеже XVIII–XIX веков, укра-
шала одну из комнат Екатеринин-
ского дворца в Царском Селе.

К началу XIX столетия, совпавше-
му с окончанием его жизненного пу-
ти, Иван Лазарев, основатель нового 
дворянского рода, сумел завершить 
строительство усадьбы во Фряново, 

Они расширили и интенсифициро-
вали приобретенный бизнес-проект, 
да так успешно, что уже в 1774 году 
Екатерина Великая за заведение 
Фряновской шелковой мануфакту-
ры пожаловала купцу Ивану Лаза-
ревичу Лазареву и его потомству 
дворянское достоинство. В екате-
рининскую эпоху фряновские ткани 
стали частым атрибутом дворцовой 
мебели и внутренней отделки поко-
ев царских резиденций. Например, 

строгим и изысканным обликом ко-
торой мы можем любоваться и в на-
ши дни. 

В роду Лазаревых фряновская 
усадьба и шелкоткацкая мануфакту-
ра находились до конца царствова-
ния Александра I, пока в начале 
правления уже Николая I два брата-
старообрядца, купцы второй гиль-
дии Николай и Павел Рогожины, «по-
ложили глаз» на местное производ-
ство. И хотя владели фряновской 
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мануфактурой Рогожины совсем не-
долго, до начала 40-х годов XIX сто-
летия, именно благодаря им на фа-
брике появились технологические 
ноу-хау — жаккардовые машины.

В 1804 году французский ткач Жо-
зеф Мари Жаккард придумал ткацкий 
станок для производства крупноузор-
чатых тканей. Названная в честь изо-
бретателя диковинная машина про-
извела эффект разорвавшейся бом-
бы: отныне можно было управлять 
каждой нитью основы или их отдель-
ными, небольшими группами благо-
даря хитроумной системе перфокарт, 
набранных двоичным кодом (он дей-
ствовал по принципу есть отверс-
тие — нет отверстия) и объединенных 
в единую информационную ленту. 

Выходивший в итоге узор зависел 
от набора перфокарт — для начала 
XIX столетия этот способ производ-
ства означал крупный технологиче-
ский прорыв в деле шелкоткачества. 
Поскольку для создания даже некруп-
ного узора требуется около ста или 
более уточных нитей и еще большее 
количество нитей основы, то при ра-
боте с жаккардовой машиной требо-
валось создание огромного количе-
ства перфорированных карт, которые 
соединялись в единую непрерывную 
ленту. При этом одной перфокарте 
соответствует один прокид челнока. 
Прокручиваясь, лента могла занимать 
по своему объему огромное про-
странство, порой дело доходило даже 
до двух этажей в общей сложности. 

На протяжении позапрошлого ве-
ка хозяева Фряново неоднократно 
менялись. А ставшие новыми вла-

дельцами усадьбы и фабрики брата-
купца Михаил, Константин и Васи-
лий Залогины (в их роду усадьба 
и мануфактура находились вплоть до 
рокового 1917 года) приложили уси-
лия к переориентации производства 
с шелкоткачества на шерстопряде-
ние. Процесс этот был непростым, 
растянулся во времени и потребовал 
вложения значительных усилий, как 
людских, так и материальных. 

Окончательный переход на шер-
стопрядение произошел на предпри-
ятии в 1880 году. К этому времени на 
Фряновской мануфактуре ежегодно 
производилось порядка 10 000 пу-
дов камвольной гребенной (овечья 
шерсть для последующего изготов-
ления на ее основе мягкой и гладкой 
материи) и цветной шерсти на общую 
сумму 500 000 рублей. На фабрике 
имелось 13 000 веретен, а также па-
ровые машины различных конструк-
ций. Фабричное производство об-
служивали порядка 400 рабочих.

Фряновская мануфактура выпу-
скала два вида пряжи — тонкую и 
грубую, при этом сырье использова-
лось очень качественное, привезен-
ное из Австралии и Египта. Готовую 
пряжу поставляли на фабрику Ар-
мандов в подмосковном Пушкино. 
Кстати, женой фабриканта Алексан-
дра Арманда, сына основателя тор-
гового дома Армандов, стала фран-
цуженка Элизабет Пешед Эрбан-
вилль, более известная в отечествен-
ной историографии как истовая ре-
волюционерка и вероятная любовни-
ца Владимира Ленина Инесса Ар-
манд. Вот такие невероятные порою 
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случаются в истории пе-
реплетения судеб.

Причина же переори-
ентации продукции фа-
брики с шелка на шерсть 
лежала на поверхности: 
со второй половины XIX 
века шелкоткачество 
в России постепенно, но 
верно стало приходить 
в упадок, причиной чему 
стали недостаток ино-
странного сырья и узость 
внутреннего спроса на 
дорогие шелковые ткани. 
В Москве, на Таганке, За-
логины открыли отделе-
ние Фряновской фабри-
ки: (Старинный, небесно-
голубого цвета двухэтаж-
ный купеческий особняк 
дошел до наших дней.) 
В соседнем же здании 
предприниматели орга-
низовали производствен-
ный корпус, своего рода 
филиал фряновской ма-
нуфактуры, а за несколь-
ко лет до революции от-
крыли рядом еще и до-
ходный дом.

Несмотря на то, что 
хозяева Фряновской ма-
нуфактуры на протяже-
нии столетий неоднократ-
но менялись, неизменным 
оставалось одно: слава
и отменное качество фря-
новских тканей и шерсти, 
которые вышли далеко 
за пределы московского 

региона, распространяясь все больше и больше 
на необъятных просторах Российской империи. 
К началу ХХ века фабрика во Фрянове стала од-
ним из крупнейших шерстопрядильных произ-
водств во всей России. Профильное производ-
ство сохранялось на фабрике вплоть до конца 
XX столетия. В советские годы фабрика, на кото-
рой трудились тысячи рабочих, стала одним 
из крупнейших камвольно-прядильных предпри-
ятий Страны Советов в своей отрасли. 

Все течет, все меняется. История Фряновской 
фабрики как производства тканей завершилась 
вместе с прошедшим столетием. Но плетенье 
нитей судьбы на этом не оборвалось. Главные, 
основные вехи фабричной истории Фряново, 
а также уникальные архивные предметы быта 
и материальной культуры, эти ценнейшие образ-
чики коллективной памяти, сохранились в ста-
ринных залах усадьбы, ставшей в наши дни 
очень интересным музеем Подмосковья. 
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Виктор Елисеев

Друг Пушкина
КНЯЗЬ ГОЛИЦЫН

Именно к нему были 
обращены строки 
письма А.С. Пушкина 
от 10 ноября 1836 
года: «Как завидую 
вашему прекрасному 
крымскому климату: 
письмо ваше 
разбудило во мне 
множество 
воспоминаний 
всякого рода. Там 
колыбель моего 
«Онегина», и вы, 
конечно, узнали 
некоторых лиц»… 

Родился Николай Борисович Голи-
цын в декабре 1794 года в богатой 
княжеской семье. Первоначально 

решил связать свою судьбу с арми-
ей, но вскоре был разочарован и 
вышел в отставку. События 1812 го-
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сем князя к великому композитору. 
«Можно сказать, что Ваш гений опе-
редил век, — писал Голицын Бетхо-
вену, — и что теперь, может быть, не 
найдется ни одного слушателя, ко-
торый был бы достаточно просве-
щен, чтобы насладиться всей полно-
той Вашей музыки. Но потомки бу-
дут благоговеть перед Вами и благо-
словлять Вашу память более, чем 
доступно нашим современникам». 
Бетховен посвятил своему русскому 
другу три струнных квартета, так на-
зываемые «Голицынские», и увертю-
ру «Освящение дома». 

Николай Борисович был прекрас-
ным знатоком французского языка 
и переводчиком. Пушкин, в связи 
с событиями в Польше и клеветни-
ческими нападками на Россию во 
французской и английской прессе, 
написал стихотворение-отповедь 
«Клеветникам России», но для того, 
чтобы оно прозвучало за рубежом, 
нужен был хороший перевод. С этой 
задачей блестяще справился Голи-
цын. Пушкин был в восторге от пе-
ревода: «Тысячу раз благодарю Вас, 
милый князь, за Ваш несравненный 
перевод моего стихотворения, на-
правленного против недругов нашей 
страны. Я видел уже три перевода, 
из которых один сделан высокопо-
ставленным лицом из числа моих 
друзей, ни один не стоит Вашего 
пера…Вы обещаете и перевод в сти-
хах моего «Бахчисарайского фонта-
на». Уверен, что он Вам удастся, как 
все, что выходит из-под Вашего пе-
ра, хотя тот род литературы, кото-

да привели Николая Борисовича в 
ряды действующей армии. Начав 
боевой путь в качестве ординарца 
прославленного генерала П.И. Ба-
гратиона, которому он приходил-
ся родственником по линии матери, 
Голицын участвовал в кровопролит-
ных боях под Смоленском, Боро-
дино, Тарутино, Малоярославцем, 
а позже вступил с русскими войска-
ми в поверженный Париж. Отваж-
ный, порой бесшабашный в сраже-
ниях поручик был награжден шпагой 
с золотым эфесом и надписью «За 
храбрость» (сейчас эта награда хра-
нится в Эрмитаже). 

Голицын был одним из образо-
ваннейших людей своего времени. 
В историю культуры он вошел как 
литератор, мемуарист, музыкаль-
ный деятель, переводчик. С детских 
лет занимаясь музыкой, Николай Бо-
рисович замечательно играл на вио-
лончели. Исполнительское мастер-
ство князя высоко ценили М.И. Глин-
ка и А.С. Даргомыжский. Первый 
даже хотел привлечь его к участию 
в оркестре на премьере «Ивана Су-
санина». Журнал «Библиотека для 
чтения» за 1829 год отмечал князя, 
как «лучшего и остроумного крити-
ка по части музыки». Одним из пер-
вых Николай Борисович начал про-
пагандировать творчество Бетхове-
на. В марте 1824 года в столице 
в «Филармонической зале» Энгель-
гардта впервые была исполнена 
«Торжественная месса» немецкого 
композитора. Инициатором был Го-
лицын. Известны восемнадцать пи-
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рому Вы предаетесь, — самый труд-
ный и неблагодарный из всех, какие 
я знаю. По-моему, нет ничего труд-
нее, как переводить русские стихи 
на французский, ибо, при сжатости 
нашего языка, никогда нельзя быть 
столь же кратким. Честь и слава то-
му, кто справляется с этим так удач-
но, как Вы…» Благодаря Голицыну 
поэт смог «…щелкнуть по носу всех 
этих крикунов из Палаты депута-
тов…» Александр Сергеевич напи-
сал это послание князю по-фран-
цузски, и рассчитывал на встречу с 
Голицыным — «…еще не отчаялся 
скоро увидеть Вас в нашей столице, 
ибо знаю, как Вы легки на подъем». 
Дружеские отношения с Пушкиным 
поддерживались до самой его смер-
ти. Николай Борисович перевел на 
французский язык пушкинский «Бах-
чисарайский фонтан», написал му-
зыку на его слова «В крови горит 
огонь желанья…» Позднее Голицын, 
вспоминая о времени, когда на бере-
гах Понта под сенью Аюдага (он жил 
в Артеке) пытался передать фран-
цузскими стихами непередаваемые 
прелести поэмы Пушкина. К сожа-
лению, неизвестно, когда произо-
шло знакомство поэта и князя. По-
видимому, это случилось во время 
его путешествия в Арзрум. Извест-
но, что Николай Борисович в чине 
подполковника был дежурным офи-
цером при наместниках на Кавка-
 зе — А.П. Ермолове и И.Ф. Паскеви-
че. Пушкин же самовольно побывал 
в 1829 году на Кавказе, оставив нам 
путевые очерки «Путешествие в 

Арзрум во время похода 1829 года». 
Судьба потомка Рюриковичей-Голи-
цыных могла заинтересовать поэта. 
А может быть, знакомство состоя-
лось в столице: в 1832 году Николай 
Борисович вышел в отставку и в чи-
не коллежского советника в течение 
трех лет служил в Министерстве фи-
нансов. Пушкин мог неоднократно 
встречаться с князем, ибо тот был 
«…легок на подъем…»

Перу Николая Борисовича при-
надлежит и ряд опубликованных 
исторических статей и мемуарных 
очерков. Наиболее интересны его 
«Офицерские записки, или Воспо-
минания о походах 1812, 1813 и 1814 
годов». Они вышли отдельной кни-
гой в 1838 году, а до этого публико-
вались в «Библиотеке для чтения». 
Князь проявлял большой интерес и 
к тогдашним политическим событи-
ям, что отразилось в его публици-
стических статьях о Восточной вой-
не 1853–1856 годов, участником ко-
торой он был непосредственно. Во 
время войны Голицын командовал 
Новооскольким ополчением (ныне 
Белгородская область). Горячий па-
триот России, всегда готовый защи-
щать освященные устои самодер-
жавия, Николай Борисович, тем не 
менее, прослыл «фрондером». Трез-
во оценивая многие российские бо-
лезни и язвы царствования Нико-
лая I: невежество чиновников, взя-
точничество, казнокрадство, он не 
мог не подвергнуть их критике в 
своих произведениях. В 1845 году 
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Голицын написал комедию «Губер-
наторская ревизия», в которой вы-
смеивал самодурство провинциаль-
ного тамбовского дворянства. За-
прещенная в печати «за сатириче-
ское изображение реально суще-
ствующих лиц» комедия была напе-
чатана в Вольной русской типог-
рафии в Лейпциге. В сороковых-
пятидесятых годах появились статьи 
Голицына, в которых доказывалась 
необходимость отмены крепостного 
права и введения гласного судопро-
изводства. Его перу принадлежит и 
ряд работ по богословию. В 1858 го-
ду в Париже была издана его книга 
«О возможном соединении Россий-
ской церкви с Западною», которая 
кроме известности принесла авто-
ру опалу: Синод настоял на высыл-
ке Николая Борисовича в тамбов-
ское имение. Голицын поселился в 
селе Новочеркутино Усманского 
уезда Тамбовской губернии. Вско-
ре его постигло горе — умерла же-
на Елена Александровна (тетка же-
ны поэта Антона Дельвига, урож-
денная графиня Салтыкова).Тогда и 
решил Голицын навсегда поселится 
в деревенской глуши. В Новочерку-
тино Николай Борисович построил 
концертный зал, где обучал кре-
постных хоровому и сольному пе-
нию, игре на музыкальных инстру-
ментах. Он дал серьезное музы-
кальное образование и своему сыну 
Юрию — известному музыканту, 
композитору, дирижеру, привил 
ему любовь к музыке и пению. 

К сожалению, ни одного досто-
верного изображения Николая Бо-
рисовича не сохранилось. Есть сви-
детельство, что в 1824 году на вы-
ставке в Академии художеств экспо-
нировался его портрет кисти извест-
ного тогда художника А.Г.Варнека, 
но нам он не известен. Современни-
ки отмечали, что художник прекрас-
но воплотил на холсте образ князя. 
В 1899 году на юбилейной выставке 
в Академии наук, посвященной 100-
летию Пушкина, были представлены 
два портрета Николая Борисовича. 
Но и они бесследно исчезли и даже 
не были воспроизведены в альбоме, 
выпущенном в связи с этой выстав-
кой. Правда, позднее были отыска-
ны две литографированные миниа-
тюры Николая Борисовича: первая 
находится в Париже, вторая хранит-
ся в фондах одного из Санкт-Пе-
тербургских музеев. На последней 
миниатюре Голицын изображен в 
возрасте тридцати пяти лет в мунди-
ре подполковника, когда он в 1825- 
1832 годах служил в Отдельном Кав-
казском корпусе. Ни имени художни-
ка, ни местонахождение оригинала 
миниатюры исследователи не знают. 

Свое последнее пристанище друг 
Пушкина обрел в селе Богородское 
Новооскольского уезда Курской гу-
бернии, где и умер 20 октября 1866 
года. Некрологи, посвященные па-
мяти этого замечательного челове-
ка, опубликовали лишь некоторые 
издания — «Весть» (№ 90) и «Иллю-
стрированная газета». 
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Екатерина Маркова

МИССИОНЕР
И ЕГО ПЛЕМЯ
Мама моей подруги Марины плотно 
прикрыла дверь в кухню и грозно 
спросила:

— Это кто?
— Как, кто? Священник… — изу-

милась я ее вопросу.
— Как же! Костюмчик-то не в со-

ветском магазине куплен, да и галстук 
с рубашкой тоже. А университетский 
значок на лацкане пиджака?! Где это, 
интересно, раздобыли такого священ-
ника?

В одном Валентина Николаевна бы-
ла права. Он выглядел умопомрачи-
тельно красивым, элегантным, свет-
ским человеком. Но в светских людях 
такого не случается, чтобы пересту-
пил порог квартиры — и все вокруг, 
точно по мановению волшебной 
палочки, поменялось, стало другим. 
Наверное, уже освященным его при-
сутствием. И потом… Назвать глазами 
то, что сияло, искрилось и отражало 
небо, никак не получалось. Требова-
лись какие-то нездешние возвышен-
ные слова, чтобы описать то, что на 
тебя смотрело. От этого взгляда хоте-
лось радоваться, ликовать, удивлять-
ся жизни, плакать от непонятности 
вдруг прорвавшихся эмоций и, глав-
ное, хотелось поскорее глянуть на се-

бя в зеркало и рассмотреть, кто же я 
такая, если достойна такого взгляда. 

Я-таки втихаря взглянула, но тут 
же меня уволокла на кухню Валентина 
Николаевна. Я объяснила маме Мари-
ны, что «раздобыл» его наш приятель 
писатель-сатирик Лион Измайлов, 
давний и преданный его прихожанин.

— Как хоть зовут-то его? — поин-
тересовалась взволнованная Вален-
тина Николаевна.

Фото из личного 
архива
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взойденный бестселлер, рассказав-
ший об Иисусе из Назарета тем, кто 
раньше о Нем и не слышал, книгу, пи-
сать которую отец Александр начал 
еще школьником.

Мудрый и тонкий гуманитарий Сер-
гей Аверинцев, вспоминая об отце 
Александре Мене, называл его мис-
сионером для племени советских ин-
теллигентов. И разъяснял: у миссио-
нера есть только одна заповедь. 
Он должен любить то племя, к которо-
му послан. А племя отцу Александру 
досталось трудное. Оторванная от би-
блейского сознания и церковных кор-
ней, ученая и творческая советская 
интеллигенция не чувствовала себя 
как дома в том интеллектуальном 
и образном мире, в котором столь ор-
ганично существовал посланный к ней 
миссионер Александр Мень. И чтобы 
говорить на одном языке, необходимо 
было взаимное доверие и понимание. 
Фундаментальная образованность от-
ца Александра Меня, высокая культу-
ра и дисциплина мысли, способность 
говорить не на «птичьем языке» бла-
гочестивого предания, а на живом 
языке взыскательного и скептическо-
го современника — все это позволило 
ему разговаривать с племенем совет-
ских интеллигентов так, как почти 
только он один в те годы и умел. Как 
апостол Павел: «… Для всех я сделал-
ся всем, чтобы спасти по крайней ме-
ре некоторых» (1 Кор. 9:20–22).

Итак, мы пили чай и разговарива-
ли. Я спросила отца Александра, мож-
но ли приехать к нему в храм в Новой 
Деревне, чтобы окрестить сына. Он 
поинтересовался, сколько ему лет. 

— Зовут? Александр Владимиро-
вич, то есть я хотела сказать: отец 
Александр Мень.

— Вот именно что «хотела ска-
зать»! Не священник он никакой! Ро-
скошный мужчина, вот он кто!

Я не стала больше спорить с ма-
мой Марины, выскользнула из кухни 
и обнаружила отца Александра, Лио-
на и Марину расположившимися за 
празднично накрытым столом. Мари-
на пояснила, что отец Александр ве-
лел пока не будить малышку: разбу-
женный ребенок всегда в плохом на-
строении, пусть проснется сама.

Мы пили чай, отец Александр раз-
глядывал подаренные ему нами аль-
бомы по изобразительному искусст-
ву, делился впечатлениями о разных 
художественных выставках, расспра-
шивал нас, что интересного происхо-
дит в театрах, и было ощущение, что 
мы знакомы двести лет.

К этому дню я уже многое знала о 
нем, о времени, в которое начина-
лось его священническое служение. 
Волна хрущевских гонений на верую-
щих, обещание через 20 лет показать 
по телевизору последнего попа, про-
звучавшее из уст главы партии и пра-
вительства, — это трудный контекст 
для проповеди Евангелия. 

И Мень, двадцатипятилетний дья-
кон, служит в подмосковных храмах 
и тайком собирает молодежь — ту 
самую советскую молодежь — на 
просмотр слайдов о Христе по филь-
му Дзеффирелли.

И вариант за вариантом пишет 
«Сын Человеческий» — свой непре-
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Узнав, что двенадцать, заметил, что 
возраст непростой, и велел привезти 
его сначала побеседовать. Продик-
товал мне все свои координаты и 
сказал, что будет ждать в любое вос-
кресенье.

А потом подала голос малышка, и 
отец Александр спросил, где ему 
можно переодеться. Через несколько 
минут в комнате появился такой же 
непостижимо красивый человек, но 
уже в священническом облачении и… 
совсем другой. Он разложил все не-
обходимое для таинства крещения на 
столе, я взяла малышку, завернутую 
в простынку, на руки, с ужасом думая 
о том, что сейчас голодная девочка 
начнет орать — и что тогда делать? 
Ника, действительно, напряглась, ли-
чико покраснело и сморщилось. Она 
открыла ротик, пискнула, но в этот 
момент отец Александр заговорил. 
Малышка закрыла рот, замолчала 
и уставилась на него круглыми сини-
ми глазенками. Он говорил долго, на-
верное, полчаса, и за все время про-
поведи трехмесячная малышка мол-
чала и не сводила с него глаз.

Конечно, эта проповедь внималась 
и нами, но говорил он ей, и она слу-
шала. Это было чудо… 

В дверях комнаты я видела заво-
роженное лицо Валентины Никола-
евны, уже окончательно и навсегда 
порабощенной духовной красотой 
и мощью отца Александра.

На прощание батюшка повторил, 
что ждет нас с сыном в храме, и по-
дарил мне свою книгу с бесценной 
для меня надписью «Кате — на память 
о ТОМ дне». Тот день живет в моей 

душе уже двадцать с лишним лет, 
и столько же времени я постоянно 
о нем думаю.

Митрополит, под началом которо-
го отец Александр служил в Подмо-
сковье, вспоминал, что уже в конце 
1980-х, когда открылись для церкви 
новые возможности и формы обще-
ственного служения, сказал отцу 
Александру:

«А вы бы выдвинулись в депутаты. 
Вас бы выбрали!»

А отец Александр в ответ: «Да что 
вы, владыка, какие депутаты! Впер-
вые появилась возможность пропо-
ведовать в полный голос. Но времени 
мало. Надо спешить».

И он спешил. Многие из его близ-
ких отмечали, что в последние два го-
да жизни он остро ощущал дефицит 
времени, не останавливался ни на 
мгновение: читал лекции, встречался 
с людьми, писал. Последнюю лекцию, 
завершавшую длинный цикл о том, 
как искало человечество ответ Неба 
на вопрошание Земли, отец Алек-
сандр прочел вечером накануне гибе-
ли. Она называлась «Христианство».

Он говорил о тайне Воскресения, 
о пасхальной победе Христа над смер-
тью: «В христианстве есть освящение 
мира, победа над злом, над тьмой, 
над грехом. Но это победа Бога. Она 
началась в ночь Воскресения, и она 
продолжается, пока стоит мир», — 
зафиксировали магнитофонные за-
писи его последние прозвучавшие 
публично слова.

В то воскресное утро 9 сентября 
1990 года он, всегда окруженный 
людьми в храме и дома, в Домах 
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культуры и лекториях, в школах и 
больницах, был один.

Следователи потом говорили, что, 
судя по реконструированной картине 
преступления, отец Александр и его 
убийца долго шли навстречу друг дру-
гу по лесной тропинке. Да уж, в каком-
то смысле отец Александр всю жизнь 
шел навстречу своему убийце: когда 
так много писал и говорил о правед-
никах и пророках Ветхого Завета и о 
христианских мучениках Нового За-
вета, он, как оказалось, описывал 
и свою судьбу.

Жутко, невыносимо думать, что 
так и не найденный за все эти уже 
долгие годы убийца и по сию пору мо-
жет ходить по земле. И вспоминается 
библейское: «Посему, вот, Я посылаю 
к вам пророков, и мудрых, и книжни-
ков; и вы иных убьете и распнете, а 
иных будете бить в синагогах ваших и 
гнать из города в город; да придет на 
вас вся кровь праведная, пролитая на 
земле, от крови Авеля праведного до 
крови Захарии, сына Варахиина, ко-
торого вы убили между храмом и 
жертвенником» (Мф 23:34–35).

Да, страшно подумать об участи 
убийцы отца Александра в вечности, 
если… Если не вспомнить о власти 
прощения — высшей власти на земле. 
Из материалов следствия мы узнаем 
о женщине, встретившей раненого 
отца Александра по дороге к элек-
тричке и предложившей ему помощь. 
«Кто вас так?» — спросила она. А отец 
Александр, отказавшись от помощи, 
ответил: «Никто. Я сам».

Криминалисты потом гадали, что 
мог бы означать такой странный ответ: 

не значит ли, что отец Александр узнал 
своего убийцу, но не пожелал откры-
вать его имени? Власть прощения. Как 
Сын Человеческий: «Прости им, Отче, 
ибо не ведают, что творят»…

Тогда я так и не добралась до 
храма в Новой Деревне, в котором 
двадцать лет служил отец Александр 
Мень. Символично, что этот крохот-
ный деревянный храм был освящен 
в честь праздника Сретения Господ-
ня — праздника встречи двух Заве-
тов, праздника «исполнения времен» 
священной истории, которую так чут-
ко и задушевно, как никто, всю жизнь 
изучал и проповедовал протоиерей 
Александр Мень…

Во всех изданиях своей книги «Та-
инство, слово, образ», посвященной 
истории православного богослуже-
ния и христианских праздников, отец 
Александр приводил стихотворение 
Иосифа Бродского «Сретенье»:

Он шел умирать. И не в уличный 
  гул
он, дверь отворивши руками, 
  шагнул,
но в глухонемые владения смерти.
Он шел по пространству, 
  лишенному тверди,
он слышал, что время утратило 
  звук.
И образ Младенца с сияньем вокруг
пушистого темени смертной тропою
душа Симеона несла пред собою
как некий светильник, в ту черную 
  тьму, 
в которой дотоле еще никому
дорогу себе озарять не случалось.
Светильник светил, и тропа 
  расширялась. 
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Как сильно цветут этой весной каштаны! Совсем недавно ничего не было 
и вдруг мощные свечи расцветили зелень в московских скверах. Как же 
непривычно видеть их здесь. Светло и немного грустно напоминают они 
любимый город и совсем другую весну:

Снова цветут каштаны,
Слышится плеск Днепра.
Молодость наша —
Ты счастья пора!

Н-да… Киев, цветущие каштаны и песни, под которые пролетела-пром-
чалась юность.

Впрочем, никогда я не был романтиком, но и циником тоже не был. Ско-
рее, прагматиком. Женился, потому что время пришло. Думал, будет, как 
у всех: дом, дети, жена с работы встречает вкусным ужином. Но не сложи-
лось. Сын подрастал, но семьи не было. Чего-то нам не хватило до семей-
ного счастья. Теперь-то я понимаю чего, но тогда…

Много днепровской воды утекло… Волею судеб, опять вернулся в Ки-
ев. Романтиком я так и не стал, но весна каждый раз заставляет нас ожи-
дать чего-то нового и лучшего. 

Утром я как всегда ехал привычным маршрутом в трамвае на работу 
и смотрел в окно на расцветающий в утренних лучах солнца Киев. «Смо-
трите! Каштаны зацвели!» — восхищенно воскликнула женщина, сидящая 
рядом. В ее возгласе было столько удивления, восторга и какой-то тепло-
ты, что я невольно оглянулся — чего тут удивительного, они каждый год 
цветут. Но слова эти замерли на кончике языка. Глаза женщины так лучи-
лись солнечным светом и радостью, что я ответил: «Действительно зацве-
ли! Красота!». Она с готовностью откликнулась: «Удивительно, правда?! 
Я так люблю, когда цветут каштаны!» Она так искренне радовалась появ-
лению цветущих свечей на каштанах, как будто это действительно было 
чудом. Я видел ее и раньше, почти каждый день по утрам в этом трамвае, 
наверное, она тоже ехала на работу, как и большинство в это время. Она 

1-е место

Ольга Новикова

2-е место

Каштановая весна
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была милой, вполне в моем вкусе, и я иногда незаметно разглядывал ее, 
но поводов заговорить как-то не было, да и особого желания тоже, тем 
более что на ее безымянном пальце поблескивало обручальное кольцо, 
а я с некоторых пор не очень стремился к новым знакомствам с предста-
вительницами прекрасного, но коварного пола.

То ли весна подействовала, то ли цветущие каштаны оказали свое чу-
додейственное влияние, но всю оставшуюся дорогу мы мило проболтали 
о каких-то пустяках, от которых у меня было светло и радостно на душе 
весь день.

На следующее утро я уже не пялился в окно, как обычно, а с нетерпе-
нием ждал, когда появится она, специально сев так, чтобы место у окна 
рядом со мной оставалось свободным. Войдя, она сразу поймала мой 
взгляд и улыбнулась, как старому знакомому. Я привстал, приглашая ее 
сесть рядом, и долгая ежедневная тряска в трамвае пролетела в этот 
день, как один миг. Но за этот миг я успел узнать, как ее зовут. У нее было 
удивительное имя (да-да, не смейтесь, как в «Иронии судьбы»), ее звали 
Надя, Наденька, Надюша. Весь день я про себя на разные лады повторял 
ее имя, которое вдруг стало для меня той самой Надеждой, что дает силы 
жить и радоваться, и верить.

Теперь мы каждый день ездили на работу вместе! Мне казалось, что 
она не меньше моего радовалась этим встречам. Я не расспрашивал ее об 
отношениях с мужем, а она не считала нужным меня в них посвящать. 
Сказала только, что замужем и что у нее два сына. Оказалось, она рабо-
тает неподалеку от меня, и как-то я пригласил ее пообедать вместе. Надя 
не отказалась. Потом как-то мы прогулялись вместе после работы — у нее 
был свободный вечер. И дальше все закрутилась и понеслось уже вне за-
висимости от нашей воли…

Мне было с ней очень интересно. Но главное, во всех ее словах, взгля-
дах, суждениях сквозила такая доброта! Причем, ко всему: к животным, 
людям, растениям, да ко всему миру. 

До знакомства с Надюшей я был довольно сурово настроен к людям 
и ко всему происходящему вокруг. А после очередного предательства 
женщины, которая жила со мной последние годы и вдруг отвернулась, ког-
да я чудом избежал смерти и еле выкарабкался после страшной аварии, 
я был скорее готов к новым ударам судьбы, чем к ее подаркам. Хотя то, 
через что мне пришлось пройти, заглянув в глаза смерти, все-таки сильно 
изменило меня и заставило более пристально, что ли, вглядываться в каж-
дый день жизни и ценить его за то, что он просто есть.

А Надюша расцвечивала теперь каждый из этих дней новыми красками. 
Я как будто прозрел, хотя после аварии зрение стало стремительно па-
дать. Но теперь я видел то, на что не обращал внимания раньше.
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Нас тянуло друг к другу. Я понимал, что она тоже нашла во мне что-то, 
чего ей недоставало в ее жизни. А еще понял, что на свете все-таки есть 
любовь. Это не выдумка, не сказка, это есть, но бывает не со всеми. А мне 
повезло! Я испытывал к этой женщине, внешне еще совсем молодой де-
вушке, а внутри — наивному ребенку, столько нежности и тепла, что со-
мнений уже быть не могло — я влюбился. Мучительно подбирал слова, 
как сказать ей об этом, и где… А вырвалось само собой совершенно не-
ожиданно, испугав меня. Она же просто сказала: «Я тоже…» Аж дух пере-
хватило, но потом вдруг стало и легко, и просто, и радостно.

Теперь нам было мало наших поездок на трамвае и редких прогулок по 
городу. К себе я позвать ее не мог — в одной квартире со мной жила 
бывшая гражданская жена, отношения между нами давно прекратились, 
вернее перешли в стадию затяжной осады — жилищная проблема 
не обошла и меня. У Нади, понятное дело, — муж и дети. Но у нее оказа-
лись чудесные друзья, и теперь у нас были изредка по выходным вылазки 
за город на дачу или в деревню. Это были самые счастливые дни, а уж 
ночи! Надюша с такой страстью и нежностью отдавала себя и забирала 
меня всего без остатка, что я жил этими днями все то время, что не мог 
быть рядом с ней.

Это было мучительно и неразрешимо. Она сразу сказала, что о разводе 
не может быть и речи — сыновья входили в подростковый возраст, да и 
вообще… Я научился быть терпеливым и еще больше ценить каждую воз-
можность видеться с ней. Я готов был на все ради этого. Мне казалось, 
что готов был ко всему…

А потом она перестала отвечать на звонки, на работу тоже не ездила, 
а ее друзья уходили от ответа… И однажды я узнал, что ее не стало.

Как я пережил это, не знаю. Я понял, что она все знала давно и берегла 
меня от этого знания, не хотела жалости и желала наполнить свои послед-
ние дни любовью и радостью.

Я видел, как ее хоронили, но не мог подойти. Когда все ушли, стоял 
один и не мог понять и принять. Такой боли я не испытывал никогда.

А вскоре опять зацвели каштаны… С трудом, но я понял, что она оста-
вила их мне, оставила этот город, эту память, эту радость и боль. Теперь 
я знал, что такое любить и верить…Она была самым добрым человеком, 
которого я знал, и я стал учиться у нее доброте. И еще Надюша подарила 
мне надежду, что с годами, преодолев боль и отчаяние, я вновь повстре-
чаю любовь. Время не лечит, но каждую весну зацветают каштаны. 

Снова цветут каштаны, 
Слышится плеск Днепра.
Молодость наша —
Ты счастья пора! 
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Георгий Кричевский

 Синдром
«Кукушки»

Милош
Форман

Случилось так, что самым известным фильмом выдающегося чехословацкого 
режиссера, снятым им в голливудской эмиграции по одноименному бестселле-
ру К. Кизи, стала культовая лента «Пролетая над гнездом кукушки». Она устано-
вила своеобразный мировой рекорд, собрав пять главных «Оскаров»: за лучший 
фильм, режиссуру, сценарий и две главные роли. И, вдобавок, — еще пять «Зо-
лотых глобусов». Феноменальным достижением стали самые почетные премии 
американской киноакадемии следующей картине Милоша Формана — байопику 
о Моцарте «Амадей»: за лучший фильм и режиссуру. 

Возможно, не столь громкий, но всегда стабильный успех сопутствовал даль-
нейшим работам мастера, среди которых и «Человек на луне», и «Вальмон», 
и «Народ против Ларри Флинта», и, наконец, незабываемая киноверсия знаме-
нитого бродвейского мюзикла «Волосы»...

О нем самом снимали фильмы и писали книги, феномен его многогранного твор-
чества до сих пор волнует студентов киновузов и маститых специалистов. 
Он неоднороден. Фильмография этого режиссера четко распадается на два пе-
риода. Чехословацкий Форман — это бунтарство. Американский Форман — это 
сдержанность. Когда Милош Форман начал снимать кино в Голливуде, он не сра-
зу отошел от своей чехословацкой манеры. Его первый американский фильм 
«Отрыв» (1971) еще очень эксцентричный. Дальше в картинах этого режиссера 
будут нарастать элементы жестко структурированного реализма на фоне зака-
муфлированной социальной сатиры и притчевых мотивов. 

Связывает оба эти периода творчества Формана глобальная тема несвободы. 
А к ней уже органично примыкают темы отцов и детей, молодежного протеста 
в виде движения хиппи и более характерная для позднего Формана тема — 
художник и общество.
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Милош Форман родился в феврале 
1932-го года в маленьком чехословац-
ком городке. В начале войны он стал 
сиротой — его родители (отец, еврей-
ский профессор-педагог, и лютеранка 
мать) погибли в нацистских лагерях. 
Мальчика приютили соседи. В 43-м он 
очутился в интернате, где детям дава-
ли приличное образование. Там же 
вместе с ним учился будущий прези-
дент Чехии В. Гавел. Окончив после 
войны среднюю школу, работал одно 
время репортером на спортивном ка-
нале. Метался. Искал себя. И неожи-
данно написал пьесу, которой заинте-
ресовался экспериментальный театр 
«Вольный фонарь».

Переломный момент судьбы насту-
пил в 1958 году, когда Милош посту-
пил на кинофакультет Пражской ака-
демии искусств. А до этого, живя в 
Мукачево, отправился в Москву и стал 
студентом ВГИКа. На родину вернул-
ся в 1957 году, причем убежденным 
адептом хрущевской «оттепели». Его 
учеба в академии продвигалась впол-
не успешно, хотя пылкий, необуздан-
ный характер юноши давал себя знать. 
Из стен вуза Форман вышел сценари-
стом, однако пошел в ассистенты ре-
жиссера, мечтая о собственных по-
становках.

Они начались с двух скромных полу-
документальных лент, которые позднее 
объединились под общим названием 
«Конкурс» (1963). Чтобы найти героев, 
Форман разместил объявление о на-
боре вокалистов в популярный праж-
ский театр-кабаре. Разумеется, на про-
вокационное прослушивание выстрои-
лась очередь соискателей, мечтавших 

о звездной карьере. Метод художе-
ственной провокации режиссер ис-
пользовал и в будущем. 

В документальной манере тогда ра-
ботал также оператор картины Миро-
слав Ондржичек, друг дебютанта по 
интернату и драматическому кружку. 
С ним Форман затем снял все главные 
свои фильмы на родине и в Голливуде. 
«Конкурс» же показал процесс отбо-
рочного тура самодеятельных певцов 
(а во второй части — танцоров) на-
столько выразительно, эмоционально, 
что произвел немалое впечатление на 
публику и критику.

Надо заметить, что к началу шести-
десятых в Чехословакии, как и в Со-
ветском Союзе, в остальных странах 
социалистического лагеря, заявило 
о себе поколение, не страдавшее от 
посттравматического синдрома из-за 
опыта недавнего прошлого отцов. 
Напротив, утверждалось в их среде 
позитивное восприятие прошлого, его 
переосмысление в духе гуманизма и 
свободы творчества. Самые талантли-
вые представители этого поколения 
и составили костяк чехословацкой 
«новой волны».

Дальше у Формана была уже чисто 
игровая лирическая картина «Черный 
Петр». История молодого человека, 
воспринимающего жизнь иначе, чем 
его отец, и исповедующего другие мо-
ральные ценности, открыла молодому 
режиссеру дорогу в большое европей-
ское кино. Первая премия на автори-
тетном МКФ в Локарно обозначила его 
место в первом ряду так называемой 
«Чешской волны» (И. Менцель, В. Хи-
тилова, Э. Шорм). 
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В этом игровом дебюте режиссер 
продолжил снимать непрофессио-
нальных актеров, что придало филь-
му ощущение документальности, обу-
словленной еще и явной актуально-
стью темы: студенческие волнения и 
мятежные настроения молодежи на-
кануне «пражской весны».

«Я работал со всеми непрофес-
сиональными актерами, никогда не 
показывая им сценарий, — говорил 
мастер. — У меня был текст, который 
я помнил слово в слово, и я начинал 
проигрывать перед ними сцену, объяс-
няя, что ищу. Я уверялся в том, что они 
поняли сцену и характер отношений 
между их персонажами, и тогда мы про-
сто шли на площадку и снимали».

Фильмом здесь движет не сюжет, 
им движет само дыхание жизни, ее 
подлинный ритм, поэтому, хотя в кар-
тине снимались профессиональные 
актеры, она все равно воспринима-
лась местами не как игровая. 

Щемящая история об «унизитель-
ном одиночестве» и жестоком в своей 
обыденности безразличии людей друг 
к другу «упакована» в фильме «Любов-
ные похождения блондинки» во внеш-
не непритязательную историю неза-
мысловатых приключений простой фа-
бричной девчонки. Этот фильм впер-
вые столкнул Формана с цензурой, ко-
торая не пропустила в картине эроти-
ческие сцены, сочтя их неприемлемыми 
для страны «развитого социализма». 

Еще более безысходный взгляд на 
человеческую природу обнаруживает-
ся в следующей громкой работе Фор-
мана «Бал пожарных» (1967). Он созда-
вал ее по контракту с компанией круп-
нейшего европейского продюсера 
Карло Понти. В этой едкой социальной 
притче зрителю были предъявлены 
убедительные свидетельства глобаль-
ного неблагополучия в обществе. 

К тому времени Милош уже был 
женат на симпатичной молодой ак-

«Любовные 
похождения 
блондинки»
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трисе Яне Брейховой. Их брак прод-
лился недолго — Форман отличался 
слишком большой любвеобильно-
стью, и Яна устала терпеть его посто-
янные измены. Она развелась с ним, 
как только узнала о романе мужа 
с балериной Верой Кресадловой, ко-
торая снималась во второй части 
«Конкурса». 

Сразу после развода Форман сде-
лал Вере предложение. В браке у них 
родились близнецы Матей и Петр. Од-
нако из-за ветреного характера ре-
жиссера его второй брак тоже ока-
зался коротким, хотя сыновей Форман 
очень любил, и какое-то время, не-
смотря на ссоры с женой, они удер-
живали его в семье.

Актриса Мартина Зборилова стала 
третьей женой Милоша. В 1968 году, 
как раз, когда вооруженными силами 
стран Варшавского договора была 
разгромлена «пражская весна», Фор-

ман и его друг-оператор отправились 
во Францию, чтобы снять запланиро-
ванный фильм. Там, однако, дело не 
заладилось, и режиссер понял, что 
работать на родине не сможет, а в Ев-
ропе ему не развернуться...

Собираясь эмигрировать в США, 
Милош выбирал между бывшей и ны-
нешней супругой, то есть ту, которая 
согласится уехать с ним за океан. Ве-
ра категорически отказалась поки-
дать Чехию. Мартина согласилась, и в 
Лос-Анджелес он улетел с ней. У них 
впоследствии тоже родились близне-
цы. Но все же развод со второй же-
ной дался Форману очень нелегко. 
Настолько, что перед отъездом он две 
недели провел в неврологической 
клинике...

    
На новом месте пришлось начи-

нать с нуля. Прежние заслуги значе-
ния не имели. Голливуд предлагал 

«Рэгтайм»
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чешскому художнику сценарии, кото-
рые тот считал не заслуживающими 
внимания. Да и американские продю-
серы не спешили вкладывать в него 
деньги. Так продолжалось долгие че-
тыре года.

Впервые заокеанские воротилы ки-
нобизнеса рискнули профинансиро-
вать проект Формана, получивший на-
звание «Отрыв» (или «Взлет»). На кар-
ту была поставлена судьба: в случае 
неудачи репутация режиссера была 
бы погублена. Гран-при Каннского 
фестиваля 1971 года расставил все 
точки над i, хотя зрители и критики 
приняли фильм неоднозначно.

Сюжет картины строится вокруг 
истории девочки-подростка, сбежав-
шей из дома и в результате этого за-
ставившей родителей многое пересмо-
треть в себе. Как и в дебютном «Кон-
курсе», в центре повествования здесь 
некая отборочная комиссия, которой 

очень хотят понравиться приглашен-
ные конкурсанты. Героиня фильма — 
одна из них. Некоторые обозревате-
ли сочли, что приезжий режиссер 
очернил американский образ жизни. 
Так или иначе, «Отрыв» утвердил по-
ложение быстро освоившегося на 
американской почве Формана и стал 
мостом к его дальнейшим триум-
фальным работам.

Кстати, он не перестал «очернять» 
в них неприглядные стороны дей-
ствительности США, свидетельством 
чего явился уже абсолютно бесспор-
ный его шедевр «Пролетая над гнез-
дом кукушки» (1975). Эта удивитель-
ная смесь беспощадного реализма, 
социальной притчи и злой сатиры в 
форме авторской нуар-драмы, при 
этом близкой и понятной массовой 
аудитории. 

По большому счету, и в новом оте-
честве Милош Форман остался не 

«Отрыв»
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просто европейским, но именно вос-
точноевропейским кинорежиссером 
с особым, абсолютно личностным 
взглядом на окружающий мир, на 
культуру, историю и современность, 
вне привычных стереотипов амери-
канского кино. Легендарный фильм, 
прославивший его имя, наглядное 
тому свидетельство.

Начало 70-х годов — время «новой 
голливудской волны». Мейнстримом 
постепенно становятся темы и на-
строения, которым в эпоху написания 
одноименного романа К. Кизи (1962) 
не было места на эране. Различия 
между неоднократно переиздавав-
шимся книжным бестселлером и его 
оскароносной экранизацией очевид-
ны. Но главное, что объединяет их, 
это хирургически точное исследова-
ние механизмов подавления личности 
с целью лишения ее творческого во-
ображения, воли к сопротивлению не-
справедливости и присущего челове-
ку стремления к свободе. 

Неподражаемый Джек Николсон 
в роли афериста-бунтаря Макмерфи, 
взорвавший в фильме гнетущую ат-
мосферу американской психбольницы, 
воплощает неукротимое стремление 
к свободе и расплачивается за него 
в финале жизнью. Точно так же сам ре-
жиссер без промедлений согласился 
на неожиданное и весьма рискованное 
предложение звезды «Основного ин-
стинкта» и по совместительству удач-
ливого продюсера Майкла Дугласа 
снять «Кукушку», потому что после 
столкновения с тоталитарным режи-
мом и вынужденной эмиграцией очень 

хотел высказаться с экрана о неот-
ъемлемом праве каждого на свободу.

Парадоксальный факт. Автор рома-
на остался недоволен сценарием и по-
клялся никогда не смотреть снятый по 
своей книге фильм... Что же касается 
«рискованности» предложения про-
дюсера, то, прежде чем обратиться 
к Форману, он посылал сценарий ряду 
самых именитых голливудских режис-
серов, и все они отказались, убояв-
шись замкнутости картины почти це-
ликом в стенах сумасшедшего дома. 
Поиски актера на главную мужскую 
роль продолжались более года. В от-
чаянии Дуглас уже сам приготовился 
сыграть Макмерфи, хотя это было яв-
но не его амплуа. К счастью, кто-то по-
советовал ему попробовать заинтере-
совать Николсона, у которого как раз 
возник перерыв в съемочном графи-
ке. В итоге тот и сорвал куш, получив 
за роль в фильме свой первый «Оскар», 
к тому же согласился вместе с други-
ми исполнителями «входить в образ» 
непосредственно среди пациентов ре-
альной психиатрической лечебницы в 
Орегоне, где в свободном крыле про-
ходили съемки...

Картина явилась настоящим бене-
фисом актерской игры. Откровением 
стала работа Луизы Флетчер в роли 
старшей медсестры, этой вежливой 
мучительницы в накрахмаленном бе-
лом халате. Искренне полагая, что ее 
социальная терапия помогает боль-
ным, она с леденящей душу улыбкой 
на лице одновременно губит в них 
остатки всего человеческого. 

Поразительна финальная сцена 
фильма, которую не хочется переска-
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зывать, чтобы не лишать потрясения 
тех, кто в первый раз будет смотреть 
«Пролетая над гнездом кукушки». Те-
лежурналист Владимир Познер вспо-
минал, что, посмотрев впервые эту 
картину в Будапеште, он вышел из за-
ла другим человеком. 

Во многом артхаусный фильм Фор-
мана оказался одним из главных кине-
матографических событий 70-х годов. 
Причем, помимо обильного урожая 
высших призов и наград, он занял тре-
тье место по кассовым сборам в мире, 
приблизившись к таким тогдашним 
высокобюджетным лидерам развле-
кательного кино, как триллер «Челю-
сти» и мистическое фэнтези «Экзор-
сист».

Если бюджет «Кукушки» состав-
лял не очень значительные даже для 
фильма тех лет 4,4 миллиона долларов, 
которые только в кинопрокате оберну-
лись почти 400 миллионами, то бюджет 

снятого десять лет спустя байопика о 
Моцарте «Амадей» тянул уже на пол-
новесные 18 миллионов долларов. Яр-
кая костюмная трагикомедия в двор-
цовых интерьерах и оперных залах 
Вены XVIII-го столетия того стоила.

В истории мирового кинематогра-
фа «Амадей» признан едва ли не самой 
значительной и уж, конечно, самой 
знаменитой картиной о музыке и ком-
позиторах. Она побила рекорд «Ку-
кушки», завоевав восемь «Оскаров», 
опять-таки включая главные — за луч-
ший фильм и лучшую режиссуру.

Еще с дебютного «Конкурса» музы-
кальная тема всегда волновала Фор-
мана. В «Амадее» ей суждено было 
выйти на совершенно новый, глобаль-
ный уровень.

Примечательно, что Форман всегда 
считался актерским режиссером, хоть 
и работал вначале с непрофессио-
нальными исполнителями. В Америке 

«Полет над гнездом кукушки»
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он начал снимать фильмы с участием 
звезд, которых его требовательность 
и безупречный вкус поднимали на 
пик карьеры. Три актерских премии 
«Оскар» формановским лентам и не-
сколько номинаций, «Золотые глобу-
сы» за главные и второстепенные роли 
в них, а также аналогичные призы са-
мых престижных кинофестивалей — 
наглядное тому свидетельство.

Но при этом смысловые доминанты 
творчества Милоша Формана в чеш-
ский и голливудский периоды остают-
ся неизменными. Его герой — бунтарь 
и чудак, чья история раскрывает про-
блемы общества, к которому он при-
надлежит, а личный бунт со временем 
превращается в экзистенциальный 
протест против гнетущей социальной 
системы. «Амадей» в данном плане не 
исключение.

Наполовину вымышленную историю 
персонального и творческого противо-
стоянии Моцарта и Сальери режиссер 

превратил на экране в покоряющие 
образные размышления о натуре гения 
и природе его дара. Эксцентричный, 
вульгарный и даже несколько глупова-
тый формановский Моцарт в потряса-
ющей сцене музыкальной дуэли между 
ним и Сальери убедительно демон-
стрирует нам, что творческий дар, все-
побеждающий талант невозможно вы-
пестовать примерным поведением, со-
блюдением определенных обществен-
ных нормативов, потому что он все эти 
нормативы опровергает, находя источ-
ник вдохновения лишь в богатствах 
собственной души, по-детски чистой 
и непосредственной.

Отношение к Моцарту в Чехии всег-
да было особенным. Непонятый при 
жизни в Вене, но обожаемый в Праге, 
столице Королевства Богемия, вхо-
дившего в состав Австро-Венгерской 
империи, Моцарт превратился для че-
хов в символ непокорности. Для Фор-
мана же фильм о нем оказался не 
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только авторским высказыванием, но 
и долгожданной возможностью вер-
нуться на родину. Впервые за годы 
эмиграции ему разрешили снимать в 
Чехии. «По сути дела, этот фильм стал 
моим обратным билетом в Прагу по-
сле 10 лет изгнания», — писал в своей 
автобиографической книге «Кругово-
рот» Форман. 

Примечательно, что Ф. Мюррей Аб-
рахам, удостоенный за роль Сальери 
«Оскара» и «Золотого глобуса», во-
плотил образ итальянского компози-
тора, созданным воображением ан-
глийского драматурга П. Шеффера, 
с легкой руки Пушкина, который не 
имел ничего общего с настоящим Ан-
тонио Сальери. Тот в свое время был 
гораздо более известен, нежели Мо-
царт, искренне протежировал ему, 
оказывал материальную помощь и ни 
в коей мере не являлся посредствен-
ностью, пользуясь заслуженным ав-
торитетом среди коллег, в том числе 

и Моцарта. Бетховен и Шуберт, уче-
ники Сальери, посвящали ему свои 
произведения... 

Сочиненная завистниками сплетня 
об отравлении Моцарта Сальери не 
нашла подтверждения в ходе судеб-
ного разбирательства, инициирован-
ного в 1997 году Миланской консер-
ваторией. История вынесла Сальери 
оправдательный приговор. Но в лите-
ратуре и искусстве — одной из «Ма-
леньких трагедий» Пушкина «Моцарт 
и Сальери» и основанной на ней одно-
именной опере Н. Римского-Корсако-
ва — закрепился образ друга и по-
кровителя гениального композитора 
как завистника и злодея. Таким он 
и вошел в фильм Формана, что от-
нюдь не убавило его художественной 
силы.     

Между «Кукушкой» и «Амадеем» 
Форман экспериментировал с тема-
ми и стилем, выпустив два совершен-

«Вальмон»

Слева:

«Амадей»
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но разных фильма — «Волосы» (1979) 
и «Рэгтайм» (1981).

Действие киноверсии культового 
бродвейского мюзикла разворачива-
ется в конце 60-х, когда достигает 
апогея движение хиппи. В одну из их 
колоний попадает молодой провинци-
альный парень, втягивающийся в мир-
ные протесты тех, кто называли себя 
«дети-цветы», против кровопролитной 
войны во Вьетнаме. Ее бессмыслен-
ность подчеркивает трагедия одного 
из членов общины, а также звучащие 
с экрана музыкальные композиции.

Только через 12 лет после премье-
ры первого рок-мюзикла Форман взял-
ся за его экранизацию, поскольку дол-
го не мог найти адекватную форму 
и «логическое оправдание» песням и 
танцам в обличительном, сугубо реа-
листичном фильме. Следом за Б. Фос-

сом с его легендарным «Кабаре» ему 
это блестяще удалось. А ведь многие 
полагали, будто время для киновер-
сии мюзикла «Волосы» безвозвратно 
ушло.

На фоне классической антивоен-
ной «кинотрилогии» тех лет — «Воз-
вращение домой», «Охотник на оле-
ней» (обе — 1978) и «Апокалипсис се-
годня» (1979) — «Волосы» объединяют 
сразу несколько тем, актуальных для 
конца шестидесятых: от свободной 
любви до студенческих волнений 
в контексте массовых протестов про-
тив войны во Вьетнаме. Причем в 
этом трагическом контексте органич-
но воспринимается музыкальная со-
ставляющая фильма, поскольку раз-
говор автора со зрителями о жизни и 
смерти снимает нарочитость с услов-
ности рок-мюзикла.

«Человек
на луне»
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Всем надеждам отчаянно «бунтую-
щих» режиссер подводит печальный 
итог. Однако в заключительной песне 
«Впусти в себя солнечный свет» зву-
чит все же утверждение, что мир во 
всем мире когда-нибудь обязательно 
наступит.

В Америке кинематографическая 
общественность приняла очередную 
работу Формана прохладно. А вот Ев-
ропа отдала ей дань, наградив ита-
льянским аналогом «Оскара» — пре-
мией «Давид ди Донателло» за лучший 
иностранный фильм года.

Не повезло с официальным призна-
нием в США еще одной крайне любо-
пытной, экспериментальной картине 
режиссера — «Рэгтайм» (1981), снятой 
по одноименному роману Э. Доктороу 
и призывающей к расовой терпимости 
и взаимопониманию людей разного 
цвета кожи. Номинированный на во-
семь «Оскаров» фильм в итоге не по-
лучил ни одного. Возможно, причина 
в том, что он снят в псевдодокумен-
тальной манере, получившей в Голли-
вуде название мокьюментари. Эта ма-
нера родилась как протест против все 
большей коммерциализации докумен-
тального кино, которое начало допу-
скать лживые постановочные сцены 
и явную дезинформацию. Мокьюмен-
тари имитирует реальность, фальси-
фицирует, а то и доводит до абсурда 
подлинные факты.

Реальные исторические лица и со-
бытия перемешиваются здесь с вы-
мышленными. Мы видим в фильме 
Гарри Гудини, Теодора Рузвельта, 
Джона Пирпонта Моргана и даже из-
вестную некогда фотомодель Эвелин 

Несбит, жену страшно ревнивого нью-
йоркского аристократа, застреливше-
го ее бывшего любовника...

В основе сюжета — история сред-
невекового германского мстителя 
Ханса Кольхазе, причудливо транс-
формированная автором романа «Рэг-
тайм» (музыкальная форма предджа-
зовых композиций) в трагикомические 
коллизии отстаивающего свое чело-
веческое достоинство чернокожего 
джазмэна на почве сегрегации в Нью-
Йорке начала ХХ века. По духу произ-
ведение Формана близко к таким ки-
ношедеврам, как «Коттон-клуб» Коп-
полы и «Однажды в Америке» Серджио 
Леоне. Но, увы, оно не удостоилось их 
многочисленных призов.

    
После несколько затянувшегося 

перерыва мировая слава Милоша 
Формана требовала подкрепления но-
выми достижениями. И они явились 
в двух великолепных фильмах масте-
ра — «Вальмон» (1989) и «Народ про-
тив Ларри Флинта» (1996).

Первый считается лучшей экрани-
зацией бессмертного романа Шарля 
де Лакло «Опасные связи», с А. Бенинг, 
К. Фертом и М. Тилли в главных ролях. 
Подкупают также тщательно воссо-
зданная атмосфера эпохи, не уступаю-
щие «Амадею» костюмы, богатство де-
талей и тщательно продуманные ми-
зансцены. Как всегда в фильмах Фор-
мана, на высоте операторская работа 
М. Ондржичека, делающая нас бук-
вально соучастниками происходящего.

По странному стечению обстоя-
тельств этот тонкий и умный фильм 
при выходе в прокат постигла не-
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счастливая судьба, поскольку од-
новременно британский режиссер 
С. Фрирз снял свою версию «Опасных 
связей», типично английскую, тяжело-
весную и достаточно прямолинейную, 
где Вальмон-Малкович с застывшим 
лицом стареющего сатира бездумно 
стремится навстречу расплате за свои 
грехи циничного соблазнителя.

И совсем другой Вальмон в карти-
не Формана, которого режиссер де-
лает центральной фигурой, при том, 
что в романе два главных героя — он 
и его холодная напарница по интриге 
маркиза де Мертей. Вальмон у Фор-
мана просто ищет настоящей любви, 
а найдя ее в лице маркизы, не знает, 
что делать дальше, ведет себя по-
мальчишески, пугается и гибнет.

Минувшие десятилетия подтверди-
ли, насколько хорош оказался недоо-
цененный в свое время фильм Милоша 
Формана, который, в отличие от авто-
ра романа, проницательно сосредото-
чил внимание не на каре грешнику, а на 
неизменном доминировании женщин 
в мире мужчин, если дело касается 
противостояния «разума и чувства».

Настойчивый поиск правды, в каж-
дом случае неоднозначной, отличает 
все творчество режиссера, объединяя, 
несмотря на разность эпох, тем и ав-
торских стилей, «Вальмона» с совер-
шенно непохожим на предыдущие ра-
боты мастера политическим экшеном 
«Народ против Ларри Флинта». Фор-
ман готовился к этой картине не один 
год и долго выбирал актеров на веду-
щие роли.

В фильме относительно точно про-
слеживается судьба предприимчиво-

го и неукротимого издателя глян-
цевого порножурнала «Хастлер», чей 
образ великолепно воплотил Вуди 
Харельсон. Его идеальными экранны-
ми партнерами стали Э. Нортон и 
К. Пав. Они олицетворяют аллегорию 
подлинной ситуации в Соединенных 
Штатах 70-х–80-х годов прошлого 
века. Тогда повсеместная реклама 
секса, пропаганда наркотиков и амо-
рального образа жизни поставили под 
сомнение правомерность безудерж-
ной свободы слова, которой так гор-
дится американская демократия, но 
которая, в свою очередь, стала для 
молодого поколения своеобразным 
«наркотиком».

Картина выиграла «Золотого мед-
ведя» — главный приз в конкурсе тре-
тьего по значению в мире Берлинско-
го кинофестиваля — и была удостое-
на премий «Золотой глобус» — луч-
шему режиссеру и за лучший сцена-
рий (С. Александр, Л. Карезюски).

Пройдет еще три года, прежде чем 
Милош Форман, всегда избегавший 
самоповторов, вновь удивит мировую 
аудиторию абсолютно оригинальным 
фильмом «Человек на луне».  
    

Фильм этот охватывает всю жизнь 
Энди Кауфмана, культового стендап-
комика, шоумэна и артиста ревью, 
который в 70-е и начале 80-х годов 
покорял Америку, смешивая на сцене 
пантомиму и монологи, стирая грань 
между эстрадным представлением и 
чистой провокацией, между реально-
стью и фантазией... Он не столько вы-
ступал перед публикой, сколько ма-
нипулировал ее реакциями, так, что 
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окружающие часто не могли понять, 
где настоящий Кауфман, а где он в 
сатирическом образе.

Справиться с подобной ролью в 
фильме смог неподражаемый Джим 
Керри. А название картины взято из 
песни популярной группы R.E.M., по-
священной Кауфману. Двухчасовой, 
выверенный поминутно фильм про-
слеживает сложные перипетии жизни 
уникального артиста, которая сама 
выглядит злой шуткой. Когда его под-
косила неизлечимая болезнь, ему не 
верили. Судьбу он пытался побороть 
до последнего. Эта нерасторжимая 
связь личности и сценического обра-
за героя оставляет печальный осадок 
в душе. А то, что происходит на про-
тяжении фильма в душе самого Кауф-
мана, превращает картину в выдаю-
щееся произведение киноискусства. 
Кауфман ушел из жизни мужественно 
и красиво, сказав напоследок людям 
важные и уж совсем несмешные сло-
ва, ушел со своей «фирменной» сар-
кастической улыбкой на лице. И вот 
в этом заключен идейный пафос филь-
ма, который завоевал на Берлинском 
бьенале 2000-го года «Серебряного 
медведя» за лучшую режиссуру и в 
том же году — премию «Золотой гло-
бус» за лучшую мужскую роль. 

Справедливость требует отметить 
достойных партнеров Керри по филь-
му: К. Лав, Д. де Вито и П. Джаматти. 
«Режиссерская» картина Милоша Фор-
мана вновь оказалась традиционно «ак-
терской». А сам он снова подтвердил 
высочайший класс своего мастерства.

Дальше, увы, наступил творческий 
спад.

«Я часто спрашиваю себя: почему 
Судьба выбрала именно меня для то-
го, чтобы испытывать на прочность, то 
нанося мне удары, то осыпая щедры-
ми дарами? Ответ не могу найти до 
сих пор», — писал под конец жизни 
Форман. В одном из интервью он от-
крыл секрет своего успеха в амери-
канском кино. Как иностранец, чело-
век совсем другой культуры, режис-
сер принял единственно верное в той 
ситуации решение — опереться на се-
рьезную литературу.

В 2007 году на французском книж-
ном рынке появился яркий роман 
«Призраки Гойи». Его авторы — 
оскароносный кинорежиссер Милош 
Форман и известный сценарист Жан-
Клод Карьер. Роман был написан 
ими на основе их совместного сце-
нария одноименного фильма, вы-
шедшего годом ранее и ставшего 
последней картиной выдающегося 
мастера.

Нарочито бесстрастный стиль по-
вествования прекрасно передает ат-
мосферу Испании XVIII-го столетия. 
Музу великого живописца, красавицу 
Инес, церковь обвиняет в ереси. 
Удастся ли художнику вырвать из лап 
еще не до конца утратившей свою зло-
вещую власть инквизиции женщину, 
которая помогла ему завоевать рас-
положение двора и любовь толпы? 
Стоит ли идти для спасения красавицы 
против сильных мира сего? И, нако-
нец, имеет ли художник моральное 
право рисковать ради подобной цели 
своим бесценным даром? Эти живо-
трепещущие вопросы определяют 
идейное содержание фильма.
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«Самое важное — это история, а не 
конкретная биография», — говорил 
Форман. Отталкиваясь от частного 
эпизода жизни Гойи, фильм превра-
тился в масштабное полотно, которое 
вобрало в себя и трагедию националь-
ного гения, и трагедию Испании, и тра-
гедию человека перед лицом вечности.

...В финале фильма Франсиско 
смотрит вслед удаляющейся по улоч-
ке повозке. Она навсегда увозит от 
него Инес и монаха-инквизитора Ло-
ренцо. Гойя припоминает, что когда-
то назвал Инес призраком, и вот 
теперь в последний раз перед ним 
встает ее призрачный образ, который 
неотступно преследовал художника 
на протяжении многих лет. Молча 
стоит он, неподвижный, посреди пу-
стынной улочки и провожает взгля-
дом повозку, еще не ведая, что в за-
ключительной сцене картины будет 
идти с карандашом и блокнотом для 
набросков в руках следом за телегой, 
увозящей тело казненного Лоренцо...

Натали Портман, сыгравшая Инес, 
Стеллан Скарсгард в роли Гойи, ис-
панец Хавьер Бардем, которому до-
сталась здесь роль Лоренцо и кото-
рому впоследствии еще предстоит 
воплотить на экране образ своего ге-
ниального соотечественника, — все 
трое безусловно украсили картину. 
Их отточенную игру дополняет тонкая 
стилизация визуального ряда под жи-
вопись Гойи, а также прекрасные ко-
стюмы и грим. 

Непредсказуемый сюжет с его не-
ожиданными поворотами заставляет 
задуматься над тем, как часто тогда, 
да и в нашу эпоху, люди вершили чер-
ные дела, прикрываясь ханжеской 
моралью, как с именем Бога на устах 
сильные угнетали слабых, и как во все 
времена искусство призывало к ми-
лосердию и смягчению нравов.

И тем не менее этот, казалось бы, 
столь значительный фильм не полу-
чил должного отклика со стороны 
зрителей и критики, почти провалив-
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шись в прокате. Возможно, причина 
в том, что Гойя в картине фактиче-
ски заслонен живописными перево-
площениями Инес на его картинах. 
Причем очень современный типаж 
красоты Н. Портман не слишком со-
ответствует характеру портретов ге-
роинь актрисы, запечатленных вели-
ким живописцем. К тому же на зри-
тельский неуспех фильма повлияли 
некоторая прямолинейность фабуль-
ных конструкций и исторические не-
соответствия, а кроме того — ходуль-
ность персонажей инквизиции, вооб-
ще выглядящей у Формана не очень 
правдоподобно. 

    
«Когда дряхлеющие силы нам начи-

нают изменять, /И мы должны, как ста-
рожилы, пришельцам новым место 
дать...» Эти просветленно-мудрые 
строки Тютчева с полным правом могут 
быть отнесены к последним годам жиз-
ни Милоша Формана. Он еще пытался 
строить какие-то творческие планы, 

в 2009 году на родине, в Чехии, высту-
пил сорежиссером своего сына Петра 
в постановке мюзикла «Dobre Placena 
Procozka». В 2011 году сыграл мужа ге-
роини Катрин Денев в музыкальной 
мелодраме К. Оноре «Возлюбленный», 
закрывавшей конкурсную программу 
64-го Каннского кинофестиваля.

Это было последнее появление ма-
эстро в титрах фильма. Умер он в 
2018-м в возрасте 86 лет. И лучшей 
эпитафией ему могут служить его соб-
ственные слова из автобиографиче-
ской книги «Круговорот»:

«Всю свою жизнь я стремился по-
беждать... Я никогда не мог прими-
риться с поражением... Такие моменты 
в моей жизни были, и они проходят... 
Черт возьми, почему именно я? За что 
на меня свалилось столько удачи? Это 
чувство не покидало меня много лет... 
чувство, что я недостоин всей этой не-
вероятной судьбы, всех этих пораже-
ний и побед, которые были в моей 
жизни...» 

«Народ 
против 
Ларри 
Флинта»

Слева:

«Волосы»
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Денис Логинов

Маленький
гигант

футбола

Сложно сказать, какие звезды со-
шлись 27 июня 1937 года, когда в не-
большой деревне Новое Иглайкино 
Татарской АССР миру явился маль-
чик. Но можно утверждать, что они 
были очень неравнодушны к спорту, и 
особенно к футболу. Подтверждение 
тому — через пару десятков лет этот 
мальчик стал гордостью отечествен-
ного футбола. А если точнее — леген-
дой спартаковского и отечественного 
футбола Галимзяном Хусаиновым.

Семья, в которой было четверо 
сыновей, вскоре переехала в город 
Куйбышев (ныне Самара), где Галим-
зян и пошел в школу. Жили в комму-
нальной квартире, причем жили труд-

но, особенно после того, как умер 
глава семейства. Недалеко от их до-
ма был стадион (видимо, опять звез-
ды помогли), и Галимзян с детских лет 
играл в футбол, сначала на улице, 
а чуть попозже уже в секции при ста-
дионе. Одновременно успешно зани-
мался плаванием — в 14-летнем воз-
расте был одним из лучших пловцов 
области и не боялся переплывать 
Волгу, с ее-то шириной и течением. 
В 1953 году поступил в Куйбышев-
ский гидротехнический техникум. 
И здесь поднялся на серьезный уро-
вень — его пригласили в футбольную 
команду «Труд» (Куйбышев), которая 
участвовала в чемпионате РСФСР. 

Фото из архива ФК «Спартак» -Москва»

Галимзян Хусаинов
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ной "Спартак" в качестве старшего 
тренера. Одним из первых моих шагов 
стало приглашение в команду Хусаи-
нова. Его игру я не раз видел в "Кры-
лышках" и сразу понял: такого бойца 
нам не хватает…»

Очень быстро самый «мелкий» фут-
болист стал незаменимым в команде, 
которая в 1961 году завоевала брон-
зовые медали (в 1960-м без Хусаино-
ва заняла седьмое место).

Поначалу он увлекался индивиду-
альной игрой, стремясь обыграть не-
скольких игроков и забить гол. Но при 
капитане Игоре Нетто особо не заба-
луешь, он умело ставил его на место, 
однако после каждого забитого соль-
ного гола помалкивал. Правда, Гиля, 
как ласково стали называть его в ко-
манде, отлично вписывался в модель 
спартаковского футбола, успешно 
играя в пас. На поле он мотался как 
челночок: успевал помогать в оборо-
не, завязывать и завершать атаку за-
частую не сильными (с его-то габари-
тами), но точными ударами. В первый 
свой сезон он стал лучшим бомбар-
диром «Спартака», забив 14 мячей.

Николай Петрович Старостин 
в книге «Звезды большого футбо-
ла» так написал о нем: «Галимзян — 
из славного племени маленьких гиган-
тов футбола. Рельефный верх и креп-
кие ноги свидетельствовали о боль-
ших запасах силы и здоровья… В игре 
Галимзян был неутомим. Когда-то в 
"Крыльях Советов" он играл правого 
инсайда и привык все 90 минут бес-
прерывно гоняться за мячом от своих 
до чужих ворот и обратно. Он проде-
лывал в сборной и в "Спартаке" тот 

Но ему этого было мало, и зимой он, 
также в составе команды «Труд», 
успешно играл в… хоккей с мячом.
В 1955 году Галимзян стал чемпио-
ном Советского Союза среди юношей 
по хоккею с мячом, а в 1958-м помог 
уже сборной команде Куйбышева по 
хоккею пробиться в класс «А». Каза-
лось бы, главные успехи в хоккее, но 
его пригласили в юношескую фут-
больную команду «Динамо» (Куйбы-
шев), а в 1957 году, окончив техникум, 
он оказался уже в главной команде 
области «Крылья Советов». Но путь 
в большой футбол начинался не очень 
гладко, тренер А.К. Абрамов подумы-
вал об отчислении его из команды. 
И тут помог случай (хотя случайно-
стей в истории не бывает). Неожидан-
но заболел один из игроков, и Хусаи-
нова выпустили на поле в матче с 
«Торпедо» (Москва). В лихорадочной 
спешке ему выдали бутсы 41-го (вме-
сто 38-го) размера. Он никому ничего 
не сказал, и в этих «почти лыжах», 
при его росте в 164 см, сыграл так, 
что вопрос об его исключении просто 
испарился. Более того, в 1960-м году 
он стал капитаном команды и был 
приглашен в сборную СССР. 

В 1961 году, в связи с вылетом 
«Крылышек» из класса «А», ему посту-
пили предложения от нескольких ве-
дущих клубов страны: ЦСКА, «Дина-
мо» и «Спартака». Он выбрал «Спар-
так», тем паче, что приглашал его лич-
но Николай Петрович Старостин, а 
инициатором появления Галимзяна в 
«Спартаке» был Никита Павлович Си-
монян, о чем он с гордостью вспоми-
нает: «В 1960 году я вернулся в род-
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же колоссальный путь, часто даже во-
преки советам тренеров и собствен-
ным интересам. Но трудолюбие, как 
известно, дело беспроигрышное. На 
любом поле, при всякой погоде, 
в самых трудных игровых ситуациях 
Галимзян являл пример стойкости, 
бодрости, воли к победе. Эти чудес-
ные качества делали его любимцем 
тренеров, да и не их одних. Даже про-
тивники, которых он столь часто ста-
вил в трудное положение, не позволя-
ли себе в игре против него запрещен-
ных приемов. Покоренные вежливо-
стью Галимзяна, они невольно отве-
чали ему тем же». 

Никита Павлович Симонян соли-
дарен со старшим Старостиным: 
«Если бы в распоряжении тренера 
все футболисты были как Галимзян 
Хусаинов, то он горя не знал бы. Это 
выдающийся игрок, который прояв-
лял колоссальную неуемную работо-
способность и в игре, и на трени-
ровках. К тому же — душа-человек. 
Не случайно ребята выбирали капи-
таном именно его. А в команде слу-
чалось всякое. Естественно, не обхо-
дилось и без травм, лишавших игро-
ков возможности участвовать в мат-
че. И Хусаинов, заменяя их, чувство-
вал себя на любой позиции как рыба 
в воде. Помню, перед какой-то важ-
ной встречей я в очередной раз об-
ратился к нему, левому крайнему на-
падения, с просьбой: «Гиля, сегодня 
надо сыграть правого защитника». 
«Палыч, когда надо — русские танки 
летают», — улыбнулся наш капитан, 
и, как ни в чем не бывало, пошел го-
товиться к матчу».

Свои лучшие качества Галимзян 
Хусаинов особенно проявлял в реша-
ющих матчах. Примеров тому множе-
ство. Один из них — гол в финале Куб-
ка СССР в 1963 году. Не так часто 
футболисты подачей с углового заби-
вают гол. Очень редко, но бывает. Га-
лимзян Хусаинов умудрился это сде-
лать в финальном матче на Кубок 
СССР. 10 августа 1963 года в игре 
с донецким «Шахтером» на Большой 
спортивной арене имени Владимира 
Ильича Ленина (нынче она называется 
«Большая спортивная арена олимпий-
ского комплекса «Лужники») в присут-
ствии 104 тысяч болельщиков на деся-
той минуте забил мяч с углового. На 
62-минуте Юрий Фалин забил второй 
гол, и «Спартак» выиграл (2:1).

Он быстро стал любимцем болель-
щиков, с каждым сезоном все более 
радуя их и удивляя. И вошел в историю 
анекдотом — высшей признательно-
стью болельщиков: «Пьяный приходит 
в Большой театр на балет "Спартак" 
и спрашивает: "А Хусаинов играет?"»

В 1967 году, после завершения фут-
больной карьеры Игоря Нетто, Хусаи-
нов стал капитаном команды и тако-
вым оставался до 1972 года.

В отличие от многих «звездных» 
футболистов Галимзян был очень 
требователен и строг по отношению 
к себе и своим успехам. Он говорил: 
«Я никогда не добился бы таких резуль-
татов, если бы на поле со мной не бы-
ло Нетто, Ильина, Масленкина. Тренер 
во время игры не выбежит на газон, 
не укажет точное место, где ты дол-
жен находиться в данный момент. 
А старшие партнеры подскажут».
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Так же успешен он был и в сборной 
СССР, в составе которой впервые вы-
шел на товарищеский матч со сбор-
ной ГДР (Германской Демократиче-
ской Республики) в Дрездене 17 авгу-
ста 1960 года в присутствии 70 000 
болельщиков, еще будучи игроком 
«Крыльев Советов». 

Валентин Борисович Бубукин, со-
ветский футболист и тренер, игрок 
сборной СССР (1959–1961), чемпион 
Европы 1960 года, в еженедельнике 
«Футбол» (№ 13, 1960) так прокоммен-
тировал первое выступление Галим-
зяна Хусаинова в сборной: «На моем 
месте под №10 впервые выступает 
Галимзян Хусаинов… Многих специа-
листов, игроков, любителей футбола 
смущали физические данные Хусаино-
ва (невысокий рост). Однако в этой 
игре он показал хорошую физическую 
подготовку. Это выразилось в быстро-
те передвижений, выносливости, не-
плохой прыгучести. Его техническое 
оснащение не вызывает сомнений. Ху-
саинов владеет большим арсеналом 
разнообразных приемов и выполняет 
их непринужденно. Правильное такти-
ческое мышление позволяет ему боль-
шей частью целесообразно разрешать 
тактические задачи, возникающие на 
поле. Хусаинов вполне выдержал экза-
мен, хотя и не всегда проявлял долж-
ную инициативу…. На мой взгляд, луч-
ше других сыграли Яшин, Нетто, Хуса-
инов и Иванов».

В составе сборной СССР он высту-
пал с 1960 по 1966 год и в 1969 году. 
Сыграл 33 матча, радуя болельщиков 
в самых ответственных матчах, как это 
было в финале чемпионата Европы 

21 июня 1964 года со сборной Испании 
на переполненном мадридском стадио-
не «Сантьяго Бернабеу» (79 115 зрите-
лей). В этом матче на восьмой минуте 
Хусаинов забил свой первый гол за 
сборную. Игра закончилась со счетом 
1:2, и сборная СССР получила сере-
бряные медали. 

Казалось бы, настоящий успех (для 
нынешней сборной России — несбы-
вающаяся многие десятилетия мечта), 
но уже 31 июля появился интересный 
документ. 

Cкорее всего, вряд ли бы он по-
явился, если бы не еще одно, более зна-
чимое, событие в спорте и политике.

В этом же 1964 году в Токио с 10 по 
27 октября проходили XVII Олимпий-
ские игры. К сожалению, для сборной 
СССР по футболу они закончились 
еще 28 июня проигрышем сборной 
ГДР (1:4). До этого в двух матчах этих 
команд (31 мая и 7 июня) счет был рав-
ный (1:1). Видимо, поэтому начальство 
не только разгневалось, но и послало 
сигнал членам олимпийской сборной 
СССР по другим видам спорта — спрос 
будет и с вас. Однако ошиблись и в 
этом. Сборная СССР заняла второе ме-
сто с 30 золотыми медалями, У США 
было 36 золотых медалей. 

У каждого времени и у каждой 
власти свои оценки и нравы.

Константина Бескова, старшего 
тренера сборной, отправили трени-
ровать ворошиловградскую «Зарю», 
которую он за год перетащил с 21-го 
на 3-е место в Первой лиге, подгото-
вив ее к выходу в Высшую лигу, куда 
она и перебралась уже без него, он 
же ушел вытягивать «Локомотив». А 
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спартаковцы Алексей Корнев и Га-
лимзян Хусаинов с серебряными ме-
далями вернулись под знамена род-
ного «Спартака».

И далее в составе «Спартака» Ху-
саинов успешно выступал до 1973 го-
да. За это время стал двукратным чем-
пионом СССР, с повязкой капитана 
команды (1962, 1969), дважды завое-
вывал серебряные (1963, 1968) и дваж-
ды бронзовые медали (1961, 1970). 
Трижды (1963, 1965, 1971) спартаков-
цы с его помощью выигрывали глав-
ный Кубок страны. В Еврокубках сы-
грал в 13 матчах и отметился 5 забиты-
ми мячами. Всего в составе сборной 
сыграл в 33 матчах. Помимо серебря-
ных медалей чемпионата Европы (1964) 
был полуфиналистом чемпионата ми-
ра 1966 года в Англии, когда сборная 
СССР уступила со счетом 1:2 сборной 
Португалии. В списке членов клуба 
Григория Федотова занимает 19-ю по-
зицию со 145 забитыми мячами и во-
семь раз включался в список 33 луч-
ших футболистов сезона в СССР.

Всего в чемпионатах СССР сыграл 
410 матчей и забил 115 мячей. Виктор 
Папаев, чемпион СССР (1969) и обла-
датель Кубка СССР (1971 год) так 
вспоминал о своем капитане: «Не мо-
гу вспомнить, чтобы Гиля поучал нас, 
молодых, — он являлся лидером од-
ним своим присутствием. Не кричал, 
не заставлял, а излучал заряженность 
на работу. Он просто подавал пример 
преданности делу, и рядом с ним бы-
ло стыдно играть по-другому». Его до-
полняет Геннадий Логофет: «Мы, мо-
лодежь из резерва, смотрели на него 
широко открытыми глазами: маленько-

го роста новичок, представившийся Ги-
лей, носился как угорелый, одинаково 
здорово бил с обеих ног и сразу попал в 
основу. Нередко случалось так, что мы в 
ходе матча сначала уступали сопернику 
0:1, а потом сравнивали счет и забивали 
победный гол. Так вот в таких играх Гиля, 
как правило, и отличался. Как, например, 
в 1965-м, в повторной финальной встре-
че с Минском, в котором он ответный 
мяч послал в ворота Альберта Денисен-
ко в основное время, а второй — в паде-
нии головой с подачи Юры Севидова — 
в дополнительное. Гиля до мозга костей 
оставался практиком, стараясь отлично 
выполнять свою работу. И ему это, как 
правило, удавалось. Потому-то тренеры 
неизменно включали Гилю в основу, 
игроки выбирали капитаном, а болель-
щики боготворили, не представляя без 
него свою любимую команду».

А вот какую характеристику давал 
ему Анзор Кавазашвили: «Пока я за-
щищал ворота московского «Торпе-
до», Хусаинов доставлял мне столько 
хлопот — врагу не пожелаешь. Он по-
являлся в том самом месте, где его 
никто не ждал, — словно из-под земли 
вырастал. Вроде бы левый крайний, а, 
кажется, постоянно перед носом у ме-
ня торчал, готовый добить мяч, отско-
чивший от моих рук. А вообще-то там, 
где мяч, где особенно горячо, там и 
Хусаинов был. Он успевал везде: и по-
могать обороне, и завязывать атаку из 
глубины, и завершать ее из штрафной 
площади соперника. А познакомились 
мы с Хусаиновым в сборной СССР, 
где он тоже был заметной фигурой — 
даже гол забил в финале Кубка Евро-
пы в ворота испанцев на глазах у гене-
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рала Франко. И еще мне особенно 
врезалась в память наша игра в Мон-
тевидео в преддверии чемпиона-
та мира в Англии. Мы победи-
ли — 3:0, и два гола были на счету Ху-
саинова. На следующий день репор-
таж о матче вышел под заголовком: 
"Этот маленький советский брилли-
ант погубил весь Уругвай!"»

Советский «бриллиант» закончил 
карьеру футболиста в «Спартаке» 
и перешел на тренерскую работу. 
В 1976 году Галимзян Хусаинов окон-
чил заочное отделение Государствен-
ного центрального ордена Ленина ин-
ститута физкультуры (ГЦОЛИФК), по-
лучив диплом преподавателя физиче-
ской культуры и спорта, в ноябре 1979 
года — Высшую школу тренеров при 
ГЦОЛИФКе. 

Помимо футбола, хоккея и плавания 
он прилично играл в шахматы и на сбо-
рах постоянно сражался с Игорем 
Нетто, собирал коллекцию музыкаль-
ных записей, при случае мог спеть 
на английском языке. Одним словом, 
талантливый баловень судьбы. Но, 
видимо, ему покровительствовали 
не только те звезды, что сошлись 
в день его рождения. В 1963 году в се-
мье Хусаиновых-младших случилось 
страшное — погибла полуторогодо-
валая дочь Марина, и больше у них 
детей не было. В 1994 году у Галимзя-
на установили диагноз — атрофия го-
ловного мозга. Возможно, сказались 
те самые многочленные «бодания», 
травмы, ушибы, столкновения…

Но Галимзяну Салиховичу Хусаи-
нову повезло с женой, поскольку Лю-
бовь Леонидовна по 12 часов не вы-

ходила из его палаты, вытащила его 
практически с того света и, можно 
сказать, подарила ему еще 15 лет 
жизни. Тяжкая болезнь пришла в се-
мью в самые тяжелые 90-е годы, и 
Любовь Леонидовна вынуждена была 
продать через комиссионный мага-
зин свои драгоценности, и не только 
драгоценности… но и один из призов 
мужа, отклеив от вазы «Лучшему на-
падающему». Они прожили вместе 
более полувека, таких жен называют 
ангелами-хранителями.

Узнав о болезни Галимзяна Салихо-
вича, болельщики стали помогать. 
Бывший футболист и тренер «Спарта-
ка» А.А. Коршунов организовал фонд 
поддержки Хусаинова. В 1997 году 
друзья устроили в честь 60-летия Га-
лимзяна Салиховича большой фут-
больный праздник. Президент клуба 
О.И. Романцев вручил ему пожизнен-
ный сертификат на ежемесячное по-
собие от клуба в размере 200 $ (в те 
времена большие деньги). 

Несмотря на состояние здоровья и 
инвалидность, Хусаинов не мог жить 
вне футбола, постоянно бывал на дет-
ских и ветеранских турнирах, вручал 
призы и дипломы победителям.

В 2007 году Российский футболь-
ный союз наградил его премией в 
номинации «Легенды отечественно-
го футбола». А еще он был награж-
ден медалью ордена «За заслуги 
перед Отечеством» II степени.

Галимзян Салихович Хусаинов скон-
чался на 73-м году жизни, в ночь 
на 5 февраля 2010 года. Похоронен 
на Даниловском кладбище. 
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Варвара Клюева
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Людмила проснулась от легкого движения воздуха у лица. Позже, когда она 
окончательно пришла в себя и оценила обстановку, ей стало ясно, что дви-
жение произвела закрывшаяся дверь: кто-то приходил в комнату прове-
рить, не очнулась ли она. Но в первые несколько минут ей было не до логи-
ческих упражнений. Попробуйте очнуться от наркотического сна в совер-
шенно незнакомом помещении — сами убедитесь, насколько малоэффек-
тивны в эти минуты извилины коры больших полушарий. 

Первая мысль Людмилы, с точки зрения здравого рассудка, не выдержи-
вала никакой критики: девушка решила: что умерла, и душа ее вселилась в 
чужое тело. Руки и ноги с непривычки отказывались повиноваться, пальцы 
утратили чувствительность, уши — способность слышать, глаза... Глаза 
воспринимали какую-то картинку, но она как будто не имела смысла: какие-
то темные квадраты и прямоугольники в тусклом красноватом свете. 

Через какое-то время мозги наконец-то заработали, выводя ее из оце-
пенения. Сначала вернулся слух — Людмила услышала приглушенные го-
лоса, доносившиеся из-за стены. Слов было не разобрать, но, судя по 
тону, кто-то кого-то отчитывал. Потом темные прямоугольники и квадра-
ты обрели объем, и Людмила узнала в них предметы обстановки — пустой 
сервант, тумбочку с телевизором, бурый палас на полу, кожаное кресло. 
Источником света служил маленький ночник с красным абажуром, стояв-
ший на столике где-то у нее в ногах. Потом пальцы ощутили гладкую про-

Окончание. Начало в №12, 2022.
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хладу кожи, плечи — тяжесть одеяла, щека — шелк и вышитый узор деко-
ративной подушки. Людмила поняла, что лежит в позе эмбриона под одея-
лом на кожаном диване. 

 Память накатила внезапно, как пригоршня холодной воды, выплесну-
той в лицо. Железные объятия лощеного дядьки, одетого, точно денди. 
Удостоверение майора МВД. Заблокированная дверца машины. Борьба. 
Укол в шею. Провал. И теперь — эта незнакомая комната, полностью об-
ставленная, но явно нежилая. Ее похитили! 

Людмилу тошнило, у нее кружилась голова, но она заставила себя сесть. 
Адреналин, выброшенный в кровь при мысли о похищении, подавил сигна-
лы организма о плохом самочувствии, мозг заработал на полную катушку. 

Лощеный дядька, разумеется, никакой не милиционер, это стало по-
нятно сразу. С другой стороны, на насильника, грабителя и вообще уго-
ловника он тоже не похож. Так кто же он, этот сукин сын?! Зачем похитил 
ее, Людмилу? 

С какой целью похищают людей? Ради выкупа, ради информации, ради 
продажи в подпольный бордель или в подпольную же клинику на донорские 
органы... Бр-р! Людмилу передернуло. Нет, аналитический подход к добру 
не приведет, она только запугает себя до полусмерти и утратит способность 
соображать. Необходимо разжиться конкретной информацией. Она при-
слушалась. Голоса за стеной по-прежнему звучали невнятно и, мало того, 
звучали теперь с большими паузами. Если она попытается выскользнуть 
за дверь и подслушать, любой звук может ее выдать. На попытку бежать 
у нее пока еще не хватает сил, а если поднять шум в надежде привлечь вни-
мание соседей, похититель, конечно, доберется до нее быстрее и снова вко-
лет наркотик... 

Людмила огляделась и зацепилась взглядом за столик, на котором сто-
ял ночник. На лакированной поверхности темными островками выделя-
лась россыпь непонятных предметов. Присмотревшись, она сообразила, 
что предметы эти — не что иное, как содержимое ее сумочки. Носовой 
платок, пудреница, тушь, помада, тени для век... Расшитое бисером порт-
моне, плейер... Плейер? Да нет же! Это ее новая игрушка, которую она 
выклянчила напрокат у знакомого кладовщика из магазина «Системы без-
опасности». И где-то там, среди бисеринок портмоне, должна быть кро-
шечная булавка с черной головкой — маленький симпатичный «жучок». 

Мысли Людмилы понеслись вперед с бешеной скоростью. Движение воз-
духа, разбудившее ее... Кто-то приходил проверять, спит ли она... Значит, 
они знают, что действие наркотика вот-вот закончится... Скоро придут 
опять... «Благослови тебя боже, бабушка! — благодаря твоей йоге я умею 
замедлять пульс и дыхание... Проверяющий убедится, что я сплю крепким 
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глубоким сном, а когда повернется, чтобы уйти, я прицеплю к нему «жуч-
ка»... Подслушаю их разговор, узнаю, где я, и что им от меня нужно... 
И главное — что они собираются со мной делать... Если что-нибудь 
ужасное, попытаюсь удрать... Мой «сон» позволит выиграть время, на-
браться сил. Если они, конечно, не потеряют терпение и не решат меня 
разбудить...»

Людмила осторожно переместилась на несколько сантиметров в на-
правлении столика. Слава богу, ни диван, ни пол под ногами не скрипнули. 
Она осмелела и подвинулась сразу на полметра. Теперь подлокотник дива-
на и столик за ним были совсем близко. Еще одно движение — и портмоне 
у нее в руках. Так, заветная «булавочка» воткнута где-то в нижнем углу. Ага, 
вот она, родимая! Теперь кладем портмоне на место — аккуратно, чтобы им 
не пришло в голову, будто его трогали. Хорошо. «Булавочку» зажмем в пра-
вой руке и немного свесим руку с дивана. Левую — на грудь поверх одеяла: 
если придут щупать пульс, возьмут ее. Теперь устроились поудобнее и на-
чали упражнение на расслабление. Пальцы ног, стопы, икры, колени, бедра, 
живот, грудь, кисти рук, плечи, шея, лицо, макушка, затылок... Все мышцы 
по очереди расслабляются, наливаются тяжестью и теплом... 

Когда скрипнула дверь, сердце предательски трепыхнулось, но много-
летняя практика не пропала даром — Людмила в считанные секунды вы-
ровняла дыхание, замедлила кровообращение. Звук шагов, чужое дыхание 
на щеке, прикосновение холодных пальцев к ее запястью с трудом проби-
вались к мозгу через дремотный туман. Она едва не упустила момент, ког-
да некто собрался уйти, и только в последнюю секунду успела посадить 
своего «жучка» у самого края темной штанины. 

Дверь закрылась, шаги отдалились и затихли. Людмила бесшумно пе-
ревернулась на диване головой к другому подлокотнику, пошарила рукой 
по столику, нашла «плейер» и нацепила наушники. 

— ...Ты уверен? Я совсем немного вколол, должна уже очухаться. 
— Ясное дело, уверен! Дыхание спокойное, рука сухая, теплая, пульс 

медленный. Если бы притворялась, сердце как у пойманного зайца скака-
ло бы, и ладони бы взмокли. 

— Но я... 
— Слушай, заткнись, а? Вполне возможно, что действие твоей «дури» 

закончилось, и она заснула нормальным сном. Тем лучше. Все равно при-
шлось бы ждать, пока она как следует оклемается. Или тебе одного трупа 
мало? 

— Ты что, считаешь, что ее придется отпустить? Я своими ушами слы-
шал старухины слова о безумных деньгах! Которые от них уплывают. А раз 
она знает о деньгах, нельзя оставлять ее в живых. 
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— Нет, ну какой же ты придурок, Гарик! Я тебе уже полчаса талдычу: 
ничего она не знает! Ее мамаша за последние десять лет словом с ней не 
перемолвилась. И с бабкой ее полоумной — тоже. 

— Да откуда такая уверенность? 
— Я, в отличие от тебя, профессионал. Сбор информации — мой хлеб. 

Если уж на то пошло, Морозова и сама о деньгах ничего не знала. Единствен-
ное, что она могла сказать своим близким, — это кто убил Козловского. 

— А о чем же тогда говорили бабка с девицей? 
— Понятия не имею! Может, у бабки от старости фантазии завелись. 

Может, она считает безумными деньгами зарплату, которую получала 
Морозова. Какой смысл гадать? Раз уж ты притащил сюда девицу, у нее 
и спросим. Я сам с ней сначала поговорю, без наркоты. Если увижу, что 
запирается, тогда и вколем сыворотку. Хотя с чего бы ей запираться, ес-
ли она ничего знать не может? Господи, какой же ты козел, Гарик! Ты в 
состоянии вообразить, что будет, если она не купится на всю эту лажу 
с подпиской о неразглашении и побежит к ментам? Думаешь, Терехов 
всегда будет прикрывать наши задницы? Как бы не так! После того как 
менты нас раскрыли — по твоей милости, кстати, — он так дрожит за 
собственную, что ему никакие миллионы не в радость. Тем более при-
зрачные. В общем, молись, чтобы мы нашли эти баксы в ближайшие со-
рок восемь часов и успели слинять за кордон, пока нас во всероссийский 
розыск не объявили... 

— Какого... ты все время на меня наезжаешь?! Нас раскрыли не по мо-
ей милости, а потому, что твоя безмозглая девка тупо вешала «жучки» на 
одного и того же мента, одним и тем же идиотским способом! 

— Молчи уж! Прежде, чем менты засекли мою девку, этот гаденыш Ха-
лецкий уже вычислил, кто мы такие, и чего нам надо. А все потому, что ты, 
придурок, вел себя на Петровке как распоследний лопух! Я всегда подо-
зревал, что ваша военная разведка — скопище слабоумных солдафонов. 

— Так что же ты сам не пошел на Петровку?! Уж твою-то поганую 
гэбистскую душонку они сразу бы признали. Они вашего брата за версту 
чуют, как легавые — волка. Никому бы и в голову не пришло усомниться, 
что ты не тот, за кого себя выдаешь. 

— Я не мог. Мы с Кузьминым, с начальничком их, пересекались по одно-
му делу в восемьдесят девятом году. У него профессиональная память на 
лица, к нему под псевдонимом не сунешься. А если бы я попросил у Тере-
хова документ на мое настоящее имя, тот бы послал меня куда подальше. 
И был бы прав. Я ведь с шумом уходил, эхо могло и до Петровки докатить-
ся. Эх, кабы знал, что ты так бездарно завалишь такое простое дело, до-
верился бы лучше Волынину. Черт меня дернул с тобой связаться! 
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— По-моему, ты начал заговариваться, Олежек. Это не ты со мной свя-
зался, а я с тобой. Без меня ты бы даже не узнал, что шеф реализует эти 
ценные бумаги. 

— Ну и в чем ты видишь свою заслугу? В том, что он доверял тебе боль-
ше, чем мне? И куда это его привело, царствие ему небесное? 

— Я его туда не отправлял. 
— Но и пальцем не шевельнул, чтобы помешать ему туда отправиться. 
— Как и ты. 
— Ну, я же не был его любимчиком — с чего бы мне стараться? Если бы 

он ценил по достоинству мой профессиональный опыт... 
— Что ты заладил, как попугай: профессионал, профессиональный опыт! 

Дырка ты от бублика, а не профессионал! Меня чихвостишь в хвост и в гри-
ву, а сам просвистел все, что можно! Козловского тогда упустил, потом 
четыре месяца его найти не мог, хотя он чуть ли не окопался на месте взры-
ва! А этот полудурок Усов на чьей совести? Что ж ты со своим профессио-
нальным опытом не скумекал, что сыворотка на морфин, да на похмелье 
почище ножа в сердце будет? А Вязникова кто прохлопал? Кто телился 
целые сутки, пока он не смылся в неизвестном направлении? И чьи люди 
его проморгали, когда мы наконец-то на него вышли? 

— «Мы вышли»! Это мне нравится! Да если бы я не додумался прослуши-
вать телефоны его подчиненных, если бы не сумел договориться с опера-
торами на АТС, ты бы по сей день бегал по его родственникам и знакомым! 
А что касается моих людей, то не беспокойся, они свою ошибку исправят. 
Через несколько часов Вязников будет у нас в руках. Дай только бог, что-
бы он оказался тем, кого мы ищем... 

— Но Усов вроде бы не сомневался, что Вязников — убийца. А зачем 
еще ему было убивать, если не из-за денег? 

— Ты сам назвал Усова полудурком, и совершенно справедливо. Мало 
ли, в чем он не сомневался... Халецкий, вон, на Вязникова не думает, а у не-
го котелок варит получше. 

— Халецкий не знает того, что знал Усов. 
— Возможно, теперь уже знает. Только нам к нему больше не подобрать-

ся. Эх, дьявол, как не вовремя они мою Ольгу засекли! А после твоей само-
деятельности у нас вообще земля под ногами загорится. Когда эта девица 
заявится в ментовку, расскажет о похищении и опишет твою рожу, у сыска-
рей появятся совершенно законные основания открыть на нас охоту. 

— Законные основания у них появились после того, как ты «поговорил» 
с Усовым. 

— Отнюдь. Сначала им придется найти и опознать его труп, а это, мо-
жешь мне поверить, абсолютно невозможно. 
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— Тогда почему ты не хочешь поступить так же с девицей? 
— Ты меня умиляешь! Через несколько часов сюда привезут Вязникова 

и, возможно, не одного. Как ты собираешься избавляться от горы трупов? 
Людмила сдернула наушники. Она уже чувствовала себя достаточно 

окрепшей и не собиралась дожидаться решения своей участи. Пока эти 
двое собачатся, их внимание поглощено спором, а значит, они не станут 
особенно прислушиваться к тому, что происходит за стеной. И не появятся 
внезапно в комнате — стихнувшие голоса предупредят о такой возмож-
ности заранее. 

Она осторожно встала, убедилась, что ноги держат, и тихонько подошла 
к окну. Судя по высоте, четвертый этаж. Узенький карниз обрывается сра-
зу за оконным проемом, к другому окну по нему не перейдешь. Водосточ-
ной трубы в пределах видимости нет. Спуститься по веревке? Людмила 
огляделась. Шкаф для одежды в комнате имелся, но, скорее всего, стоял 
пустой, как сервант и книжные полки. В любом случае, вряд ли там найдет-
ся прочная бельевая веревка. Но проверить все же стоило. Она подошла 
на цыпочках, потянула за ручку. Дверца шкафа протяжно скрипнула, на-
пугав ее до помрачения рассудка. Только через минуту, убедившись, что 
разговор за стеной продолжается, она решилась пошевельнуться. Разуме-
ется, в шкафу ничего не было. 

Попробовать улизнуть через дверь? Но она понятия не имеет, какая 
здесь планировка, не увидят ли ее сразу, как только она выйдет из комна-
ты или появится в прихожей. Да, скорее всего, за входной дверью они 
присматривают, иначе их беспечность отдавала бы идиотизмом. 

Людмила снова переместилась к окну и тоскливо поглядела вниз. Боль-
ше десяти метров. Внизу сугроб, но, как минимум, перелом при прыжке 
обеспечен. Может, все-таки рискнуть? Она еще раз оценила расстояние 
и поежилась. Нет, прыжок оставим на крайний случай. Нужно поискать 
другой выход. 

Тут ее взгляд уперся в старый клен, который рос метрах в четырех от 
окна. Одна из ветвей чернела внизу, не дотягивая до стены дома каких-
нибудь два метра. Взять два метра с места, да еще в нынешней физической 
форме, почти нереально, но тут ведь не соревнования по прыжкам в длину, 
где результат замеряют по отпечатку пятой точки. Если нырнуть вперед 
рыбкой, уцепиться за ветку руками, то, учитывая рост (метр семьдесят че-
тыре), прыгнуть придется совсем недалеко. Правда, ветка может сломать-
ся, но хотя бы замедлит падение. А ниже будут другие ветки, покрепче — 
возможно, удастся зацепиться за них. 

Людмила решительно повернула верхний шпингалет, потом нижний и по-
тянула раму на себя. Рама не дрогнула. Холодея от дурного предчувствия, 



Детектив   129•  февраль 2023

она внимательно, насколько позволяло тусклое освещение, осмотрела 
окно. Так и есть! Заколочено. Вот почему этот «профессионал» из соседней 
комнаты не стал утруждать себя дежурством у постели пленницы! Куда она 
денется? Если спятит на почве страха и решит сигануть в окно, его придется 
сначала выбить, тут-то сторожа и подоспеют. А бесшумно стекло не выда-
вить, для этого специальные приспособления нужны, в сумочке же пленни-
цы нет даже маникюрного набора. 

Уже ни на что не надеясь, Людмила повернула еще один шпингалет, 
попыталась открыть форточку и чуть не ахнула от неожиданности, когда 
та поддалась. Желанный выход предстал перед ней во всей красе — чу-
десный квадрат, размером сорок на сорок сантиметров, зияющий холод-
ной чернотой в метре с лишком над подоконником. Людмила скинула 
узкую юбку. Спасибо, бабушка настояла, чтобы она поддела под нее ло-
сины. «Ах, бабушка, скольким же я тебе обязана! И в первую очередь — 
гибким, сильным телом. Если бы не йоговская гимнастика, которой ты 
меня заставляла заниматься, я бы ни за что не решилась на этот акроба-
тический трюк». 

 Она влезла на подоконник и, держась одной рукой за форточку, а дру-
гой — за оконный шпингалет, поочередно перекинула ноги через раму 
форточки. Потом, извиваясь всем телом, начала протискивать их вперед. 
Чтобы протолкнуть бедра, ей пришлось сложиться вдоль. Когда нижняя 
половина тела повисла с той стороны окна, у Людмилы от страха пере-
хватило дыхание — ей показалось, что она сейчас не удержится и полетит 
вниз. Но вот ноги нащупали опору — скользкую, узкую, ненадежную, но 
опору, — и дело пошло веселее. До тех пор, пока не пришло время пере-
хватить руки, чтобы вытащить плечи и голову. Тут Людмилу обуял такой 
ужас, что она минуты на три превратилась в тряпичную куклу со стальны-
ми кистями, приваренными намертво к шпингалетам. Потом босые ступни 
начали цепенеть от холода, и она решилась. Одна нога в процессе этого 
упражнения едва не соскользнула с карниза, но плечи сыграли роль тор-
моза, а потом руки уцепились за верхнюю раму, и кризис миновал. 

 Стоя на полусогнутых по ту сторону окна, судорожно цепляясь подня-
тыми за спиной руками за верхнюю раму, Людмила боялась пошевель-
нуться. Ступни словно примерзли к карнизу. И казалось, не было на свете 
такой силы, что заставила бы ее прыгнуть. Она уговаривала себя, сосчи-
тала до десяти, потом до шестидесяти. На счет «сорок шесть» где-то на-
верху открылось другое окно, и неведомый кретин выплеснул на улицу 
галлон жидкости неизвестного происхождения. Несколько капель попали 
беглянке на голову и переполнили чашу терпения. 
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 Резко выдохнув, она разжала руки, оттолкнулась от карниза и полете-
ла — вперед и вниз. Ветка ободрала ладони и тут же обломилась, что-то 
хлестнуло по лицу, ударило в грудь, и в следующий миг Людмиле удалось 
поймать руками крепкий сук… 

Ну вот, она осталась жива. Она спаслась. 

 
21

 
Надежда проснулась от далекого крика Мишутки. Крик был радостным, 
но она все равно подскочила в постели как ужаленная. Посмотрела на 
часы: так и есть! Второй час. Ребенку обедать пора, а его наверняка и за-
втраком не покормили. Балда, не догадалась поставить будильник! Нужно 
было сообразить, что Мишутка, который, в отличие от них, сладко про-
спал всю ночь, не станет валяться в постели до полудня. 

Радостный вопль повторился, и Надежда поняла, что он доносится из-
за окна. Значит, кто-то уже встал, одел ребенка и повел гулять. И покор-
мил, вероятно. Как нехорошо получилось. Этот кто-то, конечно, спал ни-
чуть не больше Надежды, но тем не менее ему хватило совести не остав-
лять без присмотра полуторагодовалого мальчишку. 

Она набросила на плечи махровый халат, выданный вчера гостеприим-
ным хозяином, и подошла к окну. Во дворе, у кирпичной стены, защищав-
шей загородные владения Вовчика, стоял снеговик с новеньким оцинко-
ванным ведром на голове. Крохотный Мишутка и человек-гора с трогатель-
ным именем Геша обстреливали истукана снежками, стараясь сбить с него 
головной убор. Оба исправно лупили мимо цели, Мишутка — по малолет-
ству, Геша, вероятно, из солидарности. 

Надежда отправилась в ванную, примыкавшую к ее комнате, торопливо 
приняла душ, почистила зубы, причесалась, оделась и спустилась на первый 
этаж, в просторный зал, объединяющий в себе гостиную, столовую и кухню, 
отделенную от остальной территории бамбуковым занавесом. В огромном, 
похожем на орган камине горели березовые полешки — не ради тепла (газо-
вое отопление работало выше всяких похвал), а ради уюта. Напротив ками-
на, метрах в трех, стоял обеденный стол, за которым сидела Лиска и уплета-
ла клубнику со сливками. 

 — Привет! — сказала она, оторвав взгляд от пламени. — Этот Геша — 
просто чудо какое-то! В холодильнике — целый супермаркет. И когда 
успел затариться? Мы приехали в семь, а в восемь уже просыпается Мик-
ки. Чего ты хочешь на завтрак? Выбирай, что душа пожелает. Там даже 
молочная каша в горшочке имеется. Только яичницу с беконом и тосты 
придется готовить самим — их в микроволновке разогревать не принято. 
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— Я, пожалуй, последую твоему примеру, — решила Надежда. — Твой 
завтрак выглядит ужасно аппетитно. 

Минут через десять к ним присоединился Вязников. Сначала они на-
слаждались едой, кофе и пустым трепом о благах, сопряженных с богат-
ством, потом Эдик перевел разговор на события минувшей ночи. 

— Как ты думаешь, — спросил он Надежду, — им не удалось нас вы-
следить? 

— Почти наверняка — нет. Зря, что ли, Вовчик велел Геше ехать сле-
дом на другой машине? Уж Геша-то заметил бы «хвост»! Но в любом слу-
чае волноваться нам нечего. Наш «суперрэмбо» нас защитит. Видел, ка-
кой у него автомат? 

— Обыкновенный, — пожал плечами Эдик, — «Узи» называется. Мы 
еще не знаем, как вооружен противник, и какой у него численный перевес. 
Может, они в состоянии развязать небольшую победоносную войну про-
тив Монако или Ватикана. 

— Не говори глупостей! Откуда у твоего Базиля — или Джованни, или 
Эжена — деньги на содержание целой армии? 

— Ты забыл о Вовчике, — вставила Лиска. — Разве он не обещал разо-
браться с ними? А раз обещал, значит, разберется. Я почему-то уверена, 
что он без особого напряжения навербует себе хоть две армии. (Доставив 
гостей в свою загородную резиденцию и разместив их со всеми удобства-
ми, Вовчик немедленно отбыл в Москву «наводить порядок».) 

— Возможно, с наемниками он и разберется, — не желал униматься 
Вязников, — хотя для начала их нужно найти. Но чтобы добраться до за-
казчика, придется пошевелить извилинами, а Вовчик, при всех его досто-
инствах, не производит впечатления человека, обремененного излишком 
интеллекта. 

— Если он выйдет на наемников, то уж как-нибудь сумеет убедить их 
назвать заказчика, — возразила Надежда. — История показывает, что на-
емники редко хранят верность нанимателю, когда запахнет жареным. 

— Спорим, они заказчика в глаза не видели? Нужно быть последним 
кретином, чтобы «светиться» перед бандитами. Они потом так за жабры 
прихватят — узлом завяжешься. В общем, если мы хотим вернуться к 
нормальной жизни, шевелить извилинами придется самим. 

— Ладно, пошевелим, — со вздохом согласилась Надежда. — Только 
давай чуть попозже, когда у Мишутки будет «тихий час». А то перед Гешей 
неудобно, он и так возится с парнем целый день. Пойду его сменю. 

Однако до мозгового штурма они дозрели только вечером, после того 
как уложили Мишутку спать. Сумасшедшая жизнь последних дней всех из-
рядно вымотала, а чувство безопасности, внушаемое двухметровым кир-
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пичным забором и присутствием Геши с автоматом, действовало так рас-
слабляюще, что думать о страшном и неприятном совершенно не хоте-
лось. Надя и Лиска втайне надеялись, что, если они потянут время еще 
немного, приедет Вовчик, и все разрешится само собой. Но Эдик не раз-
делял их безоглядной веры во всемогущество хозяина этих владений 
и теребил своих дам до тех пор, пока они не уступили его напору. 

Поначалу «штурм» больше напоминал вялотекущую осаду с редкими 
выстрелами наугад в сторону неприятельской цитадели. Потом Лиска за-
метно оживила процесс: 

— Ох, совсем из головы вылетело! Прошлой ночью, еще до этой кош-
марной газовой атаки, я вспомнила во сне фразу, которую сказала тогда 
Ирен. Ну, в бреду, помните? Она так отчетливо прозвучала у меня в мозгу, 
что я даже проснулась и записала ее, чтобы снова не забыть. Листочек, 
конечно, остался там, в квартире, но, по-моему, я смогу ее воспроизвести. 
Сейчас, подождите. Перестаньте есть меня глазами, вы меня сбиваете... 
Да, похоже, это звучало так: «Они все туда забежали, все! — я сама видела. 
Смотрю, а их нет. Все есть, а их нет. Но этого же не может быть! Нет, толь-
ко не черные ноги!» — Лиска перевела взгляд с Эдика, на Надежду и об-
ратно. — Я почти уверена, что это точные ее слова. Как по-вашему, в них 
есть какой-нибудь смысл? 

— Да, — глухо сказал Эдик. — Есть. Ирен говорила про тот вечер, ког-
да обнаружили труп. Катрин стояла за стендом и выла как сирена. Все по-
бежали на крик и набились в этот закуток. А Ирен, видимо, осталась стоять 
с другой стороны. Она видела ноги. Все ноги, кроме «черных». Потом кто-
то принес лампу, и мы разглядели труп. Ирен вспомнила звук падения чего-
то тяжелого на пол, шорох груза, который волокли по паласу двумя часами 
раньше, и догадалась, что перетаскивали тело. За минуту до того, как она 
вышла в холл. В холле никого не было, но почему-то скрипнул стенд. Ирен 
посмотрела туда и ничего не увидела — точно так же, как не увидела «чер-
ных» ног, когда мы столпились за стендом. Вывод напрашивается сам со-
бой. Убийца был в черном. В тот день в черное были одеты только четыре 
человека. Я, Базиль, Эжен и Джованни. Ирен не хотела верить в то, что 
один из нас — убийца. 

— Я все-таки не могу понять... — задумчиво начала Лиска. — Почему она 
решила, что убийца — непременно из ваших? Помните, вы говорили: Эжен 
в пятницу предположил, что покойник разговаривал с киллером, который 
специально его поджидал и просто сделал вид, будто работает в вашем 
здании? Конечно, все последующие события доказывают, что Эжен не-
прав, но ведь Ирен таким доказательством не располагала! Так откуда взя-
лась ее уверенность? Может, она все-таки ошиблась? 
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— Я сам над этим думал, — вздохнул Эдик. — Особенно после того, как 
у всех «черных ног» обнаружилось алиби на четверг, когда стреляли в Пе-
тю. Тогда получается, что смерть Ирен, исчезновение Мыколы, покушение 
на Петю и охота на нас никак не связаны с первым убийством... Но это же 
бред! Какое всему этому еще можно придумать объяснение? 

— Эдик, Ирен была очень умной, да? — вдруг спросила Надежда. 
— Очень. Собственно, другой такой умной женщины я не встречал... да и 

не женщины тоже. Хотя ты, наверное, могла бы составить ей конкуренцию... 
Нет, вряд ли — вы умные совсем по-разному. У тебя ум быстрый и блестя-
щий, как сабля грузинского танцора, у нее — острый и точный, как скаль-
пель хирурга. 

— Сабля тоже бывает острая, — обиделась Надя. 
— Да я и не спорю, — смутился Эдик. — Я совсем не то имел в виду. По-

нимаешь, если у танцора отнять саблю, он все равно останется танцором. 
А хирург без скальпеля хирургом быть перестанет. Ты, если бы вдруг по-
глупела, все равно осталась бы собой, а она — нет. Ум был сутью Ирен, 
понимаешь? Неотъемлемой частью ее личности. Я прав, Лиска? 

— Не то слово! Точно и образно сформулированная истина. 
— Тогда скажи мне вот что, — снова заговорила Надежда. — Насколько 

хорошо Ирен относилась к вам четверым — к тебе, Базилю, Эжену и Джо-
ванни? 

— Я бы сказал — очень хорошо. Джованни ты видела, к нему по-другому 
относиться невозможно. Базиль... Ну, мы всегда любим тех, кому делаем 
добро, правда? А Базиль на нее молился, как на икону. Эжена она ужасно 
жалела. Говорила, что он похож на игрушку, у которой сломана главная 
пружина. Игрушка еще шевелится, делает какие-то движения, но они 
больше напоминают судороги мертвой лягушки под током. Ирен говори-
ла, что сама когда-то прошла через такое состояние, и, если бы Лиска ее 
не «починила», не миновать бы ей свалки — это ее собственные слова. 
Поэтому Ирен от души сочувствовала Эжену и старалась, как могла, вы-
тащить его из депрессии. 

— А с тобой она дружила, — закончила за Эдика Надежда. — В общем, 
мысль о том, что кто-то из вас четверых — убийца, была ей не просто не-
приятна — отвратительна. Как умный человек, Ирен не могла не додумать-
ся до версии Эжена насчет постороннего киллера. И она бы ухватилась за 
нее руками и ногами — если бы только могла. Поэтому предлагаю принять 
за аксиому: Ирен знала нечто такое, что абсолютно исключает эту версию. 
И, как в задаче про трех мудрецов, вымазанных сажей, она предполагала, 
что ты примешь в расчет ее умственные способности, когда будешь отга-
дывать ее загадку. Помнишь ее слова: «Ты умный, ты догадаешься»? Ско-
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рее всего, мы никогда не узнаем, почему она исключила посторонних. 
«Черные ноги» здесь ни при чем, киллер со стороны мог вырядиться в чер-
ное с неменьшим успехом. Просто примем как данность, что основания 
у нее были. 

— Ну, хорошо, — согласился Эдик. — Приняли. Только получается, что 
мы опять не сдвинулись с места. У нас по-прежнему те же трое подозре-
ваемых, и ни единого указания, позволяющего отдать предпочтение кому-
то одному. 

— Ты неправ. Указание есть. Не знаю, обратил ли ты внимание на один 
довольно-таки примечательный факт: собеседник того уголовного типа — 
жертвы — не произнес ни единого слова. Конечно, он мог слышать, как 
работает ксерокс и догадаться, что дверь в тамбур «Пульсара» открыта, 
и там кто-то есть. Но ведь Ирен включила ксерокс не сразу, сначала она 
тихо стояла у двери, крутила в руках пустую пачку из-под сигарет и думала 
над фразой для отчета. Более того, когда она делала копию, разговор уже 
оборвался — уголовник рухнул на пол, и убийца поволок его за стенд. 
Словом, молчание нашего Икса удивительно. Как правило, люди, слушая 
кого-то, поддакивают, возражают, вставляют свои замечания, междоме-
тия. Очень немногие способны выслушать собеседника в полном молча-
нии. Я никогда не видела Базиля и ничего не могу сказать на его счет, 
но в пятницу ты рассказывал свою историю двум другим подозреваемым. 
Помнишь, как слушал Эжен и как — Джованни? — Надежда повернулась 
к Лиске и пояснила: — Эжен сидел с закрытыми глазами, не шевелился
и не издал ни звука. Джованни то и дело ахал, вскакивал, вскрикивал: 
«Как?!», «Да ты что!» — и тому подобное. 

— Значит — Эжен? — недоверчиво спросила Лиска. — Но он же вам 
помогал! Поехал с вами к Джованни, и вообще... 

— Да, а когда мы уходили от Джованни, на балконе нас поджидала па-
рочка головорезов! Хорошо еще, что я сопоставила внезапную поломку 
лифта с перегоревшими лампочками на лестнице и сделала правильный 
вывод. 

— Но как Эжен мог предупредить головорезов, он же все время был 
у вас на глазах? 

— Не все время. Когда мы вышли в прихожую и начали одеваться, он на 
минуту задержался в комнате. А у него при себе был мобильник. 

— А мне все-таки кажется, что это не Эжен, — не сдавалась Лиска. — 
Он три года в депрессии, на себя рукой махнул — живет в берлоге, ни с кем 
не общается... Разве это похоже на человека, который маниакально убира-
ет всех, кто предположительно — только предположительно! — может его 
уличить? Если бы Эжен по неведомой причине убил того уголовника, он бы 
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не стал суетиться. Конечно, я с ним незнакома, но по вашим рассказам и по 
тому, что говорила о нем Ирен, ему наплевать, что с ним будет. 

— Я тоже не думаю, что наш Икс — это Эжен, — поддержал Лиску 
Эдик. — Прежде всего, потому, что ему негде взять денег на наемников. 
Из нас четверых он зарабатывает меньше всех. Кстати, если говорить 
о молчании, то Базиль годится ничуть не меньше Эжена. Он тоже не слово-
охотлив. 

— Правда? — оживилась Надежда. — Ты думаешь, он способен выслу-
шать пространный монолог незнакомца в полном молчании? 

— Вполне. Слушая других, Базиль, конечно, не хранит, вроде Эжена, 
каменную неподвижность — вертит что-нибудь в руках, важно кивает, — 
но звуков обычно не издает... Да, но черт подери!.. Он действительно обо-
жал Ирен. Нисколько не удивлюсь, если Джованни прав в том, что Базиль 
был в нее влюблен. И деньги! Два года назад необходимость заплатить 
десять тысяч баксов чуть не стала для него катастрофой. Я сам видел, во 
что он тогда превратился — краше в гроб кладут. Сколько он мог скопить 
за эти два года? Ну, пусть даже пятнадцать-двадцать тысяч. За такие 
деньги можно нанять киллера, но у нас их, по меньшей мере, двое! Да еще 
баба, которая им помогает, — помните звонок таинственной незнакомки? 
За такую смешную сумму они похитили и, вероятно, убили Мыколу, стре-
ляли в мужа Ирен, обзванивали моих знакомых, сидели в засаде на лест-
нице, пытались отравить нас газом? Как хотите, но я этому не верю! 

— Значит, Базиль тоже отпадает? — Лиска вздохнула. — У вас нет ощуще-
ния, будто нас все время швыряет вверх-вниз? Только найдешь доводы в поль-
зу одного из подозреваемых, воспрянешь — вот она, разгадка! И сразу — 
бух вниз! Опять не подходит. Точно на американских горках катаешься... 

Все уныло замолчали. Неизвестно, о чем размышляли Лиска и Эдик,
а вот Надежда не размышляла ни о чем. Точнее, пустила свои мысли на са-
мотек и лениво ждала, куда они ее вынесут. 

«Американские горки... Забавно, что в Америке этот аттракцион назы-
вается русскими горками. А то, что у нас называется «уйти по-английски», 
у англичан звучит как «уйти по-французски»... А русская рулетка на самом 
деле появилась в Америке во время калифорнийской золотой лихорад-
ки... Кто это недавно говорил про русскую рулетку? Ах, да! Джованни. 
Какому идиоту могло прийти в голову назвать так водку?.. Интересно, что 
они на этикетке нарисовали? Револьвер? Череп и кости? А кампания по 
борьбе с курением? Что там на этикетках пишут и рисуют? Хотя еще не-
много, и правда начнут всякую гадость вместо табака подкладывать... Хо-
тя до цианистого калия дело вряд ли дойдет... Минутку! Цианистый калий 
в сигаретах... Эдик говорил, что уголовника отравили сигаретой! Совпаде-
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ние? Или убийца присутствовал при том разговоре? Да, но что это нам 
дает? Они все четверо присутствовали. Эдик толкнул целую речь в пользу 
радикальных мер, остальные подавали реплики... Реплика Эжена, если 
я не ошибаюсь: «Ну, это они уж слишком!» Джованни выразил надежду, 
что трубочный табак не пострадает. Базиль сказал, что теперь-то точно 
бросит курить... О Господи! Неужели?..» 

— Стоп! Кажется, я нашла... — сказала Надежда сдавленным голосом. 
И замолчала. 

 — Ну?! 
 — Да говори же! 
 — Предупреждаю сразу: на первый взгляд, версия совершенно дикая. Но 

она дает ответ на вопрос, который все время меня мучил. Почему Икс — 
нормальный, законопослушный гражданин, работающий в солидной фир-
ме и ни разу не вызвавший у коллег подозрения в маниакальности или 
принадлежности к криминальным кругам, — ни с того ни с сего убил чело-
века, которого увидел впервые в жизни? До сих пор у меня было только 
одно объяснение: на самом деле тот явился откуда-то из прошлого Икса, 
но почему-то его не узнал. Или сделал вид, что не узнал. Но это объясне-
ние выглядит слишком уж... литературным, что ли. От него так и веет Дик-
кенсом, романом-загадкой, надуманной драмой. В жизни так не бывает. 
И еще одна вещь меня смущала. По всему выходит, что убийство заранее 
не планировалось. Откуда Иксу было знать, что молодой человек придет 
к нему на работу? И даже если он допускал такую возможность, то навер-
няка не собирался убивать в таком многолюдном месте. Тогда зачем он 
принес на работу отравленные сигареты? 

 — Переходи к ответам, Надежда, — не выдержал Эдик. — Вопросы мы 
можем задавать не хуже тебя. 

 — Ладно. Я пришла к выводу, что убийство было случайностью чистой 
воды. Человек в поисках работы зашел в одно из офисных зданий, встретил 
в холле мужчину, спросил, держат ли здесь ночных сторожей, и, узнав, что 
нет, начал доказывать неблагоразумность такого беспечного отношения к 
частной собственности. В процессе доказательства он полез в карман за 
куревом, обнаружил, что пачка пуста, и попросил сигаретку у слушателя. 
Тот, видимо, был погружен в собственные мысли, поэтому бездумно сунул 
руку в карман и протянул свою пачку, совершенно позабыв, что там лежит 
сигарета, пропитанная цианидом... 

 — Надька, ты перегрелась! — убежденно заявил Эдик. — Тебе не ка-
жется, что ты отвергла свою «литературную» версию ради абсолютно без-
умной? С какой целью нормальный человек будет таскать в кармане пачку 
с сигаретой, пропитанной цианидом, и как он может он ней позабыть?! 
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 — Остынь на минутку и скажи: сочетание слов «сигарета» и «цианистый 
калий» тебе ничего не напоминает? 

 Эдик вдохнул, а выдохнуть забыл. На целую минуту. Потом воздух вы-
рвался из него с каким-то странным звуком. И только после этого ему 
удалось произнести более-менее членораздельно: 

 — Ты думаешь?.. 
 Тут взорвалась Лиска: 
 — Возможно, вам это покажется странным, но лично мне ваше сочета-

ние ни о чем не говорит! Может быть, вы соблаговолите просветить тем-
ную дуру? 

 — Извини, Лиска, — опомнилась Надежда. — Тебе оно и не может ни о чем 
говорить. Это, так сказать, шутка для узкого круга посвященных. Однажды 
собрались в курилке пятеро здоровых мужиков и разыграли одну девчонку, 
убедив ее, будто Дума в рамках борьбы с курением собирается издать закон, 
предписывающий производителям подкладывать в каждую десятитысячную 
пачку одну сигарету, отравленную цианистым калием. Дело происходило 
у Эдика на работе, и среди мужиков были все трое наших подозреваемых — 
ну и, ясное дело, Эдик, который был одним из инициаторов розыгрыша. 
Остальные подозреваемые ему поддакивали и подавали реплики. В частно-
сти, Базиль заявил, что теперь-то уж точно бросит курить. И, что самое инте-
ресное, действительно бросил. 

 — Но... — Лиска открыла рот. — Не может быть... 
 — Я предупреждала, что версия, на первый взгляд, дикая. Но почему 

бы и нет? Почему человек, безуспешно сражающийся со своим пристра-
стием к никотину, не мог задуматься над блистательными доводами Эдика 
в пользу радикальных мер борьбы с курением и решить, что идея недур-
на? Идея, конечно, нетривиальная — положить в пачку отравленную сига-
рету, дабы оградить себя от соблазна, — но, насколько я поняла, Базиль и 
сам — личность довольно неординарная. 

 — О господи! — Лиска судорожно сглотнула. — Какая чудовищная не-
лепость! Стать убийцей из-за желания избавиться от вредной привычки!.. 
Бедный Базиль! Но... Как же Ирен? Неужели он убил женщину, которую 
боготворил, только потому, что она могла его разоблачить? А потом нанял 
бандитов, чтобы убивать еще и еще?.. Это же безумие! 

 — Я не обещала ответить вам на все вопросы, — вздохнула Надежда. — 
Могу только предположить, что пережитое испытание нанесло удар по пси-
хике Базиля. По словам Эдика, он «тяготел к святости», а путь к святости, 
согласно литературе, — стезя, опасная для душевного здоровья. Представь 
себе: ты постоянно укрощаешь плоть, закаляешь дух, совершенствуешься, 
а в результате становишься... 
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 — Да! — вдруг воскликнул Эдик. — Ты права, Надя! Я вспомнил. Ба-
зиль бросил курить примерно в мае, но еще в сентябре я видел, как он, 
разговаривая, крутил в руках портсигар. Залезет в карман, вытащит, по-
вертит, повертит и сунет обратно. Вот сволочь! — Он ударил кулаком по 
столу. — А какие слезы лил, когда нам про Ирен сообщили! Иуда! Едем! 
Я лично сделаю из него отбивную! 

 — Куда мы поедем, Эдик? — попыталась увещевать его Надежда. — 
Его же нет в Москве! 

 — Который час? Половина двенадцатого? Его поезд в три часа прихо-
дит. В начале четвертого он будет на работе — от вокзала до нас идти 
десять минут. Базиль всегда там ночует, когда из своего Тамбова возвра-
щается. Геша! 

 Человек-гора, скромно сидевший на кухне, загремел бамбуковым зана-
весом и вышел на зов. Под мышкой у гиганта торчал толстенный том. Ода-
рив присутствующих виноватой улыбочкой, Геша шмыгнул к книжному 
шкафу и поставил том на свободное место. «Братья Карамазовы», — ото-
ропело прочла Надежда и мысленно присвистнула: «Ни фига себе охранни-
чек нынче пошел!» 

 — Позволь нам, пожалуйста, взять до утра машину. Нам нужно съез-
дить в Москву. 

 — Владимир Анатольевич не велел вас одних отпускать. Если надо, 
я вас сам отвезу. 

 — Понимаешь, мы не хотим брать с собой ребенка — мало ли, что... 
Значит, кому-то нужно с ним остаться. 

 — Лучше уж останусь я, — вмешалась Лиска. — Мне твое «мало ли 
что» не нравится. Геша должен поехать, он лучше любого из нас готов ко 
всяким неожиданностям. 

 — Но вас с Микки тоже нужно охранять! — напомнил Эдик. — Вдруг, 
пока нас не будет, сюда нагрянут вчерашние бандюки? 

 — Ну, вот что, — решил Геша. — Я сейчас вызову своего сменщика, он 
покараулит Микки и Елизавету Петровну, а я отвезу вас с Надеждой Ва-
лентиновной, куда прикажете. 

 
 ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

22
 
Базиля душила бессильная ярость. В этом не было ничего необычного — 
она душила его после каждой поездки домой; не помогали никакие меди-
тации, никакой аутотренинг. Но на этот раз он уезжал из Москвы таким 
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измочаленным и опустошенным, что, казалось, ни один раздражитель не 
пробьет эту черную пустоту. Однако Юлии это опять удалось. Ей всегда 
удавалось довести его до кипения, в каком бы состоянии он ни находился. 

После развода Базиль всерьез опасался свихнуться. Желание распра-
виться с бывшей женой преследовало его неотвязно, а временами просто 
захлестывало, и он выпадал из реальности. Единственной преградой на 
пути к безумию, к одержимости оставалась любовь к дочери. Ради Свети-
ка он должен был, во что бы то ни стало, избавиться от наваждения, по-
бедить свою навязчивую идею. Но заставить себя обратиться к психоте-
рапевтам и прочим психоаналитикам было выше его сил. Базиль вырос 
в простой, чуждой интеллигентским рефлексиям среде и считал специа-
листов такого рода опасными шарлатанами. 

Человек, нуждающийся в психологической поддержке и отвергающий 
помощь психологов, как правило, обращается к друзьям. Но Базиль всег-
да испытывал некоторые трудности при попытке облечь мысли в слова. 
Выразить же словами свои чувства и смутные желания и вовсе было для 
него делом невозможным. Да и не по-мужски это, считал он. 

Помощь пришла с неожиданной стороны. Однажды перед поездкой в Там-
бов Базиль заглянул в книжную лавку купить какого-нибудь чтива в дорогу 
и зацепился взглядом за невзрачную брошюрку, название которой призыва-
ло: «Исцелись!» Вообще-то он не доверял таким книжонкам — за последние 
годы их развелось великое множество, а целительное воздействие, которое 
они, по идее, должны были оказывать на общество, как-то не ощущалось. 
Но в тот день что-то заставило его взять брошюрку в руки — может быть, 
категорический императив названия. Через полчаса продавщица раздражен-
но потребовала, чтобы он либо заплатил за книжку, либо положил ее на 
место. Базиль заплатил. 

 Автор брошюры — целитель и по совместительству философ, не скры-
вал, что его мировоззрение, как и концепция болезни и страдания, сложи-
лись под влиянием восточной философской мысли. Но, создавая свое уче-
ние, он сумел преобразовать чуждые и туманные для западного человека 
категории в удобоваримую теорию и рекомендовал лично разработанную 
им систему аутотренинга. Прочитанное потрясло неискушенного Базиля, 
как откровение. Он зачитал брошюрку до дыр, потом набросился на вос-
точную религиозно-философскую литературу, глотая без разбору труды 
проповедников веданты, йоги, буддизма, джайнизма и даже даосизма. За-
нимался аутотренингом и практической йогой, перешел на «чистую» пищу, 
закалял волю аскезой. Временами, особенно когда несколько недель кря-
ду не удавалось выбраться в Тамбов, ему казалось, что он вот-вот достиг-
нет состояния внутреннего равновесия, полной умиротворенности — 
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словом, свободы и покоя. Но очередная встреча с бывшей женой камня 
на камне не оставляла от этой иллюзии. «Что же, интересно, я такого на-
творил в прошлой жизни? За что теперь расплачиваюсь?» — гадал Ба-
зиль, не замечая в расстроенных чувствах, что несется по пустынной ноч-
ной улице галопом. 

Он взбежал по ступенькам, поставил сумку на перила, нашел ключи. 
Стилизованный под старину фонарь, горевший под крышей портика, давал 
достаточно света, и все-таки Базиль не сразу попал ключом в замочную 
скважину — у него дрожали руки. «Опять не засну, — подумал он обречен-
но. — Выпить, что ли, водки? Нет, лучше сделаю упражнения, и так уже 
четыре дня пропустил». 

Внутренняя дверь открылась и закрылась, царапнув по нервам громким 
лязгом пружин. Базиль пошарил рукой по стене, нашел выключатель, на-
жал на кнопку и замер... На лавке неподвижно сидели трое — Эдик Вязни-
ков и двое неизвестных — миловидная блондинка и гигант со столь необъ-
ятными плечами, что голова на их фоне выглядела маленьким инородным 
наростом вроде бородавки. Лица Вязникова и гиганта были подчеркнуто 
непроницаемыми, блондинка смотрела на Базиля с любопытством. 

— Эдик?.. — неуверенно произнес Базиль. В голове у него произошло 
что-то вроде взрыва — с десяток разных мыслей рассыпались и закружи-
лись, словно конфетти, вылетевшие из хлопушки. Другой на его месте за-
сыпал бы Вязникова вопросами: «Где ты пропадал? Почему не был на по-
хоронах? Почему сидишь здесь в темноте? Кто эти люди? Зачем ты их при-
вел?» Но, как уже говорилось, речевые центры у Базиля были не слишком 
развиты, поэтому он только и сумел, что сказать: 

— Здравствуй... Здравствуйте, — и молча уставился на троицу, ожидая 
объяснений. 

Но их не последовало. И Вязников, и его компаньоны продолжали хра-
нить непонятное молчание. Пауза тянулась до неприличия долго, и, нако-
нец, Базиль, чувствуя себя полным идиотом, пожал плечами и направился 
к двери своего офиса. Только тогда Эдик соизволил заговорить. 

— Привет, Базиль. Мы вообще-то к тебе пришли. 
— Да? — Базиль повернулся, подождал продолжения и, не дождав-

шись, пригласил: — Ну, пойдемте ко мне в кабинет... — Тут гигант встал во 
весь рост, и он понял, что в кабинете будет тесновато. — Нет, лучше в 
общую комнату. 

Жестом пригласив троицу рассаживаться вокруг стола, за которым со-
трудники «Пульса» имели обыкновение пить чай, он открыл шкаф, где хра-
нились кофеварка и электрочайник. 

 — Чай? Кофе? 
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 Эдик и гигант снова промолчали, но блондинка, виновато улыбнув-
шись, попросила: 

 — Кофе, если можно. 
 Базиль кивнул, взял стеклянную емкость, налил воды, потом подошел 

к аппарату, отделил от стопки пластиковый стакан, сунул в углубление, 
нажал на кнопку… 

 — Я бы на твоем месте поостерегся, Надежда, — со значением произнес 
Вязников. — Кто знает, не окажется ли в твоем кофе цианистый калий? 

 Базиль застыл. Рука непроизвольно стиснула тонкий пластик, вода по-
лилась на брюки и ботинки. Вязников, не спускавший с него неприязнен-
ного взгляда, продолжал самым непринужденным тоном: 

 — У нашего Базиля с недавних пор появилось неприятное пристрастие — 
играть с ничего не подозревающими гостями в русскую рулетку. Точнее, 
в ее новую разновидность. Ты не пробовал запатентовать идею, Базиль? 
Хотя нет, она же не твоя... 

 Голова налилась звенящей пустотой, кровь отхлынула от лица, сердце 
сбилось с ритма, пропустив удар, потом, будто опомнившись, мощными 
толчками погнало кровь с удвоенным напором. В ушах загрохотало. Ба-
зиль смотрел на шевелящиеся губы Эдика и ничего не слышал. 

 Потом слух вернулся. Он начал разбирать слова, но никак не мог по-
нять их смысла. 

 — ...Зря ты это сделал, Базиль. Ирен не собиралась никого разоблачать. 
Больная, специально приехала сюда, чтобы сказать об этом. Она слишком 
хорошо относилась к нам четверым. А ты... Я думал, ты ее любишь. Думал, 
ты способен умереть за нее. Но нет — ты предпочел, чтобы умерла она. 
Лишь бы не пострадала твоя драгоценная шкура! А как насчет ахинсы, Ба-
зиль? Разве твои убеждения разрешают тебе убивать? 

И тут до Базиля дошло. Понимание пришло яркой вспышкой короткого 
замыкания. Потом сознание померкло, и жажда убийства, до сих пор охва-
тывавшая Базиля только в присутствии жены, вырвалась из темноты на 
волю. Он не видел ничего, кроме черных глаз Вязникова, горевших нена-
вистью, змеиного рта, извергающего самую чудовищную клевету, которую 
только можно представить, адамова яблока на слишком нежном для муж-
чины горле... Стиснуть! Сдавить это хрупкое горло! Сломать кадык... За-
ставить клеветника подавиться своей ложью!.. 

 Базиль сделал шаг вперед, еще один, протянул руки и сомкнул пальцы 
на шее Вязникова. Тот задергался, попытался оторвать их, ударил коле-
ном в пах, но Базиль ничего не замечал. Тут раздался женский крик, и на 
его плечи и спину посыпался град ударов. А потом на затылок опустилась 
кувалда, и сознание померкло окончательно… 
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Надежда поглядывала на спасителя Эдика с благодарностью и благо-
говейным ужасом. Базиль, сраженный наповал небрежным ударом Геши-
ного кулака, лежал у его ног мятой кучкой тряпья. 

— Спасибо, Геша. Я твой должник, — выдавил из себя Эдик, растирая 
шею. 

— Ерунда, — отмахнулся человек-гора и посмотрел под ноги. — Свя-
зать его? 

— Не надо, Геша — попросила Надя. — Лучше посадите его вон туда и 
на всякий случай сами сядьте рядом. Хотя, по-моему, он уже не опасен... 

Человек-гора подхватил Базиля, словно тюк, и понес в угол, где метрах 
в трех от круглого стола стояло кожаное кресло 

Минуту-другую оглушенный не подавал признаков жизни, потом при-
шел в себя, покрутил головой, увидел Вязникова, и глаза его прояснились. 
В обращенном на Эдика взгляде появились одновременно и злоба, и рас-
терянность, отчего на лице застыло странное выражение, сочетавшее в 
себе свирепость с беспомощностью. Надежда подошла к аппарату с во-
дой, сдернула белый конус с колонны вложенных друг в друга пластико-
вых стаканчиков, наполнила его и поднесла Базилю. 

— Спасибо, — пробормотал тот, опуская глаза. 
— По-моему, будет лучше, если вы нам все расскажете, — заметила она, 

пока Базиль жадно опустошал стаканчик. — Пусть мы ошиблись насчет 
Ирен, но ведь это вы отравили того парня, правда? По нелепой случайно-
сти. Он зашел, заговорил с вами, попросил сигарету, а вы были погружены 
в свои мысли и, протягивая ему портсигар, совершенно забыли о яде, так? 

— Нет. — Базиль помолчал. — Не совсем. Я остолбенел, когда увидел 
его. Сигареты протянул автоматически, это верно. Но сразу же вспомнил 
насчет цианида. И ничего не сделал. 

— Почему?! — хором воскликнули Эдик и Надежда. 
— Я его боялся. Это долгая история. И фантастическая. Боюсь, я не 

сумею толком ее рассказать, я не мастак говорить. 
— Ничего, спешить некуда, — подбодрила его Надя. — А ваши оратор-

ские способности, вернее, их отсутствие, нас не смущают. 
— Ладно, — смирился Базиль. — Наверное, нужно начать с моей жены... 
Красноречием он действительно не отличался, но его история была 

красноречива сама по себе. Рассказанная скупыми неловкими фразами, 
почти назывными предложениями, перечисляющими только факты — ни-
каких оценок, никаких акцентов на личных чувствах, — она производила 
сильное впечатление. Воображение Надежды, не стесненное навязанны-
ми рассказчиком видением, определениями и метафорами, дорисовало 
то, о чем Базиль умолчал. Картина получилась страшной. 
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 Жена Базиля была потрясающей красавицей. И потрясающей стервой. 
Она беззаветно любила себя, а также тряпки, рестораны и светские развле-
чения. И все. К родной дочери она всегда относилась, как к обузе, досадной 
помехе. К мужу — как к печатному станку для тиражирования денег, но от-
вратительно устаревшему станку, то и дело выходящему из строя. Именно 
жена вынудила Базиля, не имевшего склонности к предпринимательству, за-
няться бизнесом. Сначала он арендовал в типографии списанное печатное 
оборудование, принимал заказы на всякую мелочевку, типа рекламных ли-
стовок и стихотворных сборников, издаваемых за счет авторов. Потом 
приятель-газетчик уговорил его выпускать листок рекламно-развлекатель-
ного характера. Как ни странно, дело у них заладилось — газету неплохо 
раскупали, рекламодатели понесли к ним свои объявления, объем пришлось 
увеличить. Конечно, по московским меркам, богачом Базиль не стал, но по 
тамбовским считался вполне состоятельным человеком. Однако жена его 
никак не желала этим удовлетвориться. День за днем она изводила Базиля 
скандалами, предъявляла немыслимые требования. Он давно не испытывал 
к ней добрых чувств, но разводиться не хотел. Из-за дочери. Мать обраща-
лась с девочкой, как с назойливой собачонкой, только что ногой не отпихи-
вала, но девочка все равно ее любила — уму непостижимо, почему. 

Потом Базиль узнал, что Юлия наставляет ему рога, и терпение его лоп-
нуло, он подал на развод. У него не было сомнений, что жена без разгово-
ров уступит ему дочь — девочка никогда ее не интересовала. Наивный! 
Разумеется, эта хитрая, жадная гадина не собиралась выпускать из рук та-
кое замечательное средство воздействия на любящего папашу. Разыграв 
в суде целую драму, она без труда добилась решения в свою пользу — дочь 
оставили с ней. Девочка стала орудием ее мести, предметом нескончаемого 
и беззастенчивого шантажа. Бывшая супруга не постеснялась заявить 
Базилю, что ее отношение к дочурке будет целиком и полностью зависеть от 
тех сумм, которые он будет отстегивать им на содержание. К тому же «дели-
катная» нервная система Юлии приходит в полное расстройство, когда она 
не в состоянии удовлетворить какую-либо из своих потребностей, и это 
расстройство может отразиться на девочке самым плачевным образом. 

 Базиль чуть не удавил ее тогда. Только пронзительный крик прибежав-
шей на шум Светланы заставил его отнять руки от горла шантажистки. 
Потом желание убить жену накатывало на него всякий раз, когда они ви-
делись. Но Базиль понимал, какая судьба ждет Светика, если он уступит 
своей навязчивой идее, и боролся изо всех сил. 

 Он свел свои расходы к минимуму и отдавал жене почти все заработан-
ное. Когда она намекнула ему, что этого мало, продал свою долю в газете 
и принял предложение владельца крупного холдинга, пригласившего его в 
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Москву на должность директора рекламного агентства. Но и директор-
ская зарплата, и обещанные десять процентов прибыли не могли утолить 
растущие аппетиты его бывшенькой. Деньги, полученные от нового совла-
дельца газеты, тоже быстро иссякли. Базиль лихорадочно, но безуспешно 
искал другие источники дохода. 

И тогда судьба показала ему зубы — то ли в улыбке, то ли в хищном 
оскале. 

— Помнишь, Эдик, летом тут неподалеку взорвались и сгорели две маши-
ны? В ту ночь я приехал из Тамбова. Хотел переночевать здесь, но не смог за-
снуть. Решил отоспаться дома. Метро еще не открылось, я пошел пешком — 
хотел прогуляться. Дошел до поворота, и тут рвануло. Совсем рядом. 
Меня подбросило и шмякнуло об забор. Ударился спиной так, что дышать 
не мог. А сверху еще какой-то мешок упал — прямо на грудь. Я отключился. 
Открываю глаза — перед носом кожаный рюкзак. Один ремень оторвало, 
и верх съехал в сторону, а внутри — пачки долларов. Я спихнул рюкзак 
с груди, попробовал сесть и не смог — больно. Повернул голову, вижу, ма-
шины горят, вокруг обломки. И какой-то тип идет со стороны реки. Идет 
быстро и что-то высматривает. На кусты в мою сторону смотрит. Я сразу 
понял, что он рюкзак ищет. Найдет, а потом и меня прикончит. А убежать 
я не могу. И защититься не могу. Пошарил рукой вокруг. Думаю, мне бы хоть 
камень какой. А рука провалилась. Под забором дыра была — видно, собаки 
прорыли. Я с перепугу эту дыру за пять секунд расширил. Вполз туда, рюк-
зак за собой втянул и обратно земли нагреб, чтоб дыру не было видно. По-
том осмотрелся — впереди подсобка какая-то, а между ней и забором — 
просвет. Узкий, меньше метра. Я туда заполз, закрылся какими-то картонка-
ми и вырубился. До ночи там пролежал, потом снова через дыру вылез. 

 Деньги я спрятал на работе, в подпольном сейфе. Им давно уже не 
пользуются — с тех пор, как с налоговой договорились. А ключ мне быв-
ший директор передал. На всякий случай. Вот и пригодился. 

 — Сколько же денег там было? — спросил ошеломленный Эдик. 
 — Двадцать пачек. Стодолларовых. 
 — Да иди ты! — не поверил Эдик. 
 — Извини, показать не могу. Я их перепрятал. После того как... В общем, 

недавно. Я сразу решил — не буду их трогать, пока все не утрясется. Может 
быть, год, если выдержу. А потом откуплюсь от Юлии и заберу к себе Све-
тика. За это время те, кто их ищут, наверное, смирятся с потерей. 

 — Но тебя же никто не видел! Как они могли тебя вычислить? 
 — Начали бы шарить по округе, искать тех, кто внезапно разбогател. 

То есть... они так и сделали, без всяких «бы». Тот тип... ну, которого я... 
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 — Ты хочешь сказать, что именно он крутился тогда у взорванных 
машин? 

 — Да. Я его сразу узнал. Хотя, когда он вошел, в холле было уже до-
вольно темно. Поэтому он и не заметил, что со мной творится. А я просто 
оцепенел. Он несет какую-то чушь — про свой больной зуб, про ограбле-
ние офиса его знакомого, про мой значок с голограммой... 

 — Значок! — рявкнул Эдик. — Так вот почему Ирен знала, что убитый 
разговаривал с кем-то из наших! — Он повернулся к Надежде: — У нас 
среди рекламных фирм в ноябре проходила выставка. Мы к ее открытию 
сделали несколько оригинальных значков, чтобы выделяться из толпы. 
Они очень привлекают к себе внимание, прямо завораживают игрой све-
та. Выставка закрылась как раз в начале той недели, когда появился труп. 
Значки мы еще не сняли... Кстати, носили их не все — только директора 
фирм и менеджеры, работающие непосредственно с клиентами: я, Энн, 
Джованни, Альбинка, Базиль, Полин и Эжен. То есть упоминание значка 
здорово ограничивало круг подозреваемых. Не понимаю, почему Ирен ни 
словом о нем не обмолвилась? 

 — Что же тут непонятного? — вздохнула Надя. — Она ведь ясно тебе 
сказала, что не хочет никого выводить на чистую воду. Даже думать не 
хочет, кто бы это мог быть. И, уж конечно, Ирен не собиралась взваливать 
эту ношу на твои плечи. — Она повернулась к Базилю: — Извините, мы вас 
перебили. Продолжайте, пожалуйста. 

 — Да я уже почти закончил. Этот тип попросил сигарету. Я, как под гип-
нозом, залез в карман и достал портсигар. Потом вспомнил про капсулу... 

 — Про капсулу? 
 — Ну да. Цианид довольно летуч. Я всыпал навеску в маленькую легко-

плавкую капсулку. Потом попросил у Эжена машинку и скрутил себе пол-
тора десятка сигарет. В одной из них вместе с табаком была капсула. Я сам 
не знал, в какой.

 — А откуда ты взял цианид? — поинтересовался Эдик. 
 — Получил из... в общем, из одного доступного реактива. Я же химик-

технолог по образованию. Правда, по специальности не работал, но по-
лучить цианид — несложный фокус, всего две стадии. Только другим не 
советую. Опасно. Под мощной вытяжкой, и то страшновато. 

 — Ну, конечно, мы сейчас побежим синтезировать цианистый калий! 
Зачем он тебе понадобился? Если бы ты был неспособен бросить курить 
сам по себе, то и с ядом бы не смог. Бегал бы к киоску, стрелял у нас... 

 Базиль говорил медленно, отрывисто, испытывая затруднения с под-
бором слов, и Надежда в нетерпении шикнула на Эдика, уводившего раз-
говор в сторону: 
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 — Нашел время! Я тебе потом объясню. Рассказывайте дальше, Ба-
зиль. Вы вспомнили про капсулу... 

 — Да. Но не стал ничего делать. Подумал: если отдерну руку, он на 
меня уставится, увидит, что я не в себе, и обо всем догадается. А если не 
дергаться, может, и пронесет. Шансы четырнадцать к одному в его поль-
зу. Вытянет себе смерть, значит, карма у него такая. И потом, он же все-
таки убийца. Не сами же по себе те машины взорвались... Ну, он и вытя-
нул. Я даже подхватить его не успел — глазам не поверил. А потом испу-
гался. И того, что наделал, и за Светку. Меня посадят, а с ней что будет? 
И так меня проняло, что я на одном дыхании дотащил тело до стенда. Толь-
ко под лестницей его уложил — шаги. Кто-то включил в холле свет. Я стоял 
и трясся, как припадочный. Думал: видно меня с лавки или нет? Не выдер-
жал, подкрался поближе. Там дырка есть от сучка, свет из нее шел... Подо-
брался к дырке, увидел Ирен. Она сидела на скамейке и что-то читала. 
Я вздохнул свободнее и тут же надавил на щит плечом. Стойка заскрипела. 
Ирен подняла голову и посмотрела прямо на меня. Я думал, умру. Но она 
снова начала читать, и я сообразил, что меня не видно. Сверху — щит, сни-
зу — темень. Потом Ирен ушла, я выбрался оттуда, подобрал окурок и за-
перся у себя в кабинете. Выпил стакан водки и немного расслабился. Сде-
ланного не воротишь, а выкрутиться еще можно. Думаю: останусь на ночь, 
вынесу труп, спрячу в кустах у фабрики. Тогда его никто с нами не свяжет. 
И зачем Чезаре с Катрин за стенд понесло? Не могли обниматься где-нибудь 
в комнате, все ведь сидели в зале! — вскрикнул Базиль и замолчал.

Эдик выдержал паузу, потом спросил: 
— А дальше? 
— Это все. Остальное ты знаешь не хуже меня. Ирен я не убивал. Как 

тебе это в голову могло прийти? 
— Было бы странно, если бы не пришло. Ирен слышала монолог твоего 

бандита и чуть не застукала тебя за перетаскиванием тела. Она была не-
обыкновенно умной женщиной и при желании могла тебя вычислить. На 
следующий день ее убили. Потом пропал Мыкола, который слышал часть 
нашего с ней разговора об убийстве бандита. Потом кто-то стрелял в ее 
мужа и пытался добраться до меня. И, по-твоему, я должен считать, что все 
это никак не связано с твоим маленьким приключением? Может, у тебя 
есть другое объяснение? 

— Нет. — покачал головой Базиль. — Но я клянусь... 
Его прервало пиликанье мобильного телефона. Он похлопал себя по кар-

ману, но звонили сидевшему рядом Геше. 
— Слушаю, — настороженно произнес Геша в трубку. И тут же сменил 

тон: — Да, Владимир Анатольевич? — Потом надолго замолчал. 
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 Его вклад в разговор составил всего четыре фразы, разделенные длин-
ными интервалами. «Но я осматривал двор... Владимир Анатольевич, вы са-
ми распорядились исполнять все их просьбы... Митяй справился?..» При 
этом суть разговора не составила для невольных свидетелей никакой тайны: 
босс вовсю распекает подчиненного. Геша покраснел как рак и, казалось, 
уменьшился в размерах. Лицо его выражало муку. Под конец он сказал: 

 — Да... Сейчас. — И неожиданно обратился к Надежде. — Надежда 
Валентиновна, вы не возьмете трубочку? 

 К Надиному удивлению, он не встал с места, явно ожидая, что она по-
дойдет к нему сама. Сначала она решила, что эта внезапная неучтивость 
со стороны всегда предупредительного Геши объясняется его расстроен-
ными чувствами, потом сообразила, что он просто выполняет ее указание: 
сидеть рядом с Базилем. Она подошла и взяла протянутый аппарат. 

 — Алло, Вовчик?.. 
 — Надь, у вас все в порядке? 
 — Да, а у вас? 
 — У нас по милости этого рас... раздолбая Геши была веселая ночка. 

Теперь все о'кей. Мы взяли «шестерок», скоро доберемся и до хозяина. Лад-
но, об этом потом. Тут Лизавета хочет с тобой поговорить. Передаю трубку. 

 — Надежда? Как вы там? У нас тут такое творится! Чистый боевик! 
 — Что случилось? На вас напали? 
 — Пытались. Но все уже позади. Митя оказался на высоте. Подробно-

сти при встрече. Я хотела спросить: вы скоро освободитесь? Сможете до 
девяти подъехать в госпиталь к Пете? Славик сказал... 

 — Славик?! Как он тебя отыскал? 
 — Я сама ему позвонила. Вы уехали, а я лежала и думала обо всей этой 

заварухе... Дошла до покушения на Петеньку и вспомнила, что вы со Сла-
виком договаривались созвониться этой ночью, когда он будет на дежур-
стве. Подумала, что он, наверное, названивает тебе и сходит с ума от бес-
покойства. Ну и позвонила. Он... 

 — Но откуда у тебя его номер? 
 — У тебя на аппарате окошечко, где номер при наборе высвечивается. 

Ты ему звонила, а я запомнила, у меня память хорошая. И вообще, не пере-
бивай меня, иначе никогда до конца не доберусь. Петенька пришел в со-
знание и говорит какие-то странные вещи. На самом деле Славик выразил-
ся грубее — мол, у парня от всех этих потрясений крышу снесло. В общем, 
Славик сказал, что было бы неплохо, если бы Петеньку навестил кто-нибудь 
из знакомых. Возможно, это поможет ему поправиться. Лучше бы приехать 
сегодня до девяти утра, пока у Славика дежурство, а то потом будет слож-
нее. Я не знала, как с вами связаться, хотела попросить Митю, чтобы он 
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отвез нас с Мишуткой, но тут начался боевик... Потом Митя «повязал» пло-
хих парней и вызвал Вовчика. Короче, вы можете подъехать сейчас к госпи-
талю? Если не можете, я поеду сама, но не хотелось бы будить Микки... 

— Можем. Здесь мы уже разобрались. 
— Да? И что выяснилось? Ты была права? 
— Не совсем. Поговорим при встрече, хорошо? 
— Ладно, пока. 
Надежда отключилась и протянула мобильник Геше. Потом поверну-

лась к Эдику. 
— У меня есть объяснение. 
— Что?! Какое объяснение? 
— Ты спросил у Базиля, есть ли у него другое объяснение всем этим 

убийствам и покушениям — отличное от того, что придумали мы. Так вот, 
оно есть у меня. Ирен, Мыкола, Петенька — на совести сообщников убитого 
бандита. Его смерть навела их на подозрение, что он вышел на деньги, — 
вернее, на того, кто прибрал их к рукам. Сообщники бросились сюда — про-
водить собственное расследование. Вероятно, они тоже прятались где-
нибудь в кустах и слышали обрывки вашего разговора — твоего и Ирен. 
Они пытались похитить ее, чтобы она рассказала им все, что знает, но Ирен 
удалось вырваться. Они бросились в погоню — на машине — и произошел 
несчастный случай... 

 — Несчастный случай? Ты с ума сошла? По ней три раза проехали! 
 — Возможно, от злости, что она погибла, ничего им не рассказав. Если 

считать, что Ирен убили, уже выяснив у нее все, что можно, тогда непо-
нятно похищение Мыколы и все остальное. 

 — Но Петю они не пытались похитить! В него просто выстрелили. За-
чем? Может быть, тоже от злости на Ирен? 

 — Нет. Тот черный тип собирался выяснить у Пети, не говорила ли ему 
Ирен про убийство. Чтобы вызвать Петю на откровенность, тип наставил 
на него пистолет. И тут услышал, что мы бежим наверх. Похоже, он запа-
никовал и непроизвольно нажал на спуск. Поэтому Петя и остался в жи-
вых, хотя стреляли практически в упор. 

 — Все это домыслы чистой воды. 
 — Ты просил альтернативную версию? Ты ее получил. Насколько она 

верна, выяснится в ближайшие несколько часов. Вовчик прихватил «ше-
стерок», которые за нами бегали, и сейчас беседует с ними на предмет 
личности хозяина. Базиль, если хозяин — все-таки вы, я вам не завидую. 
Вовчик очень зол, а он не из тех, кого можно злить безнаказанно. 

Базиль устало покачал головой. 
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— Нет, не я. Но мне в любом случае не поздоровится. Смерть, тюрьма — ка-
кая разница? Все равно я больше не смогу защитить Светика от этой гадины... 

 — Не отчаивайтесь, все не так скверно. Хотите совет? Я бы на вашем 
месте пошла с повинной. За убийство по неосторожности большой срок 
не дают. Явка с повинной будет зачтена в вашу пользу. А если нанять хо-
рошего адвоката, он вообще может добиться оправдания. Докажет, что 
произошел несчастный случай. У вас масса свидетелей, которые подтвер-
дят, что цианид в сигарету вы подложили без злого умысла. 

Базиль вздохнул. 
— Наверное, я так и сделаю. Все равно рано или поздно придется рас-

плачиваться за эту смерть. Лучше уж принять воздаяние в нынешнем во-
площении. 

 
23

 
— Ты обратил внимание, что наше везение кончилось ровно в полночь — 

с наступлением понедельника? — прицепился Виктор к Халецкому, когда они 
вышли из кабинета начальника. 

Халецкий — не выспавшийся и раздраженный неудачей (Песич только 
что отказал ему в просьбе освободить их на сегодня от участия в поисках 
маньяка; правда, после долгих уговоров согласился отпустить Бекушева), 
ответил довольно резко: 

— Боже, Пых, как ты меня достал своей понедельничной теорией! Не-
глупый вроде мужик, а суеверен, как дикарь племени мумбо-юмбо. 

— Это не суеверие, это подтвержденный объективной статистикой 
факт. 

— Засунь свою статистику, знаешь, куда? Кто тебе сказал, что она объ-
ективна? Я, к примеру, не считаю бегство этой компании невезением. 
По крайней мере, у нас остался шанс увидеть их живыми. Вот если бы они 
не успели удрать и попали бы в лапки к нашему милому Соловейчику, тог-
да имело бы смысл причитать. И вообще, имей совесть! Тебе привалила 
неслыханная удача: монаршей милостью и моими молитвами ты избавлен 
на сегодня от рутиннейшей из работ. Как смеешь ты после этого жало-
ваться мне — мне, обреченному шерстить сотни владельцев малолитра-
жек! — на невезение? 

— По-моему, проверка врачей — работа ничуть не менее рутинная, чем 
проверка автолюбителей, — пробурчал Виктор. 

— Не зли меня, Витек. Тебе никто не предлагает проверить всех врачей 
города. И даже сотую часть. Спорим, у Вязникова и Неман, вместе взятых, 
окажется не больше пяти знакомых эскулапов? 
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 — Не буду я с тобой спорить. Пусть хоть один-единственный будет, его 
еще сначала вычислить нужно, этого эскулапа. Представь, сколько наро-
ду придется для этого опросить... 

 — Прекрати ныть! — зарычал Халецкий. — Не диво, что по понедельни-
кам от тебя отворачивается фортуна, я бы на ее месте тоже не захотел 
смотреть на твою кислую мину. Нечего заранее настраивать себя на неуда-
чу. Вполне возможно, что все нужные сведения тебе дадут уже коллеги Вяз-
никова. Или мать Надежды Неман — по телефону. Все, капитан Бекушев! 
Извольте убрать с глаз моих свою постную харю. Кругом, шагом марш! 

 Виктор ушел, обиженный на «постную харю», а еще больше — на не-
желание Халецкого признать справедливость закона о понедельниках. 
Суеверие! О каком суеверии может идти речь, когда собрано столько 
фактов? Взять хотя бы минувшую ночь... До двенадцати все шло замеча-
тельно: они напали на след исчезнувшего Вязникова, казалось, еще чуть-
чуть — и след приведет к его убежищу. Но наступил понедельник. 

 На звонок в квартиру Надежды Неман никто не ответил. Ее соседи по 
лестничной клетке при виде милицейских удостоверений пришли в него-
дование: 

 — Вы что, издеваетесь? Вторую ночь подряд вытаскиваете нас из по-
стели! Не могли пораньше прийти со своими вопросами? 

 — Да вообще — чего ходить-то? Мы еще вчера сказали: ничего не зна-
ем! И видеть не видели, и слышать не слышали, как к Надьке в квартиру 
вламывались. Чего вам от нас еще нужно? 

 Когда возмущенный гвалт стих, Виктор с Борисом выяснили, что на-
кануне ночью, точнее, ранним утром, сюда приезжала милиция — с авто-
матами и противогазами. Ворвались к Надежде в квартиру, никого не 
нашли и перебудили весь подъезд — спрашивали, не видел ли кто здесь 
ночью посторонних. Никто, ясное дело, ничего не видел — в пять утра 
нормальные люди спят, а не шастают по подъездам. 

 Они с Халецким отправились в местное отделение милиции и узнали, 
что вызов поступил от соседей Неман из другого подъезда. Звонивший, 
Виктор Крутиков, сообщил, что соседка перебралась к ним в квартиру че-
рез балкон и утверждала, будто ее пытаются отравить газом. Туда отпра-
вили людей, но ни задержать злоумышленников, ни найти свидетелей, ви-
девших, как они выглядели, на чем приехали и так далее, не удалось. По-
страдавшие — сама Неман и ее гости (мужчина, женщина и маленький ре-
бенок) — тоже скрылись в неизвестном направлении. 

Поколебавшись, Бекушев и Халецкий рискнули навлечь на себя гнев 
Крутиковых, вызвавших милицию. К счастью, те еще не спали — смотрели 
телевизор. Вера Сергеевна Крутикова, не скупясь на леденящие душу под-
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робности, поведала о переживаниях прошлой ночи и довольно неплохо 
описала гостей Надежды. У оперативников не осталось сомнений, что речь 
идет о Вязникове и Елизавете — подруге покойной Морозовой. 

 Невестка Крутиковой Нина дополнила рассказ Веры Сергеевны, при-
знавшись, что помогла бежать всей честной компании — провела их через 
крышу в другой подъезд, подальше. 

 — Они боялись, что бандиты оставили кого-нибудь внизу наблюдать за 
подъездами, — объяснила она. — Я предложила отвести их через крышу 
к шестому подъезду, который выходит на противоположную сторону дома. 
Они сначала согласились, а потом, уже на крыше, эта женщина — Надеж-
да — вдруг попросила впустить их во второй. Я напомнила, что он тоже 
выходит во двор, но она настаивала. 

Виктор Крутиков тоже внес в хронику событий свою лепту. Утомившись 
стоять на лестнице в ожидании милиции, которая, как водится, не торопи-
лась, он, невзирая на протесты матери и жены, уже вернувшейся с про-
гулки по крыше, спустился во двор, надеясь хоть одним глазком увидеть 
бандитов. Разумеется, он принял меры предосторожности: вышел из до-
му, покачиваясь, будто пьяный. Замаскировался, словом. Потом, никого 
не увидев, спрятался в тени и стал дожидаться, когда бандиты выйдут из 
Надькиного подъезда. Бандиты все не выходили и так и не вышли до при-
езда милиции, зато Крутиков видел две шикарные иномарки, выехавшие 
со двора. Сначала под арку нырнула одна, — ее номера Витя не заметил, 
потому что смотрел на подъезд, — потом другая. Тут уж Крутиков был 
начеку. Смекнул, что этот ночной исход иномарок подозрителен, и, когда 
машина притормозила перед аркой, вгляделся попристальнее и разо-
брал номер. 

Халецкий без особого энтузиазма позвонил в автоинспекцию — он не 
очень верил в связь между ночным происшествием в квартире Неман и 
иномарками. Но когда выяснилось, что машина принадлежит Рубцову 
Владимиру Анатольевичу, проживающему во втором подъезде Надежди-
ного дома, зародыш энтузиазма робко шевельнулся в усталых милицей-
ских душах. Тот факт, что от дома ночью отъехали две машины, мог быть 
простым совпадением. Но, учитывая, что Надежда попросила младшую 
мадам Крутикову впустить их во второй подъезд, ночной выезд машины, 
принадлежащей жителю второго подъезда, выглядел слишком многозна-
чительным для совпадения. Виктор и Борис плюнули на приличия и отпра-
вились к хозяину «мерседеса» с поздним визитом. Однако, несмотря на 
поздноту визита, дома никого не застали. 

Тогда они сдались. Позвонили еще раз в дорожно-патрульную службу, 
попросили помочь с поисками машины и ее владельца и поехали по домам — 
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спать. По дороге Халецкого осенила очередная гениальная идея, но ее во-
площение все же решили отложить до утра. 

 Идея касалась исчезновения Петра Кронина. Евгений (Эжен) Кулаков, 
пересказывая историю, с которой явились к нему Вязников и Неман, упо-
мянул, что в мужа Морозовой стреляли, но, когда оперативники попыта-
лись выяснить подробности, сказал, что ему ничего не известно. Вязников 
не заострял внимания на покушении, упомянул только, что оно не удалось. 
Значит, Кронин забрал ребенка и тоже скрылся от греха подальше — ре-
шили тогда оперы. Но, как теперь выяснилось, бездетная Надежда Неман, 
спасаясь от ночных гостей, несла на руках полуторагодовалого ребенка. 
А Петра Кронина в компании беглецов не было. Халецкий сделал вывод, 
что его все-таки подстрелили, хотя, возможно, и не насмерть. Вывод но-
мер два представлялся очевидным: Эдуард и Надежда отвезли раненого 
к знакомому врачу и оставили на его попечении. И даже не просто к зна-
комому, а к очень хорошему знакомому — скорее всего, к близкому другу. 
Закон обязывает медиков сообщать об огнестрельных ранениях в мили-
цию, и чужой не рискнул бы его нарушить. 

Теперь Виктору предстояло найти этого врача. Сначала он поедет к Вяз-
никову на работу, расспросит коллег Эдика. Если никому из них неизвест-
но, есть ли у Вязникова знакомые врачи, придется искать просто знакомых 
и уже у них спрашивать про врачей. Если результата не будет, предстоит 
ехать к матери Надежды Неман (соседи Надежды назвали имя матери и 
район, где она живет; точный адрес легко выяснить в ЦАБе). Если не пове-
зет и там, останутся еще другие родственники, а также друзья, любовники, 
коллеги — в общем, роскошью человеческого общения Виктор будет обе-
спечен надолго. 

«А мне непременно не повезет, — думал Виктор. — Халецкий может 
говорить что угодно, но по понедельникам работать нельзя. Вкалываешь, 
как вол, а толку никакого. Возможно, на Бориса этот закон и не распро-
страняется. Он вообще счастливчик, ему все достается легко, на блюдеч-
ке с голубой каемочкой. А мне никто никаких блюдечек не поднесет — ни 
с каемочкой, ни без. Тем более в понедельник». 

С этими мрачными мыслями Бекушев и появился у Вязникова на работе. 
Первым, кого он увидел, был Василий Буянов. Некурящий директор ре-

кламного агентства «Пульс» сидел на скамейке для курильщиков и вовсю 
дымил. Заметив оперативника, Буянов замер, потом решительно разда-
вил «бычок», встал и шагнул навстречу. 

— Здравствуйте. Вы не скажете мне, как оформляется явка с повинной? 
 
 Халецкий сидел в кабинете начальника ОВД «Отрадное» и объяснял 

спешно собранным участковым их задачу. Перед каждым лежал список 
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владельцев малолитражек, проживающих на территории соответствую-
щего участка. Борис инструктировал милиционеров по поводу мер предо-
сторожности, которые необходимо принять, чтобы не спугнуть маньяка, 
когда на столе начальника зазвонил телефон. 

— Подполковник Губченко!.. Слушаю, Петр Сергеевич... Да, он как раз 
у меня. Передать ему трубочку? — Начальник призывно помахал Халецко-
му. — Одну минуту! 

Борис вскочил, в спешке уронив стул, и рванул к телефону. 
— Слушаю! 
— Тут тебе гаишники звонили, — ворчливо сказала трубка голосом Песича. 

— Засекли они твой [...] «мерс» при въезде с шоссе Энтузиастов на МКАД. 
— Задержали?! 
— Нет, передали на следующий пост. Говорят, сам успеешь подъехать. 

На пересечении с Ярославкой авария — [...] грузовик [...] в цистерну, лег-
ковушки в эту же [...] [...] В общем, в ту сторону — [...] пробка — часа на 
два, не меньше. Знаешь гаишный пост на сто пятом километре? [...] туда. 

— Можно вопрос, Петр Сергеевич? Почему вы позвонили мне, а не Бе-
кушеву? Нет, вы не подумайте, я не в претензии, просто любопытно. А как 
же маньяк? 

— [...] ты, Халецкий. Нечего начальство поддевать. [...] с ним, с манья-
ком! Завтра поймаешь. А Бекушеву я звонил, он занят, [...] снимает пока-
зания с убийцы Козловского. 

«Вот тебе, Витенька, и понедельник!» — обалдело подумал Халецкий, 
выронив трубку. 

 
24

 
— В чем дело, Геша? За что босс на вас взъелся? — спросила Надеж-

да, когда они с Эдиком устроились на задних сиденьях «мерседеса». — Ка-
кое отношение вы имеете к нападению на загородный дом? 

 Человек-гора неловко поерзал в водительском кресле. Тема явно была 
ему неприятна, но оставить Надин вопрос без ответа он не посмел. 

 — Эти му... — прошу прощения — придурки нацепили маячок на машину 
Владимира Анатольевича и довели нас до места, ни разу не попавшись мне 
на глаза. Шеф считает, что виноват я. Вчера ночью он поручил мне про-
верить двор, а я никого не нашел — стало быть, плохо искал. Но в одиноч-
ку невозможно обыскать такое большое пространство... да еще в темноте. 
От одного спрятаться очень просто — перебегай себе с места на место да 
ныряй за деревья и детские домики. И в подъезде можно укрыться. Подъ-
езды я не проверял, они же все на замках. А маячок наверняка прицепили, 
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пока я в гараж ходил. Я первую машину подогнал к подъезду и пошел за 
второй. У них минут семь было в запасе. 

 — Не расстраивайтесь, Геша, — попросила Надежда. — Вы совершен-
но не виноваты. И, поверьте, я сумею донести эту мысль до Владимира 
Анатольевича. Кстати, о чем он с вами так долго говорил? Все вас отчиты-
вал? Или хоть что-нибудь объяснил? Что у них произошло? 

 — Ничего страшного. Эти типы вывели из строя сигнализацию и само-
надеянно поперли в дом. Даже не подумали, что система продублирована. 
Митяй, само собой, был начеку и скрутил обоих. Потом позвонил шефу. — 
Геша недоуменно покачал головой. — И как они отважились?.. Это ж какими 
психами нужно быть, чтобы пойти против Владимира Анатольевича! 

 — А кто он? — не сдержала любопытства Надежда. — Нет, я, конечно, 
знаю, что он — генеральный директор, президент и прочая и прочая... 
Владимир Анатольевич давал мне свою визитку. Но как он дошел до жиз-
ни такой? Я к тому, что еще десять лет назад ничто не предвещало его 
стремительного взлета. Откуда на него свалилось богатство? Он что — 
неизвестный миру потомок барона Ротшильда? 

 Геша покосился на зеркальце, встретился с Надеждой глазами и торо-
пливо перевел взгляд на дорогу. Судя по растерянности, написанной на 
его физиономии крупными буквами, он явно не знал, имеет ли право от-
ветить на этот вопрос. 

 — Если вы намерены молчать, Геша, мне в голову полезет всякая га-
дость, — шантажнула его Надежда. — Например, что ваш шеф промыш-
ляет работорговлей. Или сутенерством. Могу поспорить, Владимир Ана-
тольевич не будет вам благодарен за такие мои мысли. 

 Человек-гора изобразил нечто похожее на кукареканье осипшиго пе-
туха, тяжело вздохнул и снова глянул в зеркальце. 

 — Владимир Анатольевич — знаменитая личность, — сказал он нако-
нец. — Кличка Вова-танк ничего вам не говорит? Как раз лет десять назад 
его нанял на работу один авторитет по кличке Хорек. Нанял, но не при-
близил. По воровским понятиям Вова даже до шестерки не дотягивал — 
не то что в блатных, и в приблатненных-то не ходил. Но Хорек раз увидел 
его в драке и решил, что такой человек ему пригодится. 

 Понимаете, у Владимира Анатольевича очень высокий болевой порог. 
Удары, которые любого другого вырубят вчистую, на него не производят 
впечатления. А сила у него... вроде моей, сами знаете. Короче, Хорек на-
нял его охранять ларьки на рынке, который контролировал. Там в основ-
ном кавказеры торгуют, и однажды скинхеды собрались там порезвиться. 
Наехали целой толпой, вооружились железными прутьями... Так Влади-
мир Анатольевич их чуть ли не в одиночку раскидал. Страху нагнал! Они 
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его — прутьями, а он, как зомби, — идет вперед, от ударов не уклоняется 
и даже не вздрогнет. После этого случая его Вовой-танком и прозвали. 

 А потом на рынок позарились еще два авторитета. Договорились меж 
собой свалить Хорька, назначили стрелку и уложили там всех — и Хорька, 
и его подручных... Послали своих людей на рынок — объявить кавказе-
рам, что они теперь будут платить дань новым хозяевам. Посланники на-
зад не вернулись — загремели в больницу. Вова-танк на них живого места 
не оставил. Авторитеты послали против него целый вооруженный отряд. 
Вова голыми руками с ними разделался. Остатки бандитов вернулись 
к хозяевам совершенно деморализованные. Ясен перец, Вова после раз-
борки с посланниками носил бронекостюм из кевлара. Но зрелище все 
равно вышло впечатляющее. Идет человек прямо на автоматные очереди 
и не пошатнется. А ведь пуля, даже из легкого ствола, через бронежилет 
такие синяки оставляет — как молотком по голому телу. 

 Тогда авторитеты решили пойти на Владимира Анатольевича войной. 
Конечно, в одиночку он бы не устоял, но к этому времени вокруг него со-
брались остатки Хорьковой группировки, да и кавказеры подсуетились — 
нашли людей ему в помощь. Короче, войну Владимир Анатольевич вы-
играл. Территория Хорька перешла к нему. И Яша Гельберг впридачу. 

 — А кто такой Яша Гельберг? 
 — Был у Хорька кем-то типа экономического консультанта. Башковитый 

мужик. Они познакомились на зоне: Яков Моисеич по хозяйственной части 
сидел. Но Хорек относился к своему консультанту без всякого почтения, 
прислушивался к нему, только когда их мнения совпадали. А Владимир Ана-
тольевич сразу Гельберга зауважал. Гельберг как-то ему сказал, что крими-
нальный капитал очень ненадежен, посоветовал заняться честным бизне-
сом. И Владимир Анатольевич проникся. Теперь у них с Яков Моисеичем 
целая деловая империя. 

 — М-да, кто бы мог подумать?.. — пробормотала Надежда себе под нос. 
 — Что, Надин, нет пророка в своем отечестве? — поддел ее Эдик. 
 — И не говори, дорогой. И не говори... 
 
 Славик, бледный и осунувшийся после ночного дежурства, покачал го-

ловой. 
 — Не знаю, ребята... По-моему, все-таки нужно пригласить психиатра. 

Конечно, психиатр может подвести меня под монастырь, если стукнет кому-
нибудь насчет огнестрела, но самим нам, боюсь, не справиться. Парень 
сильно не в себе. У меня у самого мозга за мозгу заходит, когда я слышу, что 
он несет. Черный ангел, явившийся за ним, светлый ангел, отпустивший его 
ненадолго на побывку — уладить дела сына, родовое проклятье каких-то 
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ирландцев... Взбесившиеся лошади, сброшенный в пропасть экипаж, мо-
лодая хозяйка, перебравшая на балу в собственном замке и утонувшая по 
этому случаю в бассейне. Свихнувшийся с горя муж, пустивший себе пулю 
в лоб... Словом, готический роман, да и только. Да вы сами сейчас услы-
шите. — Он посмотрел на Эдика. — Говоришь, вы с ним не слишком хоро-
шо знакомы? Это жаль. Возможно, близкий человек поставил бы ему моз-
ги на место. А эта девушка, Лиза? Она вроде хотела подъехать и привезти 
сына вашего Пети?.. 

 — Славик, ну подумай сам! — вмешалась Надежда. — Везти среди 
ночи из-за города малого ребенка! Давай сначала попробуем обойтись 
легкими средствами. Посмотрим, узнает ли Петя Эдика. А Мишутку при-
везем в следующий раз, когда ты будешь дежурить днем. 

 — Ну что ж, давайте попробуем, — с сомнением сказал Славик. 
 Увидев Петю, Надежда испытала шок. Дело было даже не в том, что он 

выглядел совсем больным, она и не ждала найти здесь пышущего здоро-
вьем бодрячка. Его глаза — вот, что заставило ее содрогнуться и покрыть-
ся мурашками. Глаза ребенка, попавшего в лапы садиста. В них было 
столько боли, страха, беззащитности, растерянности... И обреченности. 
Надежда едва не застонала, внутренности скрутило узлом от невыноси-
мого сострадания, от острого желания подхватить этого взрослого маль-
чика на руки, укачать, успокоить, утешить, защитить... 

 — Здравствуйте, Петр, — сказал Эдик, усевшись на стул в изголовье 
кровати. Надежда и Славик остались стоять у двери. — Вы меня помни-
те? 

 — Да, — тихо, словно через силу ответил больной. — Вы — Эдди, кол-
лега и друг Ирен. Вы приходили к нам в гости. С женой. У вас очень кра-
сивая жена... Инна — правильно? 

 Славик и Надежда переглянулись. Начало обнадеживало. 
 — Вы помните, что с вами произошло? Как вы попали сюда? 
 Петя медленно покачал головой. 
 — Нет. 
 — Вас ранили, и мы с доктором, — Эдик кивнул в сторону двери, — 

привезли вас в госпиталь. Вы помните человека, который в вас стрелял? 
 Славик судорожно выбросил руку вперед, точно хотел перехватить по-

следний вопрос, не дать ему долететь до ушей пациента. 
 — Да, — устало сказал Петя, прикрыв глаза. — Это была Ирен. 
 Эдик поперхнулся. 
 — Петр, вы что-то путаете, — пробормотал он, прокашлявшись. — 

Ирен никогда бы не стала в вас стрелять, она вас очень любила. И... она 
умерла... раньше. 



Детектив   157•  февраль 2023

 — Знаю. Разве мог я об этом забыть? Она пришла за мной, потому что 
мне было очень плохо без нее. Она меня пожалела. Черный ангел... Я не 
сразу узнал ее. Нет, не так — не сразу поверил... из-за Микки. Он остался 
совсем один... Почему Ирен не подумала о Микки? Но теперь я понимаю. 
Дело в проклятии О'Нейлов. Ирен пока не набрала силу — ведь она ТАМ 
совсем недавно — и не смогла ему противостоять. Послала мне другого 
ангела, светлого. И я уговорил его меня отпустить. 

 Эдик совсем растерялся. Петя говорил с такой убежденностью, такой 
непоколебимой уверенностью в своей правоте, что возражать ему не име-
ло смысла. Да и как можно возражать человеку, выпавшему из мира реаль-
ности? С сумасшедшими принято соглашаться или, по крайней мере, де-
лать вид, будто принимаешь их бредни всерьез. Эдик не был к этому готов 
и беспомощно оглянулся на своих спутников. Славик развел руками. А На-
дежда шагнула к кровати. 

 Взгляд, которым обменялись Эдик и Славик, был очень красноречив — 
как если бы они дружно повертели пальцем у виска. Между тем Надежда 
вовсе не считала, что Петя повредился рассудком. К людям, рассказываю-
щим о встрече с запредельным, всегда относятся, как к безумцам... или как 
к бессовестным лжецам. Когда-то жители тропических стран с таким же 
недоверием выслушивали рассказы путешественников о горных ледниках 
и заснеженных равнинах. Сто лет назад крестьяне, живущие где-нибудь 
в глуши, наверняка поднимали на смех людей, описывающих аэроплан в 
полете. Телепатов многие до сих пор считают ловкими фокусниками, хотя 
исследованием телепатии давно занимаются научные институты. Кто знает, 
может, Петя действительно видел ангелов, пока болтался на нейтральной 
полосе между жизнью и смертью? Но, скорее, он просто оказался в плену 
очень ярких галлюцинаций — таких ярких, что нельзя не поверить в их ре-
альность. Ну и на здоровье, пусть себе верит! Зачем же сразу записывать 
человека в сумасшедшие, приглашать к нему психиатров? 

 — Здравствуйте, Петя. Меня зовут Надежда. Мы с вашим Микки очень 
подружились. Он сейчас с Лиской. В следующий раз она приедет вас наве-
стить и привезет мальчика. Вы, наверное, здорово по нему соскучились? 

 Петя улыбнулся — очень грустно, но все-таки улыбнулся. 
 — Как он? Много доставляет хлопот? 
 — Все замечательно. И сам Микки замечательный. Возиться с ним — 

одно удовольствие. Лиска передает вам большой привет. Она хотела при-
ехать, но не решилась будить мальчика. 

 — Спасибо. Передайте ей, что я ее все время вспоминаю. Если бы не 
она... не знаю, что бы с нами было. Вот и Ирен всегда так говорила. Ирен... 
Не уберег я ее... А ведь знал о проклятии... 
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 — О проклятии О'Нейлов? — осторожно уточнила Надежда. — Извини-
те, Петя, я не совсем поняла — что это за проклятие? Почему оно должно 
было отразиться на вас? Вы имеете какое-то отношение к этим О'Нейлам? 

 — Самое прямое. Я и есть О'Нейл. Питер О'Нейл. У нас в роду все уми-
рают молодыми — и урожденные О'Нейлы, и их жены. И каждый раз оста-
ется ребенок, маленький мальчик. Он вырастает, женится, производит на 
свет сына и все повторяется. Не знаю, чем мы прогневили Господа. Должно 
быть, неправедно нажитым богатством. Видимо, кто-то из далеких предков 
был разбойником с большой дороги. Теперь уже не выяснить точно. Да и 
незачем. Проклятие все равно никуда не денется. Я пытался обмануть судь-
бу — сменил фамилию, уехал на другой край света, жил только на жалова-
нье, проклятых денег не касался... Ничто не помогло. Ирен погибла из-за 
моего тупого упрямства. Она не хотела выходить замуж, не хотела рожать 
ребенка... Что я наделал! — Питер закрыл глаза. 

 Надежда подошла поближе. Эдик запоздало вскочил и придвинул ей 
стул. Она села и коснулась руки Питера. 

 — Не вините себя. Если бы Ирен была с нами, она бы наверняка сказа-
ла, что ни о чем не жалеет. Она ведь любила вас, верно? И, конечно же, 
обожала Мишутку, который появился на свет только благодаря вашей на-
стойчивости. Я не знала Ирен, но за последние дни столько о ней слыша-
ла, что теперь, кажется, хорошо представляю себе образ ее мыслей. Рас-
скажите нам, как вы познакомились... 

 
 На обратном пути к Вовчику на дачу в салоне «мерседеса» было тихо. 

Эдик и Надежда переваривали невероятную историю Питера, а Геша, ви-
димо, не привык заводить разговоры по собственной инициативе. Возмож-
но, мрачное молчание спутников его интриговало, но спрашивать, чем оно 
вызвано, он считал неуместным. 

 Надежда прокручивала в уме картины, навеянные рассказом Питера, 
и сражалась с подступающими слезами. Вот маленький заплаканный маль-
чик идет за гробом отца. У него не осталось ни одного родного человека на 
всем белом свете. Вот огромный, погруженный в траур дом, сразу ставший 
чужим и мрачным. Одиночество и страх гонят Питера на кухню, к запасам 
съестного. Только в процессе поглощения сластей горе и ужас смерти не-
много отступают. Но это жалкое утешение оборачивается новыми муками — 
нездоровой полнотой, одышкой, неуклюжестью, прыщами... Издеватель-
ствами соучеников. Побоями. Жестокими розыгрышами. Унижениями. 
За полтора десятка лет несчастный затравленный ребенок не встретил ни 
единого друга, который разделил бы его одиночество, поддержал в непре-
станном противостоянии враждебному миру. Неудивительно, что фальши-
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вое участие Денизы заставило Питера потерять голову. Откуда ему было 
знать, что оно фальшивое, если он никогда не сталкивался с настоящим? 

 И неудивительно, что ее предательство окончательно подорвало его до-
верие к людям, заставило отгородиться от них высоким забором, толстыми 
стенами. Удивительно то, что он в конце концов набрался мужества отка-
заться от своего затворничества, решился попытать счастья еще раз... 

 И, что самое странное, судьба ему подыграла. Наверное, во всей Аме-
рике, приученной выставлять напоказ свое благополучие и старательно 
прятать все остальное, наберется не больше горстки людей, способных 
понять, принять, поддержать отчаявшегося, исстрадавшегося по друже-
скому теплу незнакомца. Изгоя, антипода, воплощение американской меч-
ты наоборот. Разве может «стопроцентный американец», привыкший ста-
вить во главу угла золотого тельца, постичь душевные муки человека 
с извращенной шкалой ценностей, на которой деньги — величина отрица-
тельная, а напротив самых высоких положительных делений стоят совер-
шенно чуждые западному индивидуализму понятия? Русское слово «друж-
ба» не переводится английским словом «friendship», для него в английском 
языке просто нет адекватного перевода. И именно то, что воплощает это 
непереводимое понятие, требовалось Питеру, чтобы обрести почву под но-
гами. Недаром он назвал сына именем человека, который повстречался 
ему в обшарпанном лос-анджелесском баре и впервые подарил надежду. 

 Но какая изощренная жестокость со стороны Лахезис, подстроившей 
эту встречу! Возродить несчастного к жизни, отправить его в чужую стра-
ну на поиски счастья, позволить это самое счастье обрести — и для чего? 
Для того, чтобы через два года отобрать все и насладиться видом корча-
щейся в муках души? 

 — Ешкин кот! — с чувством выругался Геша. 
 Надежда вздрогнула и осмотрелась. Их «мерседес» едва полз по Коль-

цевой. Впереди сплошной разноцветной массой, окутанной клубами вы-
хлопов, простиралась колоссальная «пробка». 

 — Че-орт! — досадливо протянул Эдик. — Вот это влипли! 
 — Надо было через город ехать, — вздохнул Геша. 
 — В городе тоже пробки, — урезонила его Надежда. — Буднее утро, 

что вы хотите? Люди едут на работу. 
 Ее эта вынужденная задержка не раздражала. Ей хотелось поразмыс-

лить над историей Питера, а пробка сулила лишний час-другой покоя. По-
том будут разговоры с Вовчиком, с Лиской, взаимные рассказы о ночных 
событиях, бурные обсуждения, составление планов... Там уж будет не до 
печальных раздумий о чужой искалеченной судьбе. 
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 Но восклицания Геши и Эдика нарушили ход ее мыслей, и они пере-
ключились на Мишутку. 

 Если над родом Питера и правда висит проклятие, то получается, что оно 
должно обрушиться на это славное жизнерадостное маленькое существо? 
Мальчика поместят в приют — пусть даже самый лучший и дорогой — и на-
всегда лишат его всего, что способна дать только семья? Или отдадут чу-
жим людям, которые могут оказаться жадными до денег мерзавцами, не-
способными подарить малышу даже маленькую толику тепла... Кошмар! 
Нет, этого нельзя допустить! Ни в коем случае! Нужно немедленно что-
нибудь придумать... 

 Например, убедить Питера поскорее заключить фиктивный брак с ней, 
с Надеждой. Уж она-то сумеет окружить Мишутку заботой и любовью. 
Ей даже стараться не придется, она полюбила мальчишку с первого взгля-
да. Еще тогда готова была пойти на преступление — на похищение, на 
подлог, лишь бы не отдавать Мишутку в детский дом. И если понадобится, 
пойдет. На что угодно пойдет. 

Да, но с чего она взяла, что Питер поверит в ее бескорыстие? Если 
жизнь чему-то его и научила, так это недоверию к людям, навязывающим 
свое участие и расположение. Сколько раз участие и расположение обо-
рачивались своей противоположностью! Соученики Питера выказывали 
их, чтобы потом ударить побольнее, Дениза — чтобы добраться до его 
денег и сжить мужа со свету. Если Надежда сунется к нему с брачным 
предложением, он наверняка решит, что она того же теста... 

Ну уж нет, она найдет, как его переубедить. На то и придуманы брачные 
контракты. Если там ясно указать, что в случае смерти Питера все его 
деньги перейдут к Мишутке, если специально отметить, что Надежда ни 
до, ни после не получит ни гроша, у него не будет оснований считать ее 
корыстной тварью. А она в случае чего вырастит Мишутку сама, на свои 
деньги. Она неплохо зарабатывает и вполне способна обеспечить ребенка 
всем необходимым. Конечно, миллионы Питера открыли бы для Микки со-
всем другой образ жизни, но ведь Питер сам выбрал для себя и сына иные 
ценности. А в случае крайней нужды — мало ли что? — она всегда сможет 
обратиться за денежной помощью к Вовчику... 

«Стоп! — осадила себя Надежда. — Похоже, я совсем убедила себя в 
том, что Питер — не жилец на этом свете. Конечно, все эти прабабушки и 
прадедушки, срывающиеся в пропасть, тонущие в бассейнах, стреляю-
щиеся и сгорающие от инфлюэнцы, — сильный аргумент в пользу прокля-
тия О'Нейлов, но, в конце концов, в жизни случаются и не такие совпаде-
ния. Какой-то был анекдот про потомственного рыбака, все предки кото-
рого погибли в море... Нет, это не о том. Что я хочу доказать? Что мисти-
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ческая точка зрения — далеко не самая разумная в этом сугубо матери-
альном мире. Лучше прибегнуть к здравому смыслу. А здравый смысл 
говорит, что оснований опасаться скорой смерти Питера у меня нет. Сла-
вик уверяет, что здоровье его идет на поправку. Негодяя, который в него 
стрелял, скоро поймает — если уже не поймал — Вовчик... 

 Странно, что Питер так уверен, будто в него стреляла Ирен. Все осталь-
ные странности, из-за которых Славик чуть не записал его в сумасшед-
шие, разъяснились, а эта — нет. И еще одно меня тревожит. Питер уверя-
ет, будто его «черный ангел» и не пытался ничего ему сказать. Выстрелил, 
едва открылась дверь. Но этот факт совершенно не укладывается в мою 
теорию! Они искали человека, присвоившего мешок с деньгами — челове-
ка, убившего того бандита... Визит к Питеру имеет смысл только в том 
случае, если «черный» рассчитывал узнать, не говорила ли Ирен мужу 
чего-нибудь такого, что позволит вычислить убийцу. Зачем же в таком 
случае стрелять? Стрелять с ходу, не обмолвившись ни единым словом 
с человеком, к которому пришел за информацией? Что-то тут не то...» 

 — Твою мать!!! — Геша подпрыгнул на сиденье и потянулся к лежащему 
рядом автомату, потом отдернул руку и полез в карман за документами. 

Надежда с Эдиком повернули голову в ту же сторону, куда смотрел во-
дитель и увидели гаишника с полосатым жезлом наперевес. Гаишник лави-
ровал в потоке машин, явно нацелившись на их «мерседес». За ним по пя-
там непринужденно-расхлябанной походкой двигался невысокий больше-
носый мужик в штатском. Они подошли к машине. Геша опустил стекло. 

 — Что случилось, начальник? Неужто я скорость превысил? 
 Гаишник, не обращая внимания на Гешин жгучий сарказм, невозмути-

мо потребовал документы. Пока он их рассматривал, носач в штатском 
сунул Геше под нос свое удостоверение и кротко попросил: 

 — Пустил бы ты меня в машину, сынок. Я гляжу, с тобой рядом сво-
бодное местечко. Посидели бы, потолковали... Все лучше, чем на морозе 
плясать. 

 — А в чем дело? О чем толковать-то? — подозрительно спросил Геша. 
 — Ну о чем можно толковать с ментом, дорогой Геннадий Данилович? 

Уж, верно, не об искусстве. Что, не хотите пачкать мной салон? Тогда вы-
лезайте, вместе мерзнуть станем. 

 — Впустите его, Геша, — тихонько сказала Надежда. — Чего уж там! 
Рано или поздно нам все равно придется объясняться с милицией. Лучше 
уж сейчас, пока в пробке торчим. Все время сэкономим. 

 — А если он из тех?.. 
 — Ну, с одним-то вы всяко справитесь! 
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 — Ладно, служивый, садись, — сказал Геша в окно и потянулся, чтобы 
разблокировать дверцу. 

 Носач моментально обогнул машину и скользнул на переднее сиденье. 
Гаишник тут же вернул шоферу документы и жестом разрешил двигаться 
дальше, из чего Надежда заключила, что в случае Гешиного упрямства им 
бы устроили проверку по полной программе, вплоть до обыска в салоне. 
Человек в штатском развернулся, одарил Надежду и Эдика сияющей улыб-
кой и манерно приподнял ушанку над кучерявым венком волос, обрамляв-
шим бледную плешь. 

 — Приветствую вас, прелестная Надежда Валентиновна! И вас, высо-
кочтимый Эдуард Карлович! Счастлив видеть вас обоих в добром здра-
вии. Признаюсь, вы заставили нас изрядно поволноваться... Ах да, по-
звольте представиться: Халецкий Борис Семенович, старший оперупол-
номоченный уголовного розыска. В числе прочего ищу убийц Василия 
Козловского и Ирины Морозовой. — В этом месте лысый фигляр сделал 
многозначительную паузу. — И в данной связи мечтаю выслушать захва-
тывающую повесть о ваших недавних приключениях. Дабы вы не подда-
лись соблазну гм... затушевать или, напротив, приукрасить истину, спешу 
предупредить: мы буквально напичканы сведениями из независимых ис-
точников. Нам известно о том, что Ирен в свой последний день приезжала 
к вам, Эдуард Карлович, и о том, как вы стали счастливым обладателем 
записок без вести пропавшего Мыколы. Известно о частном расследова-
нии, которое вы решили предпринять совместно с очаровательной На-
деждой Валентиновной, и о покушении на сожителя Ирен Петра Кронина, 
коему вы стали свидетелями. — Тут Халецкий внезапно оставил свой 
преувеличенно-куртуазный тон. — Кстати, он жив? 

 — Жив, — коротко ответил Эдик, так и не решив, стоит ли ему вклю-
читься в игру, предложенную опером, или это чревато опасными послед-
ствиями. 

 — В общем так, дамы и господа: если хотите избежать неприятностей, 
выкладывайте все начистоту. Вы достаточно долго чинили препятствия 
следственному процессу, так что неприятности мы вам при желании обе-
спечим. И если лично вам угрожает не более, чем нервотрепка, то вашему 
другу-доктору не поздоровится по-настоящему. С другой стороны, я ве-
ликодушен и незлобив, поэтому охотно все прощу и забуду... если обнару-
жу вашу искреннюю и горячую готовность помочь следствию. 

 Эдик и Надежда безмолвно посовещались, обменявшись взглядами, 
и вынесли решение в пользу сотрудничества с властями. 

 — Кто будет говорить? Ты? — спросила Надежда. 
 — Один? У меня язык отсохнет. Давай по очереди. 
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 Они говорили долго. «Мерседес» дополз до Ярославского шоссе и 
дальше покатил гораздо бодрее. Когда пришла пора съезжать с Кольце-
вой, осталось досказать совсем немногое. Надежда подала Геше знак 
тормознуть у обочины и торопливо закончила рассказ: 

 — В общем, что-то у меня не сходится. Я уже начинаю думать, что в 
Питера стрелял человек, не имеющий никакого отношения к истории с 
денежным мешком. Меня не покидает ощущение, будто в словах Питера о 
черном ангеле — Ирен заключен вполне рациональный смысл. Во всяком 
случае, во всех остальных его словах он присутствовал. И даже в сказке 
про светлого ангела. Это он меня имел в виду. Я подбежала сразу после 
выстрела, нагнулась над ним. Шуба у меня белая, волосы светлые, да еще 
лампа сверху их подсвечивала. И именно ко мне Питер обратил просьбу 
насчет сына, только я ее тогда не поняла. Словом, если бы Эдик не сказал 
мне, что у Ирен никого из родни, кроме мужа и сына, не осталось, я бы 
предложила вам поискать ее сестру... или другую похожую на нее род-
ственницу. 

 — Почему же не осталось? — спросил Халецкий и задумчиво потере-
бил нос. — Разве Лизавета вам не говорила?.. У Ирен есть очарователь-
ная дочурка осьмнадцати годов от роду. 

 — Но... Но это... Не может быть! — разродился наконец Эдик. — Мы с 
Ирен были друзьями. Она рассказывала мне о детстве, о Лиске, об учебе 
в институте, о бывшем муже, о смерти мамы, о знакомстве с Петей — обо 
всем... Но ни разу — ни разу! — даже не упомянула о том, что у нее есть 
дочь. 

 — Ну, полагаю, воспоминания о дочери не приносили Ирен большой 
радости. Дело в том, что около двенадцати лет назад милое дитя предпри-
няло вполне, я бы сказал, осознанную попытку убить маму. Похоже, за эти 
годы дитятко поднабралось опыта... 

 
 25

 
Еще не проснувшись окончательно, Людмила поняла, что заболела. Голова 
налита чугунной тяжестью, горло словно наждаком терли, в глазах резь. 
Значит, не помогли ни коньяк, ни сауна, ни теплое молоко перед сном. Что 
неудивительно. Сколько она брела босая, практически раздетая, по снегу, 
пронизываемая ветром? Полчаса? Час? Когда ярко-красный «рено», ехав-
ший навстречу по другой стороне дороги, с визгом развернулся и остано-
вился рядом, Людмила уже не чувствовала ни ног, ни рук, ни ушей. 

 — Милочка, вы с ума сошли?! Быстро в машину! — Тетка, сидевшая за 
рулем, едва ли не силой втащила ее в салон. — Снимайте немедленно 
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мокрое! Погодите, у меня где-то был коньяк... Ага, вот он. Выпейте. Да 
пей, черт тебя побери! Вот так. Теперь скидывай все с себя, налей в горсть 
коньяк и начинай растираться. Ты — верх, я — низ. Давай ногу. Три как 
следует, не жалей себя. Заодно и руки согреешь. 

 Когда с процедурой растирания было покончено, добровольная сестра 
милосердия завернула пациентку в плед и спросила: 

 — Что у тебя стряслось? 
 Людмила не знала, что отвечать, и сочла за лучшее заплакать. 
 — Ну-ну, полно тебе! — спасительница обняла ее и погладила по голо-

ве. — Все уже позади. Отвезти тебя к врачу? Или, может, в милицию? 
 Людмила отчаянно помотала головой и заплакала еще горше. 
 — Та-ак, понятно, — пробормотала тетка. — Тогда скажи, куда тебя 

отвезти. 
 Ответом ей были судорожные рыдания. 
 — Очень хорошо. Значит, едем ко мне. 
В дороге она болтала, не умолкая, — видно, хотела отвлечь свою пасса-

жирку от мыслей о пережитом. А Людмила исподтишка ее разглядывала. 
Немолодая — лет сорок пять, не меньше. Острые черты лица, неболь-

шой перебор с косметикой. На голове — такой короткий ежик, что и не 
разберешь, какого цвета волосы. Фигура вполне ничего, хотя, пожалуй, че-
ресчур худая. Руки — маленькие и высохшие, похожие на птичьи лапки — 
унизаны дорогими перстнями. Обручального кольца нет. Судя по всему — 
одна из тех богатых, уверенных в себе баб, что предпочитают мужьям лю-
бовников. 

 — ...А вообще-то я страшная индивидуалистка, — говорила между тем 
тетка низким прокуренным голосом. — Слава богу, теперь это, скорее, 
достоинство, чем порок. Свободная, самодостаточная, состоятельная 
женщина — звучит почти как синоним слову "счастливая", ты не нахо-
дишь? Могу позволить себе все, что хочу, а хочу я, в общем-то, немногого. 
Надежно отгородиться от вездесущей толпы тупых вонючих козлов и ба-
ранов, допускать к себе лишь немногих избранных, которые не вызывают 
у меня желания хвататься за автомат. Я даже фирмой своей руковожу из 
запертого кабинета с отдельным входом. Отдаю распоряжения исключи-
тельно по телефону или через секретаря — она единственная имеет доступ 
в святая святых. Общение с клиентами и чинушами полностью переложила 
на замов, которых выбирала долго и придирчиво. С одной стороны, чтоб 
была голова на плечах, чтобы умели принимать решения самостоятельно. 
С другой — чтобы не вздумали затеять у меня за спиной собственные игры. 
Для гарантии поддерживаю в них дух здорового соперничества — пусть 
приглядывают друг за другом, мне спокойнее. 
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 В общем, на работе я себя оградила, а это самое сложное. Изолиро-
ваться в частной жизни — пара пустяков. Собственный дом, прислуга, 
приходящая только в мое отсутствие... Дом, разумеется, за городом, на 
московский особняк пока не накопила. Нет, наверное, уже накопила, про-
сто не хочу жить в Москве. Она меня душит, всегда душила... Странно, я 
коренная москвичка, а родной город не выношу. Ты как: не против пожить 
за городом? 

 Людмила помотала головой. 
 — Не оклемалась еще? 
 — Почти оклемалась. Спасибо, — сипло ответила Людмила. 
 — Тогда давай знакомиться. Валерия. Ты можешь взять псевдоним, 

если хочешь. Мне нет дела до твоего настоящего имени, но нужно же как-
то обращаться друг к другу. Так как прикажешь тебя называть? 

 — Даша. 
 — Ну и отлично. Премиленькое имя. Все, Даша, мы приехали. 
 Потом были сауна и теплое молоко на ночь. Только они не помогли. Бо-

лезнь притаилась в засаде и взяла свое, когда Людмила заснула. Вообще-
то в этом было свое преимущество. Людмила получила тайм-аут. Валерия 
не выставит ее, больную, из дома и не будет приставать с расспросами. 
А если все-таки пристанет, можно потерять голос. Ей, Людмиле, необходи-
мы два-три дня покоя, чтобы подумать, как быть дальше. 

 Однако тяжесть в голове, боль в горле и ломота во всем теле не способ-
ствуют мыслительному процессу, а задача, которую Людмиле предстояло 
решить, требовала самой интенсивной работы серых клеточек. Если реше-
ние не найдется, ей конец. Оценить масштабы катастрофы она могла даже 
в теперешнем состоянии. 

 Где, в какой момент подлая судьба подставила ей ножку? Почему все 
пошло наперекосяк? Ведь у нее был такой замечательный, такой безупреч-
ный план! 

 
 Людмила едва не сошла с ума, когда узнала, что Эта Тварь завела хахаля 

и ждет ребенка. Светлана Георгиевна, видя, что проверенная годами мето-
дика приведения нервов в порядок внучке не помогает, переполошилась 
и начала наводить у знакомых справки о психиатрах. Но все обошлось. 
В конце концов травы, гимнастика и контрастный душ сделали свое дело. 
Людмила взяла себя в руки и начала думать. Ей было всего шестнадцать 
лет, но недостаток жизненного опыта вполне компенсировала острота ума. 

 Итак, дано: женщина, много лет назад отказавшаяся от дочери и счаст-
ливо живущая с недавно обретенным любовником в ожидании нового ре-
бенка. Требуется: помирить женщину с дочерью, заставить ее заботиться 
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о некогда брошенной девочке не только до, но и после совершеннолетия 
последней. 

 Как этого добиться? Сделать так, чтобы мать испытала острую нужду 
в дочери. Устранить каким-то образом любовника и подставить плечо, ког-
да надломленная душевно и физически (роды!) женщина останется одна 
с младенцем на руках. Конечно, Людмиле не слишком улыбалось мыть за-
дницу вонючему ублюдку, но ради обеспечения своего будущего она была 
готова на жертву. 

 Оставался небольшой вопрос: как устранить хахаля? Простейшее реше-
ние: поссорить их с Этой Тварью. Покопаться в его прошлом, откопать 
какую-нибудь грязную историю и подстроить, чтобы мать о ней услышала. 
В том, что такая история найдется, Людмила не сомневалась. У нее у самой, 
несмотря на нежный возраст, уже завелась пара-тройка скелетов в шкафу. 

 Прежде всего следовало взглянуть на хахаля. Людмила, меняя одежду, 
раскраску, прическу и солнцезащитные очки, вела наблюдение за подъ-
ездом матери. И скоро объект попал в поле зрения. Он оказался симпа-
тичным и довольно молодым мужиком — моложе матери лет на пять, при-
кинула Людмила. Прилично одет, на руке — дорогие часы, ездит на ино-
марке — пусть не роскошной, но все-таки. Спрашивается: что может при-
влекать молодого симпатичного мужчину в старой высохшей калоше, от-
даленно напоминающей женщину? Ответ: естественно, деньги. Хахаль 
явно себя любит, привык себя баловать, а Тварь зарабатывает вполне 
прилично, чтобы утолить его аппетиты. Когда этот альфонс появился на 
ее горизонте? Сравнительно недавно. Едва ли до этого он зарабатывал 
себе на жизнь тяжелым трудом. Стало быть, нужно поискать женщину, 
которая его содержала. А потом устроить так, чтобы та познакомилась 
с матерью (прибегнуть к старому доброму анонимному звонку или письму) 
и объяснила Этой Твари, кого она пригрела на своей груди. 

 Следить за альфонсом оказалось не так-то просто. Перемещался пеш-
ком он только в обществе Твари (она, по-видимому, не переносила езды 
на машине), а все остальное время раскатывал на своей «тойоте». Людми-
ла в то время еще не умела водить машину. Пришлось кое к кому подли-
заться. 

 Кое-кто в первый же день довел «тойоту» до стеклянной многоэтажки — 
офисного здания, приютившего десятки фирм и организаций. Альфонс 
скрылся в недрах вестибюля раньше, чем Людмила успела выскочить из 
машины, поэтому узнать, куда он направил стопы, ей не удалось. Кроме 
того, в вестибюле сидел охранник и спрашивал у посетителей пропуска, 
так что побродить по зданию в надежде случайно наткнуться на объект 
тоже не представлялось возможным. 
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 Но Людмила не отчаивалась. Устроила наблюдательный пост в уличном 
кафе у подножия стеклянной башни и через три дня получила, что хотела. 

 Альфонс вылез из машины, поднялся по ступенькам и столкнулся с мо-
лодым хлыщом в стильном деловом костюме. Они пожали друг другу руки, 
отошли от двери и обменялись десятком фраз. Каких — Людмила не слы-
шала, да это и не имело значения. Когда Альфонс скрылся в здании, а Хлыщ 
сбежал по ступенькам, она уже стояла у подножия лестницы. 

 — Извините, пожалуйста, мне очень нужна ваша помощь! Могу я при-
гласить вас на чашку кофе? 

 Отчаянная мольба и беспомощность во взоре, смазливая мордашка 
и отличная фигурка гарантировали ей успех. Хлыщ помялся, потом бросил 
быстрый взгляд на часы и спросил с сильным акцентом: 

 — Это срочно? Я имею всего несколько минут. Может быть, мы встре-
чаемся вечером? 

 — Больше получаса я у вас не отниму. Но если у вас нет времени... — 
Людмила кинула на своего визави взгляд воспитанной девицы, пытаю-
щейся скрыть разочарование. 

 — Нет-нет, полчаса нормально. 
 Они устроились за столиком. По пути Людмила сказала девушке, ску-

чающей за стойкой, чтобы им принесли кофе, и, когда его принесли, при-
ступила к изложению своей легенды. 

 — Человек, с которым вы сейчас столкнулись на лестнице, — любовник 
моей матери. У мамы в последнее время серьезные проблемы — критиче-
ский возраст, понимаете? Она немного свернулась на почве секса. Честно 
говоря, совсем слетела с катушек. Предыдущий бойфренд обокрал ее до 
нитки и смылся. До этого вообще был какой-то маньяк... Я очень трево-
жусь за нее. А мама злится. Говорит, что она взрослая женщина и никому 
не позволит вмешиваться в свою личную жизнь. Ее, конечно, можно по-
нять, но... Мне было бы спокойнее, если бы я знала, с кем она связалась на 
этот раз. Не поймите меня неправильно, я вовсе не хочу опорочить вашего 
знакомого, но при ее патологическом невезении на мужчин... 

 Глаза хлыща загорелись. 
 — Знаете, а ведь Питер действительно имеет какой-то секрет. Нет-нет, 

я не думаю, что он преступник или еще в таком типе! Но секрет есть. Один 
раз он упомянул, что изучал экономику в Принстоне. Обычно он не имеет 
желания рассказывать о себе, отклоняется от вопросов о его прошлом. 
Когда Питер э... проболтал это, один из наших сотрудников с интересом 
открыл сайт Принстонского университета, отыскал список постгра... вы-
пускников. Питера не было среди них. Мы начали шутить над ним, спраши-
вали, кто заслал его в Россию и с какой миссией, а он неожидаемо рас-
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сердился. Сказал, что он действительно заканчивал Принстон. Если угод-
но, мы можем сделать запрос в университет. И еще он сказал: «Отстаньте 
от меня наконец! Моя жизнь есть мое личное дело». 

 После того случая мы поделились на два лагеря. Одни настаивают, что 
Питер — это шпион ЦРУ, другие говорят, что ЦРУ взяло бы заботу внести 
его фамилию в списки выпускников. Они полагают, что он попал под закон 
о защите свидетелей. У них в американской системе правосудия... 

 — Я знаю, что такое программа защиты свидетелей, — перебила его 
Людмила, — Спасибо большое, вы очень мне помогли. Только умоляю: 
пусть наш разговор останется между нами. Я не переживу, если до матери 
дойдут слухи, что я шпионю за ее возлюбленным. 

 Полученные сведения были интересны, но Людмилу не устраивали. Не 
исключено, конечно, что любовник Этой Твари — бывший мафиози, пре-
давший своих сообщников, но выяснить это можно только в Америке, да 
и то вряд ли. И потом, всем известно: влюбленная дура способна простить 
своему мужику что угодно, кроме шашней с другими дурами. Поэтому 
единственный надежный способ поссорить мать с Альфонсом — уличить 
его в измене. Людмила вооружилась фотоаппаратом и возобновила слеж-
ку за Питером, надеясь поймать его во время свидания с какой-нибудь 
роскошной герлой. 

 Но Альфонс — кто бы мог подумать? — вел себя безупречно. Водил 
беременную Тварь на прогулки, покупал ей цветы и фрукты, из дома уезжал 
только на работу. Кстати, и альфонсом-то его нельзя было назвать. Этот 
тип зарабатывал вполне прилично и тратил не больше, чем зарабатывал. 

 Время шло, родился Ублюдок, Хахаль ловко изображал из себя иде-
ального мужа и отца. Людмилу все больше охватывало отчаяние. Впере-
ди, неуклонно приближаясь, маячило совершеннолетие, а она по-прежнему 
не знала, как ей подступиться к Этой Твари. 

 В конце концов она пришла к выводу, что остался единственный шанс — 
темное американское прошлое Хахаля. Перед выпускными экзаменами 
Людмила заявила бабушке, что не чувствует себя достаточно подготовлен-
ной для поступления на филфак и с целью изучения английского намерена 
поехать в Америку. За месяц ей удалось подавить сопротивление Светланы 
Георгиевны и склонить ее на свою сторону. После этого вопрос был решен. 
Никто из домочадцев не способен противостоять бабушке больше трех ра-
ундов. 

 Поездка из Чикаго в Принстон и оплата услуг частного сыщика съела 
все Людмилины средства, хотя работать этому выжиге практически не при-
шлось. Много ли усилий нужно, чтобы со снимком, предоставленным кли-
енткой, обойти старых преподавателей экономического факультета и узнать 
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имя студента? А Людмила потом два месяца вкалывала беби-ситтером — 
пестовала двух омерзительных соплячек трех и пяти лет. 

Но она ни о чем не жалела. Полученная информация искупала все не-
удобства, которые ей пришлось вынести. И даже больше того. Любовник 
матери оказался настоящим крезом, торговым магнатом, входящим в пер-
вую сотню самых богатых бизнесменов Америки. Десять лет назад он 
вдруг исчез со страниц светской хроники — после грандиозного скандала, 
разразившегося вокруг автокатастрофы, подстроенной его женой. Жена 
что-то там не рассчитала и погибла в аварии, а Питер О'Нейл выжил и стал 
затворником. Репортеры еще долго пытались к нему пробиться, выяснить 
что-нибудь через слуг, но раз за разом терпели фиаско и в конце концов 
отступились. 

Новость была настолько потрясающей, что Людмила не сразу сообрази-
ла, какую выгоду из нее можно извлечь. Сначала ей не пришло в голову 
ничего лучшего, как продать какой-нибудь желтой газетенке историю 
о дальнейшей жизни торгового магната. За такую сенсацию они наверняка 
отвалили бы ей тысяч десять, если не больше. И только спустя несколько 
дней до нее дошло, насколько жалки эти десять штук в сравнении с сотня-
ми миллионов Хахаля. 

 А ведь у нее есть возможность получить все! Если Хахаль сыграет 
в ящик, наследником миллионов станет Ублюдок. А ближайшая родствен-
ница Ублюдка — она, Людмила. Правда, мать приходится ему еще более 
близкой родственницей, и с Этой Твари станется подстроить дочери какую-
нибудь пакость — например, завещать все собачьему приюту или Русской 
православной церкви. Судись потом с ними! Нет, ее надо убрать первой, 
следом — Хахаля. Потом можно будет подумать, как поступить с Ублюд-
ком — сразу отправить вслед за мамой с папой или добиться опеки и не-
много погодить. Лучше, наверное, погодить, чтобы мотив не просматри-
вался. Взрослых убивают по сотне разных причин, не то что маленьких 
детей. Если ребенка убрать сразу после родителей, кто-нибудь непремен-
но задастся вопросом: кому выгодно? И получит правильный ответ. 

 А если гаденыша не трогать, то, скорее всего, ее, Людмилу, никто не 
заподозрит. С Этой Тварью она не общается с пяти лет, с Хахалем ее во-
обще незнакома. Хахаль, похоже, скрывает ото всех, кто он такой. Мо-
жет, даже Твари не признался. Вряд ли русские менты станут землю 
рыть, раскапывать его биографию. Ну кокнули какого-то американца, 
никому не интересного экономического обозревателя, и что с того? Если 
мотивы убийства лежат в американском прошлом жертвы, то пусть аме-
риканцы с ними и разбираются. А те, естественно, спишут все на русский 
бандитизм. 
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 Правда, наверняка ничего предсказать нельзя. Возможно, фамилия 
О'Нейла все-таки всплывет в ходе расследования — вместе с его миллио-
нами. Тогда Людмила попадет под подозрение. Но пусть попробуют до-
казать, что она знала, кто он такой. Пусть докажут, что она знала хотя бы 
о существовании материного любовника. Даром, что ли, она соблюдала 
всяческие меры предосторожности, когда вела слежку? Меняла внеш-
ность, подцепляла совершенно посторонних лопухов с машинами, плела 
им разные байки, уговаривая покататься за «тойотой». Она даже сыщика 
в Америке нанимала заочно и расплачивалась с ним кэшем — через по-
сыльного. Оттого-то, наверное, этот вшивый Пинкертон и содрал с нее 
безумные деньги за полдня работы. А молодой коллега Хахаля, Хлыщ, ко-
торого она когда-то поила кофе, давно свалил в свою Австралию. Это 
Людмила знала точно, потому что на всякий случай крутила с ним любовь 
до самого его отбытия на родину. 

 Но, дабы обезопасить себя полностью, нужно выбрать такой способ 
убийства, обеспечить себе такое алиби, чтобы и у самого подозрительно-
го из ментов не осталось никаких сомнений в ее невиновности. Людмила 
вернулась в Россию и начала разрабатывать план. 

 Проще всего дела обстояли с алиби. Его должны были обеспечить «зо-
лотые» мальчики и девочки, с которыми она водила компанию. Время от 
времени кто-нибудь из предков мальчиков и девочек сваливал на недельку 
к морю или на горнолыжный курорт. В освободившейся квартире устраива-
ли многодневную оргию — море дринка, море кайфа, море лава. На вторые 
сутки веселья юные прожигатели жизни и под дулом пистолета не восста-
новили бы в памяти подробности сейшена, но никакая сила не заставит их 
признаться в этом милиции. Чтобы до любящих предков дошло, как их чада 
развлекаются на свободе? Чтобы маменьки с папеньками забегали по нар-
кологам и перекрыли чадам кислород, лишив их денег на карманные рас-
ходы? Нет уж, увольте! Можно держать пари: любой из участников сейшена 
посмотрит в лицо следователю ясным прямым взором и твердым голосом 
заверит, что в упомянутое время Людмила веселилась на вечеринке на гла-
зах у десятка-другого гостей. И будет стоять на своем до последнего. 

 Теперь способ устранения. В Чикаго Людмиле пришлось сесть за руль — 
иначе по улицам без тротуаров добраться с детьми до парка было просто 
невозможно. В России о том, что она водит машину, не знала ни одна жи-
вая душа. До восемнадцати лет водительские права у нас не выдают. Прав-
да, многие учатся ездить на родительских авто, но у Людмилы в семье ма-
шины никогда не было — дед и отец не различали красный и зеленый цвета, 
а бабушкины воззрения сложились в те времена, когда женщина за рулем 
считалась немыслимой экзотикой. Если Эта Тварь погибнет под колесами, 
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никому не придет в голову, что машину вела Людмила. Способ убийства не 
слишком надежный, но, если подстеречь Эту Тварь в пустынном месте 
и пару раз проехаться по телу, шансов выжить у нее не останется. Где 
взять машину? Да у одного из тех мальчиков, что будут накачиваться ду-
рью в свободной от предков квартире. Добрые папы многим из них препод-
несли к совершеннолетию ключи от личного транспорта. За несколько 
дней оргии машину можно не только дочиста отмыть в автомойке, но и под-
реставрировать у какого-нибудь расторопного и не слишком любопытного 
автослесаря, если останутся вмятины. 

Но для устранения Хахаля этот способ не годился. Слишком редко он 
ходил пешком, а когда ходил, то, в отличие от Этой Твари, предпочитал 
людные улицы. Придется выбрать другое орудие убийства. Наверное, 
проще всего воспользоваться пистолетом. Быстро, надежно (если стре-
лять с близкого расстояния) и не очень типично для юной барышни из 
интеллигентной семьи, никоим образом не связанной с огнестрельным 
оружием. Правда, раздобыть пистолет не так-то легко, но Людмила знала, 
где искать. К ней давно клеился один идиот, работающий кладовщиком 
в магазине «Системы безопасности». Как и все молодые придурки, он был 
завернут на оружии, непрестанно хвастал доверенным ему арсеналом, 
приглашал Людмилу зайти как-нибудь к нему на работу, полюбоваться 
всякими «глоками» и «береттами». Уверял, что без проблем договорится 
с охранниками, и ее пропустят на склад. Что ж, она воспользуется при-
глашением. Воспользуется не раз и не два, чтобы охранники привыкли 
к визитам подружки кладовщика и не обращали на нее внимания. Однаж-
ды ей представится удобный случай, и она незаметно стянет какую-нибудь 
«беретту». Отчистит от смазки, использует по назначению, потом снова 
смажет и аккуратно положит на место. Никто никогда не догадается ис-
кать орудие убийства среди новехонького оружия в заводской упаковке. 

 Казалось, в плане нет ни единого изъяна. И поначалу все складывалось 
прекрасно. Дашкины родители укатили в субтропики, и она тут же созвала 
всю шатию-братию. Людмила отпросилась у бабушки на целых три дня, 
пообещав ежедневно звонить. В первый же день компания в полном соот-
ветствии с планом унеслась в заоблачные выси, Людмила позаимствовала 
у одного из торчков ключи от машины, незаметно выбралась из гнезда раз-
врата, поехала к дому Этой Твари и устроила засаду возле глухой аллеи, по 
которой мать имела обыкновение возвращаться с работы. Ждать пришлось 
дольше, чем она рассчитывала, Людмила начала опасаться, что Эта Тварь 
сегодня пошла домой другой дорогой, но она в конце концов появилась. 
Вокруг не было ни прохожих, ни машин, и Людмила исполнила задуманное 
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с легкостью. Эта Тварь даже не пыталась отскочить в сторону, до послед-
ней секунды не подозревая, что машина за спиной мчится по ее душу. 

 Первые признаки беспокойства Людмила начала испытывать, когда 
бабушка заговорила о наследстве. Нет, она, конечно, знала, что милиция 
будет проверять версию убийства из корысти, но, выяснив заранее, что 
квартира матери не приватизирована, успокоилась. У нее даже мысли не 
мелькнуло, что существуют женщины, способные не растрачивать на себя 
все заработанные деньги, а откладывать часть в кубышку. Если Эта Тварь 
так и поступала, менты сочтут, что у Людмилы имелся вполне весомый 
мотив. Какая злая ирония! Убить ради сотен миллионов и быть заподо-
зренной из-за жалких нескольких тысяч! 

 Не без труда Людмила уговорила себя, что беспокоиться не о чем. Ни-
кто точно не знает, остались деньги или нет. И уж меньше всего на этот 
счет осведомлена Людмила, с которой Эта Тварь не поддерживала ника-
ких отношений. А убивать ради денег, не зная, существуют ли они в при-
роде, — верх идиотизма. Это даже менты должны понимать. 

Но потом план начал давать серьезные сбои. Людмила собиралась под-
стеречь Хахаля в тамбуре подъезда, предварительно разбив там лампочку. 
Риск в этом случае сводился к минимуму. Вошел человек, столкнулся с 
кем-то впотьмах, бах — и нет человека. Промахнуться, стреляя в упор, не-
возможно, но на всякий случай лучше сделать контрольный выстрел в го-
лову. Вся операция займет не больше нескольких секунд, выход — рядом, 
и никаких свидетелей. Если Хахаль войдет не один, — пройти мимо и вер-
нуться на следующий день. Просто и надежно, но — не получилось. Людми-
ла провела в темном тамбуре два вечера, вздрагивая каждый раз, когда 
открывалась дверь, и пристально всматриваясь в фигуру, возникающую
в сером прямоугольнике проема, но О'Нейл так и не появился. Возможно, 
он выходил днем, но днем на улице светло, и любой входящий в подъезд 
сразу увидит притаившуюся в тамбуре личность. Кто-нибудь может заинте-
ресоваться, что эта личность здесь делает, и запомнить, как она выглядит. 
Торчать в проклятом тамбуре по вечерам до морковкина заговенья Людми-
ла не хотела. Мало того, что занятие это нервное и утомительное, так еще 
с каждым разом возрастает риск привлечь чье-нибудь внимание. Да и 
О'Нейл сразу после похорон Твари может смыться в свою Америку. 

Она придумала другой план, чуть более рискованный. Подняться на лиф-
те на четвертый этаж, оставить дверь лифта открытой, позвонить в дверь, 
застрелить Хахаля, сесть в лифт и уехать. Есть небольшой риск, что кто-
нибудь из соседей в самый неподходящий момент решит вынести мусор, но 
у него не будет времени как следует разглядеть Людмилу. Скорее всего, не 
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успеет он сообразить, что произошло, как она уже будет в лифте. А для 
страховки можно надеть маску. 

 С осуществления этого замысла и началась полоса невезения. Каким-
то торопыгам не хватило терпения дожидаться лифта, и они поперлись на-
верх пешком. Из-за них у Людмилы не было времени выстрелить второй 
раз, пришлось спешно спасаться бегством. Она всю ночь стучала зубами, 
гадая, отправила ли Хахаля к праотцам, нет ли, и только под утро забылась 
тревожным сном, подумав, что выяснит все на похоронах Этой Твари. 
Но на похоронах папаша не позволил ей потереться в толпе, послушать 
разговоры, а потом отказался ехать на поминки. 

 Домой Людмила приехала на грани истерики. Спасибо, бабушка надо-
умила, что нужно делать. На поминки Людмила все-таки попала. Но что 
толку? Никто из сотрудников матери понятия не имел, что стало с Хахалем. 
Елизавета, соседка Этой Твари, которая уж точно должна была знать, жив 
О'Нейл или нет, почему-то не явилась ни на похороны, ни на поминки. 

 Все это наводило на самые тревожные мысли. В любом случае — мертв 
ли Хахаль, ранен ли — должен был подняться невообразимый шум. Со-
седка обязана была позвонить сотрудникам матери, рассказать им о по-
кушении на Хахаля. Почему она этого не сделала? Что произошло? 

Людмила терялась в догадках, нервы не выдерживали напряжения. 
Ночные кошмары принесли новое осложнение: бабушка буквально извела 
ее заботой, не оставляя ни минуты на размышления, не говоря уже о дей-
ствиях. На следующую ночь Людмила была вынуждена оглушить себя 
снотворным. 

 А потом эта поездка к Елизавете, которая еще больше все запутала. 
Как объяснить ее внезапное исчезновение? Как объяснить исчезновение 
О'Нейла? Почему его не оказалось ни в одной из больниц и ни в одном из 
моргов города? А тут бабушка совсем уж некстати начала фантазировать 
насчет безумных денег, якобы скопленных матерью, и злодейского убий-
ства Елизаветы, якобы совершенного сожителем Этой Твари. Когда Свет-
лана Георгиевна додумалась до необходимости срочного похода в мили-
цию, на Людмилу нашло затмение. Как она взорвалась! На секунду ей по-
казалось, что она сейчас прикончит бабку. Людмила сама себя испуга-
лась, оттого и побежала... Навстречу убийце в элегантном пальто. 

 Если нами правит какая-то высшая сила, то у нее на редкость извра-
щенное и неприятное чувство юмора. Только им можно объяснить, что в 
игру, затеянную Людмилой, впутались два негодяя, которые — подумать 
только! — тоже охотились за деньгами. За совершенно другими деньгами, но 
в то же самое время и, главное, примерно на той же территории. И цепочка 
идиотских совпадений привела к тому, что Людмила попала к ним в лапы. 
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 Без разницы, договорились бы они все-таки убить ее или оставить 
в живых. Вполне достаточно того, что ее намеревались допросить под 
наркотиком. Людмила как на духу выложила бы им всю правду про убий-
ство матери и миллионы О'Нейла. Один дьявол знает, к каким последстви-
ям это привело бы, но уж точно не к приятным — во всяком случае, для 
Людмилы. Она не собиралась становиться игрушкой в чужих руках. 

 Ей повезло, она ускользнула от них и даже не покалечилась, прыгнув с 
четвертого этажа. Но что теперь? Вернуться домой она не может. Во-
первых, негодяи, от которых она удрала, конечно, обнаружили «жучок» 
и приемник. Она слышала достаточно, чтобы сильно испортить им жизнь, 
и они наверняка захотят ликвидировать возможный источник неприятно-
стей. Во-вторых, бабушка, скорее всего, уже побывала в милиции и под-
крепила просьбу разыскать пропавшую внучку своими байками о деньгах. 
В милиции теперь уверены, что у Людмилы был замечательный мотив для 
убийства, и ее исчезновение — лишнее свидетельство в пользу ее вины. 
Они рассмотрят ее алиби под микроскопом, и кто знает, что им удастся 
разглядеть... 

 В-третьих, О'Нейл, по-видимому, все-таки выжил. Не очень понятно, как 
ему это удалось (Людмила стреляла прямо в сердце с расстояния в двад-
цать сантиметров), но чем иначе можно объяснить мертвое молчание от-
носительно его участи? Допустим, это милицейские игры, призванные вы-
манить убийцу. Но милицию-то должен был вызвать кто-то из соседей, а 
это значит, что весь подъезд в курсе. Не могла же десятилетняя соплюшка, 
дочь Елизаветы, так мастерски играть роль? Нет, не могла. Логичнее до-
пустить, что пуля попала в какой-нибудь медальон или во что-нибудь эта-
кое. О'Нейл выжил и спрятался, опасаясь повторного покушения. 

 А если он выжил, то теперь расскажет о своих миллионах и опишет 
внешность стрелявшего. Маска маской, но глаза у Людмилы не были за-
крыты. Та черноволосая коротышка сказала, что глаза у Людмилы такие 
же, как у матери. И, судя по траурной фотографии, висевшей в холле, 
не наврала. Надо же было так опростоволоситься! Явиться к любовнику ма-
тери с пистолетом и оставить открытой единственную часть лица, которую 
он узнает с первого взгляда. Помимо глаз, Людмила не унаследовала от ма-
тери ни одной черты. Знала бы — нацепила бы вместо маски темные очки. 

 Знала бы... Эх, что теперь причитать. Нужно думать, как выпутаться. 
 
 Дверь в комнату открылась, и перед Людмилой предстала Валерия с под-

носом в руках. 
 — Ну, как ты, Дарья? Жива? Ох! Вижу, не очень. Есть-пить-то смо-

жешь? 
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 Людмила печально покачала головой и показала на горло. 
 — Это мы сейчас поправим. Я тебе одну сосалку дам, она живо голос 

вернет и глотать позволит. Погоди-ка. — Она стремительно вышла и че-
рез минуту-другую вернулась с упаковкой пастилок для горла. — Держи. 
Дососешь — выпьешь чаю. При ангине нужно много пить. 

 Валерия забрала с подноса чашку кофе и скрылась в глубине дома. 
Потом появилась с двумя чайниками и чистой чашкой. Налила заварки, 
разбавила кипятком, положила кружок лимона. 

 — Погоди. Пусть немного остынет. 
 Людмила кивнула, попытавшись выразить взглядом горячую благодар-

ность. Валерия села к ней на постель. 
 — Я хотела с тобой поговорить, Дарья. Не дергайся, выслушай снача-

ла. Как я понимаю, у тебя серьезные неприятности. Я не собираюсь вы-
пытывать какие, но помочь могу. Я богата, у меня большие возможности. 
Хочешь, сделаем тебе новые документы и даже подновим внешность. 
А если все не так плохо, как я предполагаю, просто поживи пока у меня, 
разберись в себе, подумай, что будешь делать дальше. 

 — Зачем вам это нужно, Валерия? — От удивления Людмила совсем 
забыла, что потеряла голос. — Вы же сами назвали себя индивидуалист-
кой, говорили, что не терпите постороннего присутствия в доме... 

 Валерия ухмыльнулась. 
 — Нравишься ты мне очень. 
 Эта ухмылка и взгляд, которым она окинула Людмилу с головы до пят, 

не оставляли сомнений насчет того, что именно подразумевалось под сло-
вом «нравишься». 

 — Ну-ну, я же тебя ни к чему не принуждаю, — насмешливо сказала Ва-
лерия, глядя на перекошенное лицо девушки. — У тебя полная свобода вы-
бора. Если хочешь, можешь поискать другое убежище. Правда, я не уверена, 
что тебе попадутся столь же снисходительные покровители, но попытка — 
не пытка, верно? И, в конце концов, это будут уже не мои проблемы. 

 «Боже, как же я сразу не разглядела в ней первостатейную стерву? — 
ужаснулась про себя Людмила. — У нее же все на лбу крупными буквами 
написано». 

 — Но коли решишь остаться, давай договоримся сразу: ты свой выбор 
сделала, и обратного хода нет. Я тебя покупаю, и плата тебе известна. По-
пытаешься со мной в игры играть, раздавлю, как вошь. Из-под земли до-
стану, если что. Впрочем, когда ты узнаешь, какая у меня репутация, жела-
ние натянуть мне нос пропадет у тебя само собой. В общем, думай. Торо-
пить не буду, до завтра подожду. 

 Она поднялась, вышла из комнаты и закрыла за собой дверь. 



176   Детектив

 Людмила лежала и безуспешно сражалась с паникой. Если она оста-
нется... Перед глазами замелькали кадры из фильмов, которые не приня-
то смотреть в компании взрослых. Ее затошнило. Нет, невозможно! 

 Но куда она уйдет? Искать других покровителей? Эта сука права: мож-
но на такое нарваться!.. Положиться на судьбу и отправиться домой? Тря-
стись и ждать, когда за ней придут с ордером на арест? Или выпустят пу-
лю из-за угла? Ждать нищеты, которая вот-вот обрушится на ее семью? 
Смотреть по ночам кошмары? 

 Людмила провела ладонью по шелковой простыне, обвела взглядом 
шелковые обои, комнату, обставленную, как картинка с обложки дорогого 
журнала. Здесь она будет защищена и от сумы, и от тюрьмы. Она получит 
все тряпки и драгоценности, о которых мечтала, но которых не могла себе 
позволить. Эта Сука сделает ей новые документы и, возможно, оплатит 
учебу в университете. Они будут ездить на шикарные курорты, знакомить-
ся с шикарными людьми. Когда-нибудь Людмила присмотрит себе подхо-
дящего мужа и тогда сразится с Валерией за свою свободу. Подумаешь, 
репутация у нее! У Людмилы пока нет никакой репутации, но какие ее го-
ды! Вряд ли Эта Сука в ее, Людмилином, возрасте могла похвастать осо-
бой крутизной. А Людмила, пожалуй, может. 

«Мы еще посмотрим, кто кого раздавит!» 

 
26

 
Пролетая в очередной раз мимо зеркала, Надежда боковым зрением пой-
мала свое отражение, остановилась и засмеялась. Ведьма, ну чистая 
ведьма! Мокрая, волосы всклокочены, в руках — щетка на длинной палке, 
в глазах — шальные бесенята. А какой триумфальный вид! Можно поду-
мать, что водоворот событий, круживший Надежду с того самого поне-
дельника, когда она впервые увидела разгадку, — дело рук зазеркальной 
ведьмочки. Наварила магического зелья, поболтала в котле своей щет-
кой, и, выкрикивая заклинания, расплескала варево, накликав ураган, по-
добно злой волшебнице из детской сказки. Только волшебница из зерка-
ла — не злая. Скорее, это Маленькая Баба-Яга из другой сказки. Или во-
обще добрая фея-крестная. И буря, которую она наколдовала, — добрая. 

— Пусть сильнее грянет буря! — провозгласила Надежда, снова при-
нимаясь за уборку. 

Собственно говоря, новая буря была ей уже ни к чему. Прежняя разме-
тала все тучи и даже мелкие облачка, омрачавшие жизнь Надежды в по-
следние годы. К примеру, скандал, который Надя закатила Вязникову по 
поводу его беспардонного исчезновения на целых пять лет, принес ей дав-
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но забытое умиротворение. Эдик представил объяснение, и это объясне-
ние мигом зарубцевало рану, так долго язвившую ее самолюбие. 

— Твое замужество совершенно выбило меня из колеи. Я-то по глупо-
сти своей надеялся... впрочем, неважно. Сам виноват. Надо было раньше 
суетиться. Когда ты вышла замуж, я решил благородно уйти в тень, но не 
получилось. Видать, благородства не хватило. Как я ни клял себя за на-
зойливость и слабоволие, от тебя отстать не мог. Понимал, что ты тер-
пишь меня только из жалости и былой привязанности, и все равно про-
должал крутиться рядом. Потом встретил Инку, и стало полегче. Когда мы 
поженились, она предъявила мне ультиматум: либо ты, либо она. Ревнова-
ла очень. Да я и сам боялся, что сравнение с тобой быстро избавит меня 
от влюбленности... 

 — А теперь не боишься? 
 — Теперь не боюсь. Инка — мое произведение, мой шедевр, понима-

ешь? Я в буквальном смысле слова подобрал ее в подворотне. Меня сра-
зил контраст между ее внешней красотой и внутренним убожеством. Она 
была невежественным, примитивным подростком со словарным запасом 
Эллочки-людоедки. Нет, хуже. Эллочка-людоедка на ее фоне выглядела 
бы профессором изящной словесности. Инка все больше изъяснялась по-
средством жестов, гримас и идиотского «гы-гы». И это при внешности 
принцессы крови! Ты не представляешь, сколько сил пришлось положить, 
чтобы исправить эту ошибку природы. Точнее, чтобы эту ошибку захоте-
лось исправить ей самой. Дальше дело пошло куда легче. Нам обоим по-
везло, что я встретил ее, когда она была еще совсем девчонкой. Еще год-
другой, и было бы поздно. А теперь она работает на престижные европей-
ские дома мод, поражает тамошних журналистов и аристократов эрудици-
ей, интеллектом и великосветским шармом. У меня захватывает дух, когда 
я думаю, какое чудо сотворил. 

 — Все понятно. Очередной Пигмалион. Точнее, доктор Хиггинс. Страсть 
к прекрасной Элизе Дулитл одержала победу над холостяцкими привыч-
ками и привязанностями, в том числе над старой дружбой с бесцветной 
и неинтересной Надькой Неман. 

 — Не кокетничай, Надежда. Вряд ли на свете найдется человек, считаю-
щий тебя бесцветной и неинтересной. А если и найдется, то, уж точно, не я. 
Мне страшно тебя не хватало. Не хватало наших пикировок, нашей игры 
словами, ощущения радости от твоего присутствия. Я вспоминал тебя чуть 
ли не каждый день. Разве не к тебе я бросился, когда попал в беду? 

 — Ты бросился ко мне только потому, что твоя «Элиза» отбыла в евро-
пы. Вернется, и ты опять забудешь о моем существовании. А не забудешь, 
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так все равно не решишься набрать номер моего телефона — побоишься 
гнева ее высочества. 

 — Не побоюсь. Инка теперь достаточно уверена в себе, чтобы не опа-
саться конкуренции. Она повзрослела и, похоже, усвоила на собственном 
опыте, что отношения между мужчиной и женщиной не обязательно опре-
деляются притяжением полов. Я намерен познакомить вас поближе, ког-
да она вернется. Спорим, вы подружитесь? 

 Надежда спорить не стала. Собственно, ей было все равно, подружит-
ся она с «Элизой Дулитл» или нет. В любом случае карьера европейской 
модели не позволит Инне плотно контролировать Эдика, следить, чтобы 
его отношения с Надеждой ограничивались рамками светских визитов. А 
Эдику светских визитов недостаточно, он ясно дал понять, что тоскует по 
их старой дружбе. Словом, это облачко рассеялось без следа. 

 Унесло и тучу, серьезно пугавшую Надежду. Питер, благодарение Богу, 
поправился. Сегодня, как раз на католическое Рождество, славный майор 
медицинской службы Славик выписывает пациента, доставившего ему 
столько хлопот. Поскольку Мишутка жил у Надежды, забрать Петю из го-
спиталя и привезти сюда вызвалась Лиска. После работы обещал подъе-
хать Эдик. Они устроят настоящий праздник, благо имеется столько за-
мечательных поводов. Рождество, выздоровление Питера, его решение 
не возвращаться в Америку... 

 Для Надежды оно значило очень и очень многое. Ее не разлучат немед-
ленно с Мишуткой, у нее будет время убедить Питера, что он выбрал не-
правильный способ борьбы с проклятием О'Нейлов. Сменить фамилию, 
уехать подальше — не выход. Нужно подорвать проклятие изнутри, лишить 
его силы. Кто больше всех от него страдает? Очередной маленький О'Нейл, 
остающийся после смерти родителей в полном одиночестве. Значит, надо 
сделать так, чтобы он не остался в одиночестве. Например, срочно пода-
рить ему парочку братьев или сестер. Возможно, Питер, угнетенный смер-
тью любимой жены, не сумеет сразу оценить по достоинству этот револю-
ционный замысел, но Надежда не сомневалась — в конце концов она суме-
ет внушить ему свой взгляд на вещи. До сих пор ей не попадался мужчина, 
которого она не сумела бы убедить в своей правоте. А кандидатуру на роль 
матери братьев или сестер Мишутки Надежда определила еще в тот поне-
дельник, когда впервые увидела Питера. Или во вторник?.. Да, скорее, во 
вторник. В понедельник она еще обдумывала, как склонить его к фиктив-
ному браку, и только на следующий день поняла, что ничего не имеет про-
тив брака настоящего. Но, конечно, нужно дать Питеру время... 

 Ничего, Надежда подождет. Теперь, когда с ее плеч сняли груз, много 
лет придавливавший ее к земле, она чувствовала, будто за спиной рас-
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правляются крылья. Чудесное избавление мамы от бабки подарило ей ощу-
щение всесилия, сравняло с ангелами. А ангелы, как известно, отличаются 
неиссякаемым запасом терпения. 

 Телефонный звонок заставил Надежду опрометью броситься в гости-
ную к аппарату. Не дай Бог, проснется Мишутка, и все ее планы по под-
готовке праздничного обеда накроются медным тазом! 

 — Надя? Привет, это Лиска. Ты чего такая запыхавшаяся? Только не 
вздумай заикнуться, что у тебя опять нет времени на разговоры! Я специ-
ально ждала, когда Микки заснет. 

 Надежда рассмеялась. 
 — Микки спит, а времени нет. Мне еще нужно ликвидировать послед-

ствия наших с ним веселых игр, разобрать холодец, настрогать дюжину 
салатов, нафаршировать рождественского гуся и нарядить елку. 

 — Не заморачивайся. Я привезу Петю, Темку и Ритунчика. Детей и му-
жиков отрядим украшать елку, а сами быстренько управимся с кухонны-
ми делами. Не спорь! В конце концов я обижусь. Вы с моим папенькой 
точно сговорились держать меня в неведении. Меня — автора гениально-
го замысла! Если ты немедленно не расскажешь мне, что у них происхо-
дит, я взбешусь. 

 — Все замечательно, Лиска, просто замечательно. Ты действительно 
гений. И твой папа — тоже. Ты — гений стратегии, а твой папа — тактики. 
Он тебе совсем ничего не рассказывал? 

 — Ничего. Да я с ним и не говорила после того, как устроила им смо-
трины. Отец поселился у друга — он все боится ненароком поссорить нас 
с Темой — и с того самого вечера ни разу не позвонил. А я звоню, но никак 
не могу его застать. 

 — Неудивительно. Знаешь, Лиска, это довольно долгая история. Ты уве-
рена, что не дотерпишь до нашей встречи? 

 — Даже не надейся! 
 — Ну ладно, слушай. На следующий день после смотрин — вот это, 

я понимаю, быстрота и натиск! — твой папа пришел ко мне в гости и долго-
долго расспрашивал о бабке. Как она ведет себя в таких-то и таких-то 
случаях, как реагирует на критику, на брань, на мамино неповиновение и 
тому подобное. Я объяснила, что любое замечание в свой адрес бабка 
воспринимает, как повод устроить скандал, что скандалы — ее стихия, 
она ловит от них кайф, что мама на моих глазах ни разу не осмеливалась 
ей перечить. Рассказала, как бабка беснуется, если что-то выходит не по 
ее, как бьется в припадках, как изводит маму угрозами помереть от ин-
фаркта или наложить на себя руки, как не дает ей спать ночами... Мы про-
сидели почти до утра. Я все вспоминала бабкины фортели и мамины муче-
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ния, под конец совсем расклеилась, даже всплакнула. Петр Алексеевич по-
гладил меня по головке и сказал, что все уладит. Я, признаться, ему не по-
верила, и напрасно. На следующий день он позвонил, сказал, что поднял все 
свои старые связи и нашел психиатра, который содержит небольшую част-
ную клинику. Петр Алексеевич попросил его о консультации. Психиатр ска-
зал, что не может ставить диагноз заочно, но, похоже, бабка вполне здоро-
ва, хотя некоторые симптомы свидетельствуют об истерии. Если он прав, то 
для излечения ее следует изолировать от мамы и поместить в такую среду, 
где никто не будет реагировать на ее выходки. Он предложил свою клинику, 
но предупредил, что это удовольствие влетит нам в копеечку... 

 — Ты говори конкретно: сколько? — перебила ее Лиска. — Может, все 
вместе мы и потянем. 

 — Не торопись, Лиска, я еще не закончила. Твой папа решил, что для его 
целей будет достаточно продержать там бабку дней десять. Такой срок нам 
вполне по карману. А за это время он уговорит маму выйти за него замуж и 
переехать в Мышкин. Я предлагала профинансировать операцию, но он от-
казался. Сказал, что денег у него хватает. Объясни мне, пожалуйста: откуда 
у неработающего пенсионера деньги? 

 — Кто тебе сказал, что папа не работает? Он кладет печи — и мыш-
кинцам, и окрестным дачникам. Жизнь там недорогая, а запросы у папы 
очень скромные. Вот деньги и копятся. Ладно, не отвлекайся, рассказы-
вай дальше. 

 — Дальше был спектакль, который я до конца своих дней буду вспоми-
нать с наслаждением. Я оставила Эдика с Мишуткой, и мы с Петром Алек-
сеевичем поехали к маме. Он пригласил ее на концерт. Она отказалась — 
явно не без сожаления, сказав, что не может оставить мать одну. Мы с тво-
им папой заверили ее, что с бабкой прекрасно посижу я. Бабка в полном 
соответствии с нашими ожиданиями закатила грандиозный скандал, кон-
чив, по обыкновению, катанием по полу и раздиранием одежд. Пока мама 
дрожащими руками пыталась влить в нее успокоительное, Петр Алексе-
евич без суеты позвонил по телефону и попросил прислать машину психиа-
трической скорой помощи. (На самом деле машина с санитарами уже стоя-
ла во дворе, твой папа заранее обо всем договорился с этим своим знако-
мым психиатром.) Бабка, услышав про «скорую», впала в настоящее буй-
ство — она же не знала, что люди в халатах появятся с минуты на минуту, 
думала, у нее еще будет время вернуться в обличье человека и с холодным 
негодованием указать Петру Алексеевичу и санитарам на дверь. Но санита-
ры ввалились в квартиру в разгар ее шоу, так что у них были все основания 
напялить на бабку смирительную рубаху. Мама пыталась их остановить, но 
Петр Алексеевич ее огорошил, обвинив в том, что она запустила бабкину 
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болезнь, потому что ни разу не обратилась к специалистам. В общем, пред-
ставь себе картинку: бабка орет и вырывается из рук санитаров, мама пла-
чет у меня на груди, я ее утешаю, соседи заглядывают в дверь 
и радостно комментируют: «Давно бы так! А то совсем распустили стару-
ху», — а твой папа, скрестив руки, стоит посреди прихожей и взирает на 
все с удовлетворением полководца, наблюдающего за успешным исходом 
битвы. 

— А твоя мама не сочла его чудовищем? — заволновалась Лиска. 
— Нет. Он был необыкновенно нежен с ней, когда бабку увезли. Сказал, 

что консультировался с очень известным психиатром и тот посоветовал 
оградить «больную» от людей, которые потакают ее капризам и тем самым 
способствуют развитию болезни. Признался, что вызвал машину заранее, 
поскольку предвидел бабкину реакцию на предложение подлечиться в хо-
рошей клинике. Говорил, что маме необходимо отдохнуть, что после столь-
ких лет жизни с истеричкой ее силы наверняка на исходе. И кому будет 
легче, если она не выдержит? Она должна побольше спать, гулять, смеять-
ся, почаще выбираться на люди. Это рекомендация того же чудо-психиатра. 
И он, Петр Алексеевич, возлагает на себя миссию сиделки, которая про-
следит за строгим соблюдением предписаний врача. В тот вечер они, ко-
нечно, ни на какой концерт не пошли, но на следующий она уже позволила 
себя уговорить. Теперь вот почти ежедневно куда-нибудь выбираются. Не-
удивительно, что ты не можешь дозвониться до отца. 

 — Думаешь, дело идет к свадьбе? 
 — Похоже на то. 
 — А твоя мама согласится бросить бабку и уехать в Мышкин? 
 — У Петра Алексеевича есть план. Он уже свел маму с тем психиатром, 

и доктор прочно утвердил ее в мысли, что совместное проживание с баб-
кой противопоказано им обеим. Теперь для полного маминого спокойствия 
необходимо найти бабке профессиональных сиделок. Твой папа уверяет, 
будто они обойдутся совсем недорого, если нанять их с проживанием. 
Сейчас многие приезжают искать в Москву работу, в том числе и медсе-
стры. Кто-то из них находит богатых клиентов с родственниками, нуждаю-
щимися в медицинском уходе, а остальным приходится вкалывать в боль-
ницах за гроши да за место в общежитии. Работа изнурительная, условия 
жизни — ужасные. Многие будут счастливы за те же или чуть большие 
деньги ухаживать за единственным больным и жить в нормальной кварти-
ре. Если поселить здесь двух девушек, которые будут дежурить при бабке 
посменно, у них останутся время и силы и на учебу, и собой заняться. Квар-
тира большая, ты сама видела. Две комнаты и еще кладовка с окном — 
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полтора на два метра. Для жизни, наверное, не очень, но переночевать 
сгодится... 

 — Постой, а ты куда денешься? 
 — Я перееду в мамину квартиру. Она поменьше, двум сиделкам и бабке 

там тесновато будет, а нам в самый раз. Тем более, что Петр Алексеевич 
планирует сманить маму в Мышкин. 

 — Да, это было бы здорово. Только, боюсь, как бы бабка, вернувшись 
из клиники, не вправила твоей маме мозги... 

 — Не бойся, твой папа регулярно навещает старушку и терпеливо 
внушает ей мысль, что, если она еще хоть раз устроит маме сцену, то ее 
упекут в психушник навеки. Он добьется, чтобы суд признал ее неде-
еспособной и лично позаботится о ее дальнейшей судьбе. По его словам, 
их доверительные беседы вкупе с сеансами ароматерапии, траволечени-
ем, ваннами и смирительной рубашкой дают просто поразительные ре-
зультаты. 

 — Ты счастлива? 
 — Спрашиваешь! 
 — Я рада за вас всех — за тебя, за твою маму, за отца. И горжусь со-

бой, своим замечательным планом. Даже Таська не смогла бы придумать 
лучше... 

 Надежда уловила судорожный Лискин вздох и устыдилась своего ли-
кования. 

 — Ты не знаешь, как дела у милиции? — спросила она осторожно. — 
Людмилу еще не нашли? 

 — Пока нет. Зато нашли пистолет и машину. Пистолет — в магазине, 
где работает один из приятелей Людмилы, машину — в гараже у другого. 
Ее вымыли и даже подрихтовали, но на одежде Ирен остались частицы 
краски, а в углублениях протекторов — следы крови... Господи, как пред-
ставлю, что она... 

 — Лиска, пожалуйста, не нужно! — взмолилась Надежда. — Зачем ты 
себя терзаешь? — И торопливо, неуклюже сменила тему: — Ты давно раз-
говаривала с Эдиком? Слышала последние новости про Базиля? 

 — О том, что его отпустили под залог? Слышала. 
 — Нет, есть новость посвежее. Эта сволочь — его бывшая жена, узнав, что 

мужа будут судить за убийство, немедленно собрала дочь и отвезла к све-
крам. Сказала, что у ребенка дурные наклонности — в отца, и она с ним, 
то есть с ней, не справляется. 

 — Вот гадина! И не постеснялась ведь! 
 — Ну, Базиль ясно дал понять, что деликатностью она никогда не от-

личалась. А теперь ей и вовсе не до тонких материй — нужно срочно ис-
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кать нового лопуха, который согласится оплачивать ее счета. В общем, 
родители позвонили Базилю — он к тому времени уже был дома, Базиль 
в тот же день нанял адвоката по гражданским делам и отправил его в Там-
бов. Адвокат явился к любящей мамаше и разыграл ее как по нотам. Для 
начала объяснил, что она не имеет права оставить дочь без содержания, 
тем более теперь, когда отец девочки в тюрьме. Бабушка и дедушка не от-
казываются забрать внучку к себе, но они пенсионеры и нуждаются в ма-
териальной поддержке. Базиль переводил на содержание дочери доста-
точно крупные суммы, и адвокат уже подал прошение в суд заморозить 
банковские счета мамаши, которая своих доходов не имела, чтобы суд 
изъял деньги в пользу девочки. Мамаша стала кричать, что она слабая 
больная женщина, почти инвалид, и требовать от нее каких-то денег могут 
только законченные мерзавцы. Адвокат стоял на своем. Мамаша долго би-
лась в истерике, потом сообразила, что ничего этим не добьется, попыта-
лась соблазнить законника, а потерпев неудачу, спросила, сколько он 
возьмет, чтобы избавить ее от этой головной боли. Адвокат, поломавшись, 
назвал сумму и после долгой торговли получил гонорар и собственноручно 
написанное мамашей заявление, в котором она отказалась от родитель-
ских прав. 

 — Ох! Значит, Базиль страдает не напрасно? Когда его выпустят, дочь 
будет жить с ним? Мать не сумеет отобрать ее обратно? 

 — Пусть попробует! А Базиля, может быть, и не посадят. Его адвокат, 
другой, по уголовным делам, уверяет, что выиграет дело. Думаю, ему мож-
но верить, репутация у него блестящая. 

 — А откуда Базиль раздобыл деньги? На адвокатов, на залог? 
 Надежда многозначительно кашлянула. 
 — Должно быть, коллеги помогли. 
 — Ты хочешь сказать, что... рюкзак не дошел до милиции? 
 — Нет, ничего такого я сказать не хочу. Просто у меня есть кое-какие 

сомнения. Эдик как-то намекнул, что никому не известно, сколько там бы-
ло денег. Все осведомленные лица либо погибли, либо пропали без вести. 

 — Да, кстати: ты так и не решилась спросить у Вовчика, что он сделал 
с теми двумя служаками, которые натравили на нас своих псов? 

 — Не решилась? Ты плохо меня знаешь! Я пристала к нему, как репей. 
Только без толку. — Надежда вздохнула. — Вовчик старательно отводит 
глаза и предлагает поговорить на другую тему. Я попыталась разговорить 
его охранников, но те как воды в рот набрали. Боюсь, никто никогда не 
узнает, что стало с этой парочкой после того, как их посетил Вовчик. Ради 
нашего же спокойствия предлагаю считать, что он пожурил их и отпустил на 
все четыре стороны... Ой, Лиска, что я делаю! Сейчас Мишутка проснется, 
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а в квартире еще конь не валялся! Мы же увидимся с тобой через несколь-
ко часов, успеем почесать языками! 

 — Ладно, не трепыхайся. Я же сказала: приеду — помогу. Пока. 
 Надя повесила трубку и с улыбкой вернулась к своей щетке. Кто бы мог 

подумать, что у нее на четвертом десятке появится подруга и почти сестра? 
И это еще не все... Надежда внезапно перестала улыбаться, выпустила из 
рук швабру и ошалело уставилась в пространство. Всего пару недель назад 
она исходила желчью, думая об Ирен, которая якобы украла у нее Эдика. 
Сравнивала себя с бедняком, у которого богач отнял единственную овечку. 
А теперь она собирается присвоить себе все, что было дорого Ирен. 

Надежду охватило раскаяние. А потом — сожаление. Она впервые ощу-
тила мистическую связь между собой и Ирен, впервые подумала, сколь 
многое, должно быть, их роднило, и ей стало до слез обидно, что они так 
никогда и не встретились. «Если вы обнаружите, что ваша жизнь перепле-
лась с жизнью другого человека без особых на то причин, — вспомнила 
она Воннегута, — этот человек, скорее всего, член вашего карасса». Была 
ли Ирен членом Надиного карасса, если их жизни так и не успели пере-
плестись? Если нить Надиной судьбы влилась в этот узор уже после того, 
как Атропос, третья мойра, завязала на обрезанной нити Ирен узелок? 

 «Ты простишь меня, Ирен? — мысленно обратилась Надежда к покой-
нице. — Простишь мои глупые злые мысли? Это все от зависти — жалкой 
зависти неразумной младшей сестры к старшей — умной и всеми люби-
мой. Теперь я, кажется, ее переросла. Мне жаль, что мы с тобой размину-
лись. Наверное, нам было бы здорово вместе. Ты не сердишься на меня за 
то, что я хочу занять твое место? Я чувствую себя немножечко мароде-
ром, но ведь кто-то должен заполнить пустоту, которая осталась с твоим 
уходом в жизни Лиски, Петеньки, Мишутки? А я люблю их. Ты ведь ви-
дишь, как я их люблю, верно? Доверься мне. И помоги, если можешь». 

 
27

 
Питер сидел в кресле и завороженно смотрел на елку, мигавшую разно-
цветными огоньками. Огоньки гасли и загорались поочередно, и оттого 
казалось, что они блуждают в хвойных ветках, словно маленькие сказоч-
ные человечки с фонариками, играющие в прятки в дебрях волшебного 
леса. На полу вокруг елки в такт тихой музыке — вальсу из «Щелкунчика» 
— кружились причудливые цветные тени, по лицу Питера пробегали зеле-
ные, красные, желтые всполохи, в обманчиво-черных из-за темноты гла-
зах вспыхивали мерцающие точки. Комнату, как бокал, наполнял пряный 
коктейль ароматов: терпкий запах хвои мешался с острым упоительно-
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солнечным запахом апельсинов и тяжелыми испарениями парафина не-
давно потушенных свечей. 

Все это — елка, огоньки, запахи, Чайковский с Гофманом — манило 
расслабиться, вырваться хотя бы ненадолго из плена действительности, 
перенестись в рождественскую сказку, сбросить груз забот. Питеру очень 
хотелось поддаться соблазну, и он почти поддался ему. Если бы не этот 
случайно подслушанный разговор... Но разговор подслушан, и теперь 
предстоит принять решение. 

Еще в больнице он твердо знал, что будет делать, когда его выпишут. 
Прежде всего поговорит с Лиской, спросит ее, согласна ли она взять на 
себя заботы о Микки в случае, если Питер не доживет до совершенноле-
тия сына. Она должна согласиться — в память об Ирен, да и ради самого 
Микки. Лиске Питер доверял, он не раз убеждался в ее исключительной 
порядочности и доброте. Она всю жизнь была верным другом Ирен, по 
первому зову, а порой и без всякого зова приходила ей на помощь, утеша-
ла, поддерживала. Когда весть о смерти Ирен надорвала сердце Питера, 
именно Лиска отвезла его в больницу. Дождалась, пока он придет в себя, 
и приказала выздороветь. «Ты обязан выкарабкаться, Петр. Ради Микки. 
Ради Ирен. Она не простит тебе, если ты оставишь ее сына круглым сиро-
той. Постарайся не думать о плохом и не тревожься о Микки, я за ним 
пригляжу». Питер твердо знал: Лиска никогда не сделает ничего, что по-
шло бы Микки во вред. Если она возьмет на себя этот груз, то будет чест-
но тащить его до конца. 

После разговора с Лиской он собирался оформить у нотариуса все 
необходимые документы. А потом спокойно ждать смерти. В том, что она 
не замедлит явиться, Питер не сомневался. Два раза ему удалось 
ускользнуть, на третий промашки не будет. Проклятие О'Нейлов побе-
дить невозможно. 

Но радость встречи с сыном, атмосфера праздника, всеобщее веселье 
не располагали к обсуждению серьезных и, тем более, мрачных материй. 
Питер отложил разговор с Лиской до завтра. А теперь и вовсе не знал, что 
ему делать. 

Он не собирался подслушивать, просто хотел еще раз поцеловать Мик-
ки на ночь. Но дверь в комнату была приоткрыта, и Питер, услышав во-
прос сына, оцепенел. 

 — А мама де? 
 — Ушла, — тихо ответила Надежда. 
 — А када пидет? 
 — Она не придет, малыш. Когда-нибудь ты сам отправишься к ней, 

но сначала ты должен вырасти и переделать много-много разных дел. 
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 Микки засопел, явно собираясь заплакать, но каким-то чудом сдер-
жался, только голос задрожал. 

 — А ты не удешь? 
 — Нет, — твердо пообещала Надежда. — Я не уйду. 
 И теперь Питер сидел в углу, таращился на елку и пытался справиться 

с неразберихой в мыслях. 
 Надежду он практически не знал. Не знала ее и Ирен. А Лиска познако-

милась с ней совсем недавно. Правда, они успели здорово подружиться, 
но быстрое сближение иногда заканчивается столь же быстрым разры-
вом. Чтобы узнать человека по-настоящему, нужно время. Короткое зна-
комство позволяет судить лишь о внешности, да о личине, которую чело-
век надевает для посторонних. Внешность, как и личина, Надежды весьма 
привлекательна, только вот Питер не доверял привлекательным женщи-
нам. Дениза тоже выглядела привлекательно... 

 Но Микки явно привязался к Надежде. Малыш, это очевидно, не хочет 
с ней расставаться. И Надежда пообещала, что не оставит его. Что ею 
руководило? Любовь к мальчику? Возможно. Микки жил у нее все три 
недели, что Питер провалялся в госпитале. Она сама убедила Лиску, что 
так будет удобнее: у Лиски семья и работа, а Надежда — сама себе хо-
зяйка, поскольку живет одна и работает в свободном режиме. За три 
недели добрая женщина вполне может искренне полюбить маленького 
ребенка, оставшегося сиротой. С другой стороны, кто поручится, что На-
деждой руководили не меркантильные соображения? Узнав о богатстве 
Питера, она вполне могла сознательно привязать к себе Микки, рассчи-
тывая, что ей тем или иным образом перепадет часть состояния О'Нейлов. 
Как угадать правду? 

 Взгляд Питера остановился на фигурке ангела, примостившейся на 
еловой лапе. «Help me, Irin! I need in your astute mind so badly». И, словно 
в ответ на безмолвную мольбу, из хаоса возникла ясная, как солнечный 
луч, мысль: Надежда спасла ему жизнь, еще не зная о его богатстве. Она 
видела его впервые в жизни, и тем не менее не только вызвала к нему зна-
комого врача, прекрасного хирурга, но и уговорила этого врача спрятать 
Питера от убийцы, который, возможно, повторит свою попытку. Уговорила 
друга пойти на нарушение закона ради безопасности незнакомца! Приюти-
ла у себя совершенно посторонних для нее Лиску и Микки из страха, что 
и они могут стать мишенью киллера. А когда бандиты добрались до ее 
квартиры и попытались то ли усыпить, то ли отравить обитателей газом, не 
потеряла головы и сумела вызволить всех, и в первую очередь Микки, из 
беды. Тогда ей еще и в голову не могло прийти, что Микки — сын миллио-
нера. 



 Как можно подозревать эту великодушную, умную, отважную женщину 
в нечистоплотных намерениях? Пусть она красива, но ее милые черты ни-
чем не напоминают точеное лицо Денизы. И Микки не полюбил бы лице-
мерку. Маленькие дети гораздо лучше взрослых чувствуют фальшь. 

 Решено, он поговорит с Надеждой. Попросит ее стать опекуном Микки, 
когда выйдет его, Питера, срок. Или, может, лучше будет назначить сразу 
двух опекунов — ее и Лиску? Да, так лучше. После смерти Питера про-
клятие перейдет на Микки, и чем больше добрых людей будет вокруг, тем 
больше у Микки шансов дожить до женитьбы и рождения ребенка счаст-
ливым. Лиска и Надежда окружат малыша любовью, и Микки никогда 
не придется пережить того, что пережил в детстве и юности его отец. 

 Питер снова посмотрел на белую фигурку с золочеными крылышками, 
и внезапно почувствовал, что в нем просыпается боевой дух. В душе, слов-
но теплая опара на хороших дрожжах, зрело и быстро поднималось чув-
ство протеста. Чего ради он сдается на милость судьбы, которая никогда 
его милостями не баловала? Проклятие проклятием, но он пока еще жив и, 
значит, может побороться! Побороться не только за сына, но и за себя. 

 Да, горе подточило его силы и почти убило инстинкт самосохране-
ния. Но Лиска права: ради Микки нужно сопротивляться до конца. Он не 
одинок — Ирен оставила ему в наследство друзей, которые его поддер-
жат, — Лиску, Артема, Эдика... И, возможно, сон, пригрезившийся ему 
в предсмертном сумраке, был не таким уж и вздором. Возможно, Ирен 
и в самом деле послала ему ангела-хранителя... с таким замечательным 
именем — Надежда. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. От чего «мож-
но стать заикой»? 7. «Астраханский 
полосатик». 10. С кого вечно «взятки 
гладки»? 12. Кто открыл «звездную 
геометрию»? 13. Яма под здание. 
14. «Сердечный друг» из аптеки. 
17. Кто создал Казанский собор в 
Санкт-Петербурге? 18. Какой подъем-
ник «этажи отсчитывает»? 19. Какому 

хищнику посвящен японский танец 
«шиши маи»? 22. Поворот гоночной 
трассы. 23. Чем определяют содержа-
ние алкоголя? 24. «Концентрат» воен-
нослужащих. 26. «Услуга» джакузи. 
28. Цветок, чьим маслом отбеливают 
кожу. 30. Боксерское «приложение». 
31. Ковбойский бар. 32. «... с восхи-
щением ждала пятницы, а печень и поч-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №1

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Спуск. 7. Файл. 10. Стюарты. 12. Триумфатор. 13. Пастернак. 
15. Ножкин. 16. Девиз. 18. Столбун. 19. Кло. 24. Очевидность. 25. Юность. 
26. Томск. 27. Веник. 30. Зоил. 34. Рака. 35. Вероятность. 37. Зебу. 39. Шпионаж. 
41. Ставрогин. 42. Нюхль. 43. Арбуз. 44. Азарова. 45. Фиона.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Стратег. 2. Маятник. 3. Старт. 5. Парк. 6. Спуд. 8. Аптека. 
9. Ларина. 11. Ефрон. 12. Тактичность. 14. Словесность. 15. Нужда. 17. Злато. 20. Покер. 
21. Стоик. 22. Гюрза. 23. Мотив. 28. Набег. 29. Канун. 31. Лесоруб. 32. Коран. 
33. Атавизм. 36. Спирт. 37. Зорро. 38. Битва. 40. Жюри. 41. Слон.

ки с ужасом понедельника». 34. «Эпи-
лог испуга». 36. Очки героини филь-
ма «Дама с собачкой». 38. Аэродром 
для вертолетов. 39. Французский 
композитор, чья защита помогла ва-
сюкинским любителям противостоять 
«гроссмейстеру» Остапу Бендеру. 
40. Позор для бильярдиста. 41. Ка-
кого немецкого писателя, а заодно и 
агента русского правительства, зако-
лол студент Карл Занд? 42. Истори-
ческая область Франции, названная 
в честь кельтского племени.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Какой цветок 
«полыхает пламенем» на клумбах? 
2. Российский поэт, считавший, что 
кумыс «нужно закусывать вожжа-
ми». 3. Музыкальные звуки, режу-
щие ухо. 5. Кто топает громче всех? 
6. Какой ветер сносит все на своем 
пути? 8. Огуречный опохмелин. 9. Что 
ожидала Коко Шанель в последние 
минуты своей жизни? 11. Какой газ 
принес Нобелевскую премию Льву 

Ландау? 12. Капуста в основе мно-
гих «помогающих от всего и сразу» 
БАДов, которая, несмотря на ряд по-
лезных свойств, на звание «лекарст-
ва» все же сильно не тянет. 14. «Нич-
то так не портит ... на будущее, как 
приближение к нему». 15. Анатом 
изящной словесности. 16. Какая 
птица «стала хитом» группы «Али-
са»? 17. «Болтанка» на коромысле. 
20. «Локомотив» проекта. 21. По ка-
кой трассе «шла Саша и сосала суш-
ку»? 22. Ширма зуба. 25. «Человек 
и ледокол». 26. Поводырь по музею. 
27. Электорат артиста. 28. «Дво-
рянское гнездо» у Ивана Тургенева. 
29. Чем торгует компания, объявив-
шая «Иконой анорексии» звездную 
Викторию Бекхэм? 31. «Хоровой 
выскочка». 33. Кто может уволить? 
35. Кто из культовых среди шести-
десятников фигур уверял, что рабо-
тает в жанре «интеллектуального 
примитива»? 37. Кот по максимуму. 
38. Пионерский будильник.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Хордофон из 
Индии. 7. Живописное хокку. 10. Опо-
чивальня «давно ушедших дней». 
12. Военное судно античных времен. 
13. Что собой представляла Вави-
лонская башня? 14. «Примите мои 
уверения в совершеннейшем к Вам 
почтении». 17. Открытка гармош-
кой. 18. Пояс японской невесты. 

19. Индейский танец в масках ягуа-
ров. 22. «Книга» эпохи гаджетов. 
23. Шапочка на удмуртке. 24. Япон-
ская художница, чьи скульптуры по-
ражают профессора Лэнгдона в ро-
мане «Происхождение». 26. Источник 
гормона вазопрессина. 28. В честь 
какой богини назвали первый из об-
житых холмов Рима? 30. Барби ки-
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тайского выпуска. 31. Морская чере-
паха. 32. Фивы для древних егип-
тян. 34. Проявление гиперкинеза. 
36. Карманный пистолет Средневе-
ковья. 38. Главный индийский празд-
ник. 39. Святой, ставший прототипом 
Санта-Клауса. 40. Синоним схрона. 
41. Вновь образовавшаяся пчелиная 
«семья». 42. Священный камень из 
«Книги мертвых».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Водка из кумы-
са у калмыков. 2. «Гора с призраками» 
из «Фауста». 3. Туфелька с ресничка-
ми. 5. Батиковый платок с острова 
Ява. 6. «Хрустальный дворец» питер-
ского метро. 8. Что швейцарский врач 
Эйген Блейлер впервые описал как 
симптом шизофрении? 9. Головной 
убор «трубой» у француженок XII–XV 
веков. 11. На чем настаивают багуль-
ник для лечения варикозного расши-
рения вен? 12. Литовский город с 
драматическим театром, которым ру-

ководил Донатас Банионис. 14. «Жи-
вое пиво» у англичан. 15. Сетевое 
устройство. 16. Крылатый мальчик 
с гравюры «Меланхолия» Альбрех-
та Дюрера. 17. Кому из историй про 
Швейка никак не присвоят звание ка-
питана? 20. Какую из фамилий мог 
носить булгаковский Михаил Берли-
оз? 21. Чье имя носит «бритва», уда-
ляющая лишние знания из науки? 
22. Биограф Ференца Листа. 25. Те-
ма у лингвистов. 26. Кто из гайдаров-
ских героев проснулся ночью и стал 
бродить по поезду, а в итоге вернул-
ся не в свое купе? 27. Великий на-
родный поэт средневековой Италии. 
28. Начало строки в информатике. 
29. «Одесское блюдо» из потро-
хов. 31. Двурогая шляпа. 33. Дядя 
Спайдер-мена. 35. Какая из любов-
ниц Джакомо Казановы выдавала се-
бя на публике за кастрата, чтобы иметь 
возможность выступать на оперной 
сцене? 37. Покрывало на аналое. 
38. Вождь племени на Филиппинах.

Ответы на эрудит, опубликованный в №1

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Чакпу. 7. «Паук». 10. «Пионеры». 12. Судаториум. 13. Коч-
худжан. 15. Гуркхи. 16. Вишну. 18. Пьептар. 19. Аид. 24. Реплантация. 25. Еналей. 
26. Пратт. 27. Тубан. 30. Маза. 34. Лама. 35. Уэстмейкотт. 37. Чиль. 39. Октопус. 
41. Гомойусия. 42. Перон. 43. Отчим. 44. Кольцов. 45. Дидух.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Житомир. 2. Унохана. 3. Бридж. 5. Ахун. 6. Прау. 8. Агиски. 
9. Камбис. 11. Мохур. 12. Сальпетриер. 14. Аполитикион. 15. Гайно. 17. Уилер. 
20. Манул. 21. Шидам. 22. Ферми. 23. Канзу. 28. Бадис. 29. Натья. 31. Аэролит. 
32. Откуп. 33. Строчок. 36. Скето. 37. Чульо. 38. Лимон. 40. Сети. 41. Голу. 



192  Кроссворд  
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Дорогие читатели!
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«Куда уходит детство, в какие города? И где найти нам средство, 
чтоб вновь попасть туда?..»   Детство — это, наверное, лучшее время 
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