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«Анна Вырубова была любимой фрейлиной императрицы Александры Федоровны 
и ее ближайшей подругой. Она знала почти все тайны двора и царской семьи, 
что и стало причиной зависти, сплетен, невероятных слухов, отравлявших ее 

жизнь. Анна берегла и хранила каждую мелочь, связанную с царской семьей в своем 
«маленьком домике», куда часто заглядывали ее царственные друзья. Она была 
несчастлива в браке, склонна к экзальтации, взрывным увлечением людьми, поэтому 
так привязалась к императрице и увлеклась личностью Распутина. Умерла Анна 
Вырубова в возрасте 80 лет, проживая в изгнании последние годы в Финляндии 
под своей девичьей фамилией Танеева, в Хельсинки и была похоронена 
на православном кладбище в 1964 году.

Денис Логинов «Трижды воскресшая»

« «Тост без вина — это все равно, что брачная ночь без невесты!» — эту фразу 
грузина, ставящего перед собой огромную бутыль и приглашающего Шурика 
из гайдаевской «Кавказской пленницы» ее разделить, помнят все, кто смотрел 

эту комедию. Как известно, маленьких ролей не бывает, и талант Михаила Глузского 
превратил небольшую роль в один из самых смешных эпизодов фильма. Он очень 
трезво относился к своей работе и говорил: «Актерство — это профессия, работа. 
Творческая, изнуряющая работа. Если кто-то себя в кино считает героем-
любовником, то я — рабочая лошадка». 

    Евгения Гордиенко «Аристократ родом из босяцкого детства»

« Культовый японский режиссер, которого порой называют самым влиятельным 
мастером экрана в истории кино, Акира Куросава фактически вывел 
национальный кинематограф на мировую арену и парадоксальным образом 

получил за пределами своей страны даже большее признание, чем в самой Японии. 
Фильмы Куросавы смотреть нелегко, они требуют от зрителя полного погружения 
в неторопливое, лишенное внешних эффектов киноповествование. Однако, «осмыслив 
их», хочется пересматривать эти картины вновь и вновь. Однажды он сказал: «Герои 
моих фильмов пытаются жить честно и взять от жизни максимум. Я верю, что жить 
надо честно и стараться максимально реализовать свой потенциал. Люди, которые 
этого добиваются, и есть настоящие герои». 

   
  Георгий Кричевский «Торжество жизни перед лицом смерти»

  №9, 2022

« «Русский Жюль Верн», «писатель-пророк» — такими эпитетами наделяли 
Александра Беляева, сумевшего предугадать на страницах своих романов 
многое из того, что появилось только в будущем. Он оказался первым 

советским писателем, полностью посвятившим себя научной фантастике. 
О главных его произведениях — «Голова профессора Доуэля», «Человек-амфибия», 
«Звезда КЭЦ», «Ариэль» — высоко отзывались корифеи мировой научной фантастики, 
начиная с Г. Уэллса и кончая Р. Брэдбери и А. Кларком. Беляев не сомневался, 
что в будущем наука разгадает многие загадки, стоящие перед человечеством, 
и очень хотел дожить хотя бы до начала той удивительной поры…

Юрий Осипов «Под парусами фантазии»

«Окончание детектива Андрея Дышева «Жизнь на кончиках пальцев»
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Личность Павла — загадочна и не-
однозначна. Некоторые считают 
его патентованным сумасшедшим, 
с колыбели, якобы, проявлявшим 
все признаки агрессивного слабо-

умия. Другие — непризнанным гени-
ем, достойным внуком своего вели-
кого деда — Петра Первого. Впро-
чем, нормальность Петра Алексе-
евича не является аксиомой, а его 

Денис Логинов

Русский
принц

ГАМЛЕТ

В запутанных коридорах и переходах Михайловского замка метались пе-
репуганные люди. Военные бежали кто вниз по лестнице, кто вверх, слуги 
совершенно растерялись: то ли зажигать все свечи, то ли подождать, по-
ка мутный и медленный петербургский рассвет вступит в свои права. 
Из императорской спальни выбежала босая и полуодетая императрица 
Мария Федоровна и закричала с неистребимым немецким акцентом:

— Я тоже хочу царствовать!

Но вся эта суета уже не касалась того, кто несколько часов назад 
был российским императором, Гроссмейстером Мальтийского орде-
на, полновластным и непредсказуемым хозяином почти двадцати 
миллионов своих подданных.

Император Павел Первый лежал мертвым в своей комнате, и уже ре-
шительно никому не было до него никакого дела…
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«благоверной Екатерины Алексеев-
ны») состоялась в августе 1744 года. 
Невесте было шестнадцать лет, же-
ниху — семнадцать. По тем временам 
вполне зрелые люди. Да только при-
дворные медики всеподданнейше 
доносили императрице: «Жених кон-
диций, надобных для брака, не обрел, 
и свадьба сия зело преждевременна: 
года два еще потребно, дабы все 
произошло согласно природе».

 Императрица предупреждением 
пренебрегла, поскольку сама сии 
«кондиции» обрела чуть ли не в че-
тырнадцать лет, а медикам привык-
ла не слишком-то доверять. В ре-
зультате, в первую брачную ночь 
молодые... играли в куклы. Не пото-
му, что великая княгиня Екатерина 
так и не рассталась с детскими при-
вычками, а потому, что именно та-
кое времяпрепровождение более 

жестокость временами граничила 
с патологией.

Да, официальный отец Павла, им-
ператор Петр III действительно был 
дурно воспитанным и малообразо-
ванным человеком. Но дело в том, 
что никто не знает фактического от-
ца. Знала Екатерина Великая, мать 
Павла Петровича, которая в запаль-
чивости кинула как-то сыну:

— Мне стоит только открыть рот, 
и ваши права на престол окажутся 
фикцией.

Но — не открыла. Промолчала, 
унесла тайну с собой в могилу. 
Страстно желала, чтобы престол в 
обход сына достался обожаемому 
внуку Александру. Не успела? Не 
смогла? Так или иначе, Екатерина 
оказалась косвенной причиной того, 
что ее внук впоследствии стал отце-
убийцей. Но это — позже.

 Свадьба племянника и наследни-
ка императрицы Елизаветы Петра 
Федоровича и принцессы Ангальт-
Цербстской Софии-Августы-Фреде-
рики (в православном крещении — 

чем устраивало великого князя Пе-
тра — родного внука Петра Велико-
го, сына его старшей дочери — Ан-
ны, признанной умницы. В кого по-
шел сынишка — непонятно, отец его, 

лизавета Петровна воспитывала внука по старинке: окружила 
его толпой нянюшек и мамок, кутала до того, что он обливался 
потом, и не сообразовывалась ни с каким расписанием. Спать 
ребенка укладывали то в восемь вечера, то далеко за полночь, 
кормили, когда бог на душу положит, но обязательно обильно. 
Окруженный мамками и няньками, Павел до конца своих дней 
так и не избавился от внушенных ими предрассудков

Е
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Павел в юные годы

герцог Карл Голштинский, ничем не 
блистал, но и дураком не был.

Если Петр не играл в куклы, то 
устраивал потешные баталии с пол-
чищами игрушечных солдатиков на 
ковре в супружеской спальне. Или 
пиликал на скрипке. Или дрессиро-
вал собак. Или пил пиво и курил 
трубку, к чему пристрастился чуть ли 
не в десятилетнем возрасте. Юную 

«Мадам! Настоятельно прошу 
Вас не затруднять себя и не испы-
тывать неудобств, деля со мной по-
стель. Кровать слишком узка, а я не 
сторонник излишних хлопот, тем 
паче — неискренних.

Ваш очень несчастный супруг
Петр».

 Простенько и со вкусом. Шесть 
лет после этого Екатерина вела почти 
монашеский образ жизни, что, кста-
ти, было совсем неплохо: малообра-
зованная немецкая принцесса посвя-
тила все это время чтению и преуспе-
ла. Кто знает, выполняй Петр свои 
супружеские обязанности добросо-
вестно, была ли бы вообще в россий-
ской истории императрица Екатери-
на, да еще и Великая? Скорее всего, 
нарожала бы детей и смирно прожи-
ла жизнь в тени хоть и вздорного, но 
все-таки августейшего супруга. Не 
она первая, не она последняя...

Зато через шесть лет обеспокои-
лась венценосная тетка — импера-
трица Елизавета. Года шли, судьба 
российского престола находилась 
в полной зависимости от их высо-
честв — великого князя и великой 
княгини — а долгожданного наслед-
ника все не появлялось. Более того, 
императрице донесли, что ее пле-
мянник вообще был мужем, так ска-
зать, де-юре, а де-факто так и не ис-
пытал супружеских радостей. На 
племянника, по большому счету, 
можно было наплевать, но невестка, 
сохранившая в замужестве невин-
ность до двадцати двух лет, станови-
лась просто бельмом на глазу. И, го-
споди боже, что скажут в Европах?

же свою супругу, как бы сказали те-
перь, «в упор не видел», а находясь 
в добром расположении, развлекал 
ее рассказами о своей неземной 
страсти к той или иной фрейлине.

Такая супружеская «идиллия» про-
должалась два года. После чего Ека-
терина получила письмо, не оставля-
ющее никаких сомнений относитель-
но будущего великокняжеского се-
мейства:
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Екатерина II, сын Павел I, 
внук Александр I

Дабы пресечь зловредные слухи, 
Елизавета повелела невестке забе-
ременеть немедленно — хоть от му-
жа, хоть от придворного истопника, 
мелочи ее не заботили. Но прошло 
еще долгих четыре года, пока вели-
кая княгиня не доложила своей ав-
густейшей тетке-свекрови о своем 
«интересном положении».

Отцом будущего великого князя 
называли Сергея Салтыкова, но не-
которые подозревали другого при-
дворного — Льва Нарышкина, а от-
кровенные недоброжелатели вооб-
ще советовали поискать виновника 
торжества в гвардейских казармах. 
Правда, к этому времени и сам ве-
ликий князь «обрел брачные конди-
ции» и приступил к выполнению су-
пружеских обязанностей. На сей 
счет имеется документальное сви-
детельство тогдашнего француз-
ского посла в России:

«Между тем наступило время, 
когда великий князь смог вступить в 
общение с великой княгиней. Уяз-
вленный словами императрицы, он 
решил удовлетворить ее любозна-
тельность насчет подробностей, ко-
торые она желала знать, и наутро 
той ночи, когда брак был фактически 
осуществлен, послал императрице 
в запечатанной собственноручно 
шкатулке то доказательство добро-
детели великой княгини, которое она 
желала иметь...»

Бог с ним, с доказательством до-
бродетели, и не то можно подделать, 
было бы желание, но важно другое: 
отцом Павла мог быть и его фор-

мальный отец. Самое интересное, 
что Павел Петрович скорее походил 
на Петра Федоровича, никогда не от-
личавшегося особой красотой, чем 
на писаного красавца Салтыкова 
или на обаятельнейшего Левушку 
Нарышкина. От матери в нем не 
было ничего, кроме... незаурядного 
ума. Но не было ее немецкой педан-
тичности и терпения.

Павел родился 20 сентября 1754 
года — через десять лет после 
свадьбы его родителей. Младенца 
немедленно унесли на половину им-
ператрицы Елизаветы, и родная мать 
не видела его целых сорок дней. По-
том ей сына все-таки показали — 
издали! — и снова спрятали в даль-
них комнатах. Екатерина нашла ре-
бенка «очень хорошеньким» — и 
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фактически не виделась с ним це-
лых восемь лет: до смерти импера-
трицы Елизаветы.

Императрица же — формально 
незамужняя и бездетная — находи-
лась на верху блаженства. Рождение 
законного наследника романовского 
престола праздновалось почти год, 
причем не только при дворе, но и в 
домах богатых вельмож. Елизавета 
Петровна, которой только-только 
исполнилось сорок пять лет, воспи-
тывала внука по-старинке: окружила 

преспокойно провел остаток време-
ни под колыбелью, прямо на полу.

Окруженный с первого дня рож-
дения мамками-няньками, великий 
князь так до конца своих дней и не 
избавился от внушенных ими пред-
рассудков. Они вечно рассказывали 
ему про ведьм и домовых, приучили 
бояться всего и всех: грозы, гром-
ких звуков, бабушки-императрицы, 
собственных родителей. Читать и 
писать его даже и не пытались обу-
чить. Елизавета, до конца жизни бе-

его толпой нянюшек и мамок, кутала 
до того, что он обливался потом, и не 
сообразовывалась ни с каким рас-
писанием. Спать ребенка укладыва-
ли то в восемь часов вечера, то да-
леко заполночь, кормили когда бог 
на душу положит, но обязательно 
обильно. Ни к кому так хорошо не 
подходила поговорка «у семи нянек 
дитя без глазу», как к маленькому 
великому князю: в одно прекрасное 
утро мамки и няньки с ужасом обна-
ружили пустую колыбель. Оказа-
лось, что ночью Павел упал на пол и 

гавшая от учености, не слишком на-
стаивала на этом пункте воспитания 
будущего российского императора. 
Научится под важными документа-
ми свой «титл» ставить — и слава 
богу!

К шестилетнему возрасту Павел 
был типичным «барчуком», отданным 
на попечение темной деревенской 
дворни. И лишь к этому времени Ели-
завета Петровна озаботилась приис-
кать единственному внуку воспитате-
ля. Им стал граф Никита Иванович 
Панин — человек незаурядного ума, 

лизорукая, статная, склонная к полноте семнадцатилетняя 
София-Доротея являла собой с точки зрения немцев идеаль-
ный тип женщины. Сама она, познакомившись с Павлом, 
признавалась близким подругам, что «любит великого князя 
до безумия». А субтильный, желчный Павел тоже был очарован 
этой спокойно-сентиментальной великаншей, каждый год 
исправно рожавшей детей

Б
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но по складу характера — одновре-
менно желчного и флегматичного — 
меньше всего подходящий на роль 
воспитателя великого князя. Мало-
подвижный, сухой в обращении, Па-
нин пренебрегал прогулками с ребен-
ком и вообще общался с ним чрезвы-
чайно неохотно. Отсутствие свежего 
воздуха и физических упражнений 
плохо сказалось на Павле, а вечный 
страх не угодить строгому воспитате-
лю привели и без того расшатанные 
нервы цесаревича в практически не-
управляемое состояние.

Это, тем не менее, не помешало 
ему спустя некоторое время безо-
глядно привязаться к своему воспи-
тателю, который, между прочим, ис-
подволь внушил Павлу мысль о том, 
что он — единственный законный на-
следник российского престола, и что 
его царственная бабка подумывает 
о том, чтобы назначить его наслед-
ником в обход племянника — его 
родного отца. Но Елизавета сконча-
лась, так ничего и не предприняв в 
отношении престолонаследия. 

А ее племянник, став российским 
императором, в душе так и остался 
голштинским принцем, тратившим 
все свободное время на три излю-
бленных занятия: муштру солдат, 
выпивку и курение. Впрочем, какое-
то время он уделял и женщинам: его 
любовницей стала Елизавета Во-
ронцова, восьмипудовая, недалекая 
алкоголичка, на которой он мечтал 
жениться, запрятав законную нена-
вистную супругу в монастырь. Если 
так поступил Петр Первый, то поче-

му бы Петру III не последовать при-
меру своего великого предка?

За всеми этими делами импера-
тор практически не общался с един-
ственным сыном. В свое кратко-
временное, полугодичное царство-
вание он видел Павла лишь дважды. 
Первый раз удостоил его визитом, 
побеседовал с ним и сказал на про-
щание:

— Из него выйдет добрый малый. 
На первое время он может оставать-
ся под прежним присмотром, но ско-
ро я устрою его иначе и озабочусь 
лучшим его военным воспитанием 
вместо теперешнего женственного.

Вторая встреча отца и сына со-
стоялась очень нескоро и лишь бла-
годаря настояниям Панина. Импе-

Первая жена Павла I 
Наталья Алексеевна
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ратор поприсутствовал при экзамене Павла и за-
явил своему окружению:

— Господа, говоря между нами, я думаю, этот 
плутишка знает все эти предметы лучше нас. Жа-
лую его в капралы своей гвардии!

Знать что-либо лучше Петра Федоровича бы-
ло легче легкого, а звание капрала Павел так и 
не получил из-за забывчивости отца. Впрочем, 
ненавидевший свою мать, он в полном смысле 
слова боготворил отца и так и не простил его 
преждевременной смерти ни Екатерине, ни ее 

сподвижникам. Для це-
саревича образцом и 
идеалом навсегда ос-
тался полупьяный и 
малограмотный чело-
век, абсолютно, к тому 
же, безразличный к са-
мому факту существо-
вания у него сына.

После своего восше-
ствия на престол и чрез-
вычайно своевремен-
ной смерти супруга — 
свергнутого императо-
ра, Екатерина ничего 
не изменила в жизни 
своего сына. Придвор-
ные — и в первую оче-
редь Панин — наивно 
полагали, что Семира-
мида Севера поцар-
ствует лет восемь, до 
совершеннолетия Пав-
ла, а потом тихонечко 
уступит ему престол 
и исчезнет с политиче-
ского горизонта. Как 
бы не так! Прежде все-
го, она озаботилась 
тем, чтобы каждое сло-
во и каждое движение 
наследника станови-
лись тут же ей извест-
ны, а затем постара-
лась свести до миниму-
ма влияние на него гра-
фа Панина и окружить 
Павла малозначитель-
ными и неинтересными 
людьми.
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Переписываясь с лучшими ума-
ми Европы того времени, Екатери-
на откровенно не желала замечать, 
что ее сын и наследник мог бы стать 
для нее достойным собеседником и 
преемником ее идей. Она обраща-
лась с ним, как с дальним докучли-
вым родственником, и постепенно 
робкое обожание, которое Павел 
все-таки питал к матери, смени-
лось холодной озлобленностью и 

абсолютным равнодушием. Масла 
в огонь подлила и первая женитьба 
цесаревича.

В отличие от своего официально-
го отца, «брачные кондиции» Павел 
обрел довольно рано. Во всяком 
случае, когда цесаревичу исполни-
лось шестнадцать лет, заботливая 
матушка приискала ему тридцати-
летнюю вдову и повелела «образо-
вать великого князя в вопросах де-

Слева:

Вторая жена 
Павла I — 
Мария 
Федоровна

Цесаревич 
Павел 
представляет 
матери свою 
будущую 
супругу
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ликатного свойства». Вдова оказа-
лась старательной, образование за-
кончилось тем, что у нее родился 
сын, Семен Павлович Великий, кото-
рый в возрасте двадцати двух лет 
погиб в чине капитан-лейтенанта 
российского флота.

А Екатерина начала поиски неве-
сты в европейских дворах. Ее выбор 
пал на Гессен-Дармштадских прин-
цесс — трех сестер. Павлу же пред-
стояло выбрать из трех красавиц 
одну. Разумеется, наследнику рос-

сийской короны не пристало разъ-
езжать по городам и весям, не цар-
ское это дело. Посему за невестами 
был послан ближайший друг цеса-
ревича, граф Андрей Разумовский, к 
которому Павел питал совершенно 
слепое доверие.

«Дружба ваша, — писал он в Ре-
вель, где Андрей командовал кора-
блем, — произвела во мне чудо: я 
начинаю отрешаться от моей преж-
ней подозрительности... Как мне бы-
ло тяжело, дорогой друг, быть ли-

Церемония 
коронации 
Павла I
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шенным вас в течение всего этого 
времени».

Между тем графу Андрею не то, 
что невесту — кошку доверить было 
бы неблагоразумно. Внук свинопа-
са, зато графский сын, он успел по-
жить в Версале, разделяя увеселе-
ния французского двора, получил 
поистине европейское образование 
и чуть ли не с пеленок умел оболь-
щать женщин. Из трех принцесс-
невест его внимание немедленно 
привлекла Вильгельмина, ибо он 
знал, что именно ее Екатерина на-
метила в невестки.

Они стали любовниками прямо на 
корабле, едва ли не в открытую. Но 

Знал бы он, что граф уже выпол-
нил это пожелание!

Вильгельмина была крещена под 
именем «благоверной Натальи Алек-
сеевны», но ничем это знаменитое
в России имя не украсила. Единствен-
ной ее страстью, если не считать 
красавца Разумовского, были раз-
влечения, деньги она транжирила 
еще до того, как успевала получить. 
Ко всему прочему, великая княгиня 
оказалась калекой: вследствие не-
счастного случая, происшедшего с 
ней в детстве, у нее были деформиро-
ваны позвоночник и кости таза.

Через три года после свадьбы ве-
ликая княгиня скончалась в родах, 

ни у кого не хватило смелости доло-
жить об этом прискорбном факте 
Екатерине. Павел же, ослепленный 
доверием к своему другу и опьянен-
ный мыслью о том, что делает выбор 
свободно и сознательно, официально 
предложил руку и сердце немецкой 
принцессе, а затем подозвал к себе 
Разумовского и с пафосом произнес:

— Прошу, граф, по-прежнему 
быть настойчивым в исправлении 
моего характера и полюбите не толь-
ко меня, но и ее...

причем ребенок погиб еще в ее чре-
ве, так и не появившись на свет. 
Но за эти три года она сумела ос-
новательно настроить супруга про-
тив свекрови, вплоть до того, что 
был составлен небольшой заго-
вор — сценарий очередного двор-
цового переворота. Но Екатерина 
настолько глубоко презирала и сы-
на, и невестку, что даже не сочла 
нужным кого-то наказать, хотя спи-
сок заговорщиков видела своими 
глазами.

веренный, что мать, пусть и косвенно, но, безусловно, винова-
та в смерти отца, Павел выстроил сложную схему внутрисе-
мейных отношений, где он играл роль идеалиста-страдальца, 
а Екатерина — роль злобной и развратной фурии, прислуши-
вавшейся только к зову своего неукротимого темперамента

У
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Судьба обрекла Павла на вечные 
драмы, не составил исключения и 
первый опыт его супружеской жиз-
ни. Сразу после кончины обожаемой 
супруги матушка предъявила ему та-
кие доказательства неверности На-
тальи Алексеевны — ее переписку с 
любовником, — что цесаревич едва 
не помешался от горя и обиды, но 
зато враз излечился от скорби. Не 
прошло и трех месяцев, как вдовец 
согласился вступить в новый брак. 
На сей раз Екатерина сделала пра-
вильный выбор:

«Принцесса Вюртембергская в ка-
честве великой княгини или импе-
ратрицы будет только женщиной и 
больше ничем», — писал из Петер-
бурга один из дипломатов.

Да, близорукая, статная, высокая, 
склонная к полноте семнадцатилет-
няя блондинка София-Доротея яв-
ляла собой идеальный, с точки зре-
ния немцев, тип женщины. Едва про-
шло несколько недель после по-
молвки — заочной! — как она соб-
ственноручно написала Павлу пись-
мо на русском языке, а близким 
подругам признавалась, что «любит 
великого князя до безумия».

Говорят, противоположности схо-
дятся. Низкорослый, субтильный, 
желчный Павел был очарован этой 
спокойно-сентиментальной вели-
каншей, каждый год исправно ро-
жавшей детей. Но и при этом она 
старалась быть на высоте своего 
положения, не давая себе ни минуты 
передышки.

«То, что утомляет других жен-
щин, ей нипочем, — писал один из 

современников. — Даже во время 
беременности она не снимает па-
радного платья, а между обедом и 
балом, когда другие женщины наде-
вают капот, она, неизменно затяну-
тая в корсет, занимается перепи-
ской, вышиванием или живописью».

Правда, принцесса София-Доро-
тея, во святом крещении «благо-
верная Мария Федоровна», занима-
лась не только вышеперечислен-
ным. Она неустанно подогревала 
честолюбивые мечты супруга отно-
сительно престола. И для этого бы-
ли более чем веские причины. На-
страдавшаяся от вынужденной раз-
луки с сыном, Екатерина, тем не 
менее, повторила методы Елизаве-
ты: отобрала у своей невестки и 
первенца Александра, и второго 
сына — Константина. Их воспита-
нием она занималась лично, рас-
считывая на российский престол 
для первого и на константинополь-
ский — для второго.

Но и великим свойственно оши-
баться. Тем более, что Мария Фе-
доровна с излишней жестокостью 
подчеркивала безупречность сво-
его поведения по сравнению с об-
разом жизни свекрови. И без того 
уверенный в том, что мать, пусть 
и косвенно, но безусловно вино-
вна в смерти отца, Павел выстроил 
сложную схему внутрисемейных 
отношений, где он играл роль 
идеалиста-страдальца, а Екатери-
на — роль злобной и развратной 
фурии, прислушивающейся только 
к зову своего неукротимого темпе-
рамента.
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С Орловым, Васильчиковым, По-
темкиным Павел еще как-то ладил. 
Но когда блистательного князя Тав-
рического сменила бесконечная че-
реда любовников-однодневок, боль-
шинство из которых было моложе 
его самого, великий князь ожесто-
чился. Молчаливое поощрение убий-
ства законного супруга ради двух 
великих страстей — власти и люб-
ви — он мог понять, но чисто муж-
ское отношение к плотским радо-
стям, откровенное пренебрежение 
общественным мнением — нет, нет, 
и еще раз нет!

Разлад Павла с Екатериной ста-
новился все более глубоким и, к со-
жалению, отражался на его отно-
шениях с женой и детьми. Там, где 
прежде царили гармония и любовь, 
прочно обосновались подозрения, 

неприязнь и даже... ненависть. Сы-
новья становились соперниками в 
борьбе за трон, жена — возможной 
предательницей. 

Павлу перевалило за сорок, и за-
конная супруга в несчастливые ми-
нуты иронично называла его «веч-
ным наследником». Жестокая рос-
сийская действительность оказа-
лась сильнее врожденной немец-
кой сентиментальности. Впрочем, 
Мария Федоровна не чужда была и 
честолюбивым мечтам: похоронить 
свекровь, овдоветь — и царствовать, 
благо дети находились у нее в пол-
ном и безоговорочном подчинении.

Чашу терпения великих князей 
переполнила поездка Павла с супру-
гой в Европу. Под именем «князей 
Северных» они посетили Австрию, 
Испанию, Францию. Европейские 

Император 
Павел I с семьей
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монархи принимали Павла Петровича и Ма-
рию Федоровну со всеми мыслимыми и не-
мыслимыми почестями. Император австрий-
ский Иосиф в честь высокого гостя распоря-
дился поставить трагедию бессмертного Шек-
спира «Гамлет» (на русской сцене, кстати ска-
зать, почему-то запрещенного). Но знамени-
тый тогда в Вене актер Брокман отказался 
играть главную роль, произнеся при этом бес-
смертные слова:

— В театре будут два Гамлета — один на 
сцене, другой — в зале.

Возможно, именно тогда Павел окончатель-
но поверил в то, что мать всегда желала ему 
только зла. И поторопился вернуться в Рос-
сию, где как бы заложниками оставались два 
маленьких сына, и где ему еще почти десять 
лет предстояло ждать смерти матери. 

Если бы она вела себя 
по-другому! Если бы до-
бровольно отказалась от 
престола в пользу сына! 
Но Семирамида Севера не 
собиралась делать ни то-
го, ни другого. Она воспи-
тывала внука Александра, 
как своего наизаконней-
шего наследника. Откро-
венно пренебрежительно 
относилась к «малому дво-
ру», его немецкой зажатой 
сентиментальности и стра-
сти к муштре во всех ви-
дах. Она — чистокровная 
немка! — считала себя бо-
лее русской, чем ее сын, 
который, при любом рас-
кладе, побивал ее своей 
«русопятостью». Шекспи-
ровский Гамлет хотя бы 
любил свою мать. Россий-
ский принц Гамлет мать 
ненавидел...

В ожидании «счастли-
вой минуты» Павел продол-
жал метаться между со-
вершенно противополож-
ными влияниями, не зная, 
чему бы приложить свою 
энергию и недюжинный ум. 
Впрочем, для энергии он 
применение нашел доволь-
но быстро. Достойный сын 
своей матери, Павел не 
пропускал ни одной мало-
мальски симпатичной юб-
ки, и довольно скоро око-
ло дюжины фрейлин мог-
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ли предъявить более чем убедитель-
ные доказательства благосклонно-
сти к ним цесаревича.

Мария Федоровна благоразумно 
закрывала глаза на «шалости» мужа, 
Екатерина — тем более. По принци-
пу: чем бы дитя ни тешилось, лишь 
бы трона не просило. В результате, 
не дожив до сорока лет, Павел вы-
глядел совершенным стариком: лы-
сая голова, изрезанное морщинами 

стол занял истеричный и неуправля-
емый человек, который насилием 
старался подменить силу. Сын неиз-
вестного отца и знаменитой матери, 
почти полвека жаждавший взойти на 
престол, он за четыре года лет свое-
го царствования сумел вызвать 
у подданных такую ненависть, какую 
не вызывали даже античные тираны. 

Сумасшедший на троне — не та-
кая уж редкость, как это может по-

лицо, дрожащие руки... Даже дру-
зья отмечали, что «неожиданно, в 
минуты крайних решений, он стано-
вится сумрачен, буен и странен до 
сумасбродства». Немудрено, что 
придворные со страхом ждали не-
избежной смены поколений на пре-
столе.

Сущность характера мимолетного 
российского императора заключа-
лась в том, что... характера у него во-
все не было. Было сумасбродство, 
природная доброта, благоприобре-
тенная подозрительность и совер-
шенно расстроенные нервы. В ре-
зультате после скоропостижной кон-
чины Екатерины российский пре-

казаться. Монархи — те же люди, и 
ничто человеческое им, как говорит-
ся, не чуждо. Просто слегка «сдви-
нутый по фазе» обыватель достав-
ляет хлопоты своим близким, не бо-
лее того. Самодур в семье — драма, 
но самодур на престоле — трагедия 
всероссийского масштаба. Короно-
ванный безумец — проклятие цело-
го народа, а иногда и резкий пово-
рот в истории страны. Вернопод-
данные очень скоро почувствовали, 
что новый император — кара, ни-
спосланная за тяжкие грехи. Павел 
не щадил никого — ни прославлен-
ных полководцев, ни убеленных се-
динами дипломатов, ни женщин, ни 

ущность характера российского императора заключалась 
в том, что… характера у него вовсе не было. Было сумасброд-
ство, природная доброта, благоприобретенная подозритель-
ность и совершенно расстроенные нервы. За четыре года 
правления  он сумел вызвать у поданных такую ненависть, 
какую не вызывали даже античные тираны

С
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младенцев. «Потемкинский дух вы-
шибу!» — эту фразу можно было бы 
сделать эпиграфом ко всему не-
долгому царствованию правнука 
Петра Великого, хотя к этому вре-
мени князь Таврический давным-
давно отошел в небытие, а послед-
ний фаворит Екатерины — Платон 
Зубов — сделал все возможное, 
чтобы уничтожить память о тайном 
супруге российской императрицы. 

Но Павлу и этого казалось мало. 
Даже великолепный Зимний дворец 
стал ему подозрительным — и в ре-
кордно короткие сроки был выстро-
ен Михайловский замок — крепость 
среди города, куда, по мнению Пав-
ла, никто не мог проникнуть незаме-
ченным. Мания преследования, ма-
ния величия... 

Обладавшая поистине ангель-
ским терпением Мария Федоровна 
заметно отдалилась от своего авгу-
стейшего супруга и, по свидетель-
ству современников, ожидала для 
себя, в лучшем случае, ссылки, а в 
худшем — насильственного постри-
жения в монахини. Сыновьям же Па-
вел не доверял вообще, так как был 
достаточно осведомлен о планах 
покойной матушки передать пре-
стол одному из них в обход един-
ственного законного наследника.

В общем-то, почти достоверно 
известно, что великий князь Алек-
сандр если и не дал впрямую своего 
согласия на устранение августейше-
го родителя, то и не сказал реши-
тельное «нет». Впрочем, заговор, в 
котором принимали участие не бо-

лее полусотни «особо доверенных 
лиц», молниеносно оказался извест-
ным чуть ли не всему Санкт-Пе-
тербургу.

Почему подозрительный и мсти-
тельный Павел не прореагировал 
на бесспорно достоверную инфор-
мацию — неизвестно. Но в ночь 
с 11 на 12 марта правнук Петра Ве-
ликого был задушен в собственной 
спальне собственным же шарфом, 
а для верности ему еще проломили 
висок табакеркой. Возможно, по-
рядок осуществления преступле-
ния был иной, но сути дела это не 
меняет.

Исполнители были известны, вдох-
новители — тем более. Когда новоис-
печенный император Александр по-
пробовал изобразить муки совести 
и скорбь об отце, его довольно бес-
церемонно возвратили с небес на 
грешную землю:

— Полно, Ваше величество, ре-
бячиться. Ступайте царствовать!

И Александр Павлович, осушив 
слезы, отправился царствовать, что-
бы снискать у современников про-
звище «Благословенный», а в исто-
рию войти победителем Наполеона 
и освободителем Европы от «корси-
канского чудовища». Что, впрочем, 
не помешало ему закончить свои дни 
в черной меланхолии…

Преданный же матерью, детьми, 
женой Павел сохранился в истории 
как деспот, сравнимый лишь с ан-
тичными чудовищами. Но и мы с ва-
ми вряд ли стали бы другими... При 
прочих равных условиях. 
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Юрий Осипов

ИЗ КОМАНДИРОВ
в детские
писатели

В «лихие» девяностые, когда пошел разнос всего советского, больше всех 
досталось Аркадию Гайдару. Замечательный детский писатель с герои-
ческой биографией (на Гражданской командовал кавалерийским полком 
в полторы тысячи сабель, причем в том возрасте, в котором его сегод-
няшние сверстники только успевают получить паспорт) страшно раздра-
жал наших прозападных интеллектуалов, для которых он выступал ро-
мантическим символом ненавистного им социалистического строя.

Ему приписывали невероятную жестокость, даже садистские наклон-
ности и психические расстройства во время боевых действий. Все это 
не соответствовало действительности, о чем свидетельствуют воспо-
минания современников. Пристрастие к алкоголю — вот единственное, 
что не вызывает сомнения. Увы, этой пагубной привычкой страдали, как 
известно, многие талантливые деятели литературы и искусства.

Обвинения в зверствах, якобы совершенных его воинской частью в Ха-
кассии, на суде рассыпались и были с боевого командира 18-ти лет от 
роду сняты. Причем отказаться от службы в Красной армии Аркадия 
вынудил отнюдь не громкий судебный процесс, а серьезные осложне-
ния после того, как в 15 лет его в бою взрывом выбросило из седла. 
Сильная контузия привела к травматическому неврозу, сопровождав-
шемуся невыносимыми головными болями. И он порой резал руки до 
крови, чтобы «переключиться» на другую боль и найти в ней минутное 
облегчение. Шрамы же, покрывавшие руки Гайдара, недруги писателя 
приписывали психическим припадкам.

С наступлением «перестройки» нравственные ценности общества стре-
мительно поменялись, и прекрасные книги Аркадия Гайдара с их светлы-
ми идеалами оказались не ко времени. Но «Р.В.С.», «Голубая чашка», 
«Судьба барабанщика», «Чук и Гек», «Военная тайна», «Сказка о Мальчи-
ше-Кибальчише» и другие нестареющие его произведения и сегодня 
остаются верными спутниками подрастающих поколений.
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Аркадий Петрович Гайдар (на-
стоящая фамилия — Голиков) ро-
дился в январе 1904 года в неболь-
шом городке Курской губернии. 
Отец его был учителем, а мать, то-
же учительница из дворян, прихо-
дилась дальней родственницей 
Лермонтову.

Родители будущего писателя к 
царскому режиму относились кри-
тически и даже принимали участие 
в революционных событиях 1905-го 
года. По этой причине им пришлось 
перебраться из Льгова в Арзамас, 
где прошло детство Гайдара, где он 
встретил Октябрьскую революцию 
и откуда в 1918 году добровольцем 
ушел на фронт.

Надо сказать, что еще раньше 
Аркадий пробовал сбежать на 
фронт в Первую мировую войну. 
Тогда 10-летнего гимназиста пой-
мали, вернули матери, и он продол-
жил учебу, удивляя преподавателей 
блестящей памятью и гуманитарны-
ми способностями. Читал запоем и 
позднее отмечал, что наибольшее 
влияние на его становление как пи-
сателя оказали Гофман, Диккенс, 
Марк Твен и Гоголь.

Развитие мальчика шло поистине 
стремительно. Литературный дар 
пробудился у него в 5 лет — тогда 
он сочинил свои первые стихи. Ро-
дители поддерживали сына в твор-
ческом увлечении, хотя сами, после 
того как осели в Арзамасе, сменили 
учительство на куда более призем-
ленные профессии: отец стал слу-
жить по акцизному ведомству, а 

мать окончила акушерские курсы и 
некоторое время работала акушер-
кой.

Одержимый жаждой всеобщей 
справедливости, Аркадий в 13 лет 
впервые пришел в местный штаб 
большевиков и начал выполнять 
разные поручения, в том числе, 
участвовал в патрулировании улиц, 
охране митингов. Год спустя, в 
1918-м, его приняли в партию с 
правом совещательного голоса. 
Грамотных в большевистском шта-
бе было мало, и школьнику Голико-
ву приходилось редактировать и 
писать статьи для многотиражки 
«Молот», вести протоколы заседа-
ний. В том же году он записался до-
бровольцем в ряды только что соз-
данной Красной армии, а в ноябре 
в Арзамас прибыло командова-
ние Восточного фронта, и военные 
начали обучать свежеиспеченных 
красноармейцев. 

Реальное училище было забро-
шено. Через месяц юного красно-
армейца назначили адъютантом 
в коммунистический батальон, а 
вскоре он стал начальником ко-
манды связи. В начале 1919 года 
15-летнего бойца направили на ко-
мандирские курсы в Киев. А в авгу-
сте на город повел наступление 
Петлюра. 

Писатель вспоминал: «Прошел 
300 верст в составе арьергарда, 
прикрывавшего (...) отступление на-
ших войск, и вышел к Гомелю с ро-
той курсантов в восемнадцать че-
ловек из ста всьмидесяти». Отец 
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его в это время воевал на Восточ-
ном фронте против Колчака, мать 
вступила в Арзамасе в большевист-
скую партию. Самому же Гайдару 
предстояло в 20-м году принять 
командование ротой, повоевать на 
Кавказе, потом под Воронежом, 
Нижним Новгородом, принять уча-
стие в жестоком подавлении кре-
стьянского восстания в Тамбовской 
губернии и — получить два ранения...

Проходя лечение в госпитале на 
Тамбовщине, 17-летний боевой ко-

дара часто будут появляться герои-
ни по имени Маруся.

На путь литературного творче-
ства писателя толкнули причины, 
вынудившие его расстаться с ар-
мией. В 1922-м году 17-летнему 
закаленному в боях командиру до-
верили полк особого назначения 
по борьбе с бандитизмом в Крас-
ноярском крае. Этому событию 
предшествовали особые обстоя-
тельства.

мандир познакомился с 16-летней 
медсестрой Марусей Плаксиной. 
Взрослели в ту тревожную пору ра-
но, и эти двое, влюбившись друг в 
друга, поженились. В браке родил-
ся сын, но умер, не дожив до двух 
лет. Аркадия же военная служба 
мотала по разным концам страны. 
В силу этих трагических, а также 
чисто житейских обстоятельств мо-
лодая семья распалась. В память о 
первой любви в произведениях Гай-

После завершения Тамбовской 
операции многие бойцы и команди-
ры получали перед строем из рук 
самого Тухачевского наградное 
оружие с золотыми монограммами, 
золотые карманные часы и даже 
золотые портсигары. Голикову же 
из этих ювелирных богатств не до-
сталось ничего. Но Тухачевский, 
приняв парад его воинской части и 
пообедав из солдатского котла, со-
общил, что Голиков направляется 

Н а путь литературного творчества писателя толкнули причины, 
вынудившие его расстаться с армией. 17-летнему, закаленно-
му в боях командиру доверили полк особого назначения 
по борьбе с бандитизмом в Красноярском крае. Его послали 
туда не как карателя, а как человека, умеющего договари-
ваться, что он там блестяще и продемонстрировал. 
А жестокие действия, как позже выяснилось в ходе след-
ствия, совершали предшественники молодого Голикова. 
Однако несправедливые обвинения преследовали его 
всю жизнь и даже после героической смерти
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на учебу в Академию Генерального 
штаба в Москву. Это была высокая 
честь и заветная награда.

Увы, воспользоваться ею Арка-
дию Петровичу не довелось. Когда 
он уже в Москве готовился к всту-
пительным экзаменам, в Хакасии 
сложилась тяжелая обстановка в 
связи с действиями неуловимой 
банды поддерживаемого частью 
коренного населения тамошнего 
казака Соловьева.

Голикова послали туда не как ка-
рателя, а, прежде всего, как чело-
века, умевшего договариваться, 
что он там блестяще и продемон-
стрировал. А жестокие действия по 
ликвидации банды и по отношению 
к враждебной советской власти 
прослойке местных жителей совер-
шали, как выяснилось в ходе след-
ствия, его предшественники. Одна-
ко несправедливые обвинения пре-
следовали Гайдара всю жизнь и 
даже после героической смерти. 

Сибирское начальство вознена-
видело назначенца центра, уяз-
вленное тем, что для разруливания 
сложнейших местных проблем из 
столицы прислали мальчишку. В от-
местку его определили командиром 
гарнизона, где не было ни телефон-
ной, ни телеграфной связи с Мо-
сквой. И, вдобавок, приставили к 
нему трех фельдъегерей, которые 
увозили от него донесения к на-
чальству и доставляли обратно их 
приказы. Причем один из этих чеки-

стов оставался при нем неотлучно, 
а прямой начальник Голикова регу-
лярно писал на него доносы в гу-
бернское ГПУ.

Когда сохранившихся доносов 
на Голикова набралось предоста-
точно, его отозвали в Красноярск и 
завели уголовные дела сразу по че-
тырем ведомствам. Все они юного 
командира, защищавшегося, кста-
ти, безо всяких адвокатов, полно-
стью оправдали. И Голиков отпра-
вился в Москву вновь поступать в 
Академию Генштаба. Но тут обна-
ружилось, что он сильно болен — 
четыре уголовных расследования, 
чреватых трибуналом, не прошли 
бесследно, и та давняя контузия го-
ловы, когда во время боя его взрыв-
ной волной выбросило из седла, и 
которая при спокойной жизни мог-
ла не проявляться, теперь дала се-
бя знать...

Его военная карьера окончатель-
но оборвалась бы, не заинтересуй-
ся им тогдашний министр обороны, 
легендарный герой Гражданской 
войны Фрунзе. Два с лишним года 
Аркадий Петрович продолжал по-
лучать весьма значительное жало-
вание комполка и проходить необ-
ходимое лечение в госпиталях. 
И все же полного выздоровления 
не произошло. С армией пришлось 
проститься. И Голиков задумал 
стать писателем.

    
В 1925 году он приехал в Ленин-

град и принес в редакцию журнала 
«Ковш» рукопись своей первой по-
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вести «В дни поражений и побед» 
о боях Красной Армии на Украине. 
Ему повезло — редактором журна-
ла был крупный прозаик Констан-
тин Федин, который сказал начина-
ющему автору: «Писать вы не уме-
ете, но писать вы можете и писать 
будете». Вместе они отредактиро-
вали повесть, Федин указал дебю-
танту все ошибки и недочеты в тек-
сте, а затем произведение было на-
печатано. Читательского интереса 
оно не вызвало, и Аркадий Петро-
вич решил переключиться на дет-
скую литературу. 

Решение, прямо скажем, судьбо-
носное. Вторая повесть «Р.В.С.», 
опубликованная тогда же в ленин-
градском журнале «Звезда», при-
несла начинающему писателю под-

линный успех. Она проникновенно 
рассказывала о необычной судьбе 
обыкновенного мальчишки Димки в 
годы революции и Гражданской 
войны. Голиков, однако, проявил 
похвальную требовательность к се-
бе и выбрал сначала в качестве ли-
тературной школы журналистскую 
стезю. В пермской газете он ежене-
дельно печатал очерки и фельето-
ны на темы городской жизни. 

Под небольшим документальным 
рассказом «Угловой дом» впервые 
появилась подпись: «Гайдар». По 
одной версии, это слово на мон-
гольском языке означает «всадник, 
скачущий впереди». По другой вер-
сии, представляет собой сокраще-
ние русифицированной фразы на 
французском «Голиков Аркадий из 
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Арзамаса». Нам, конечно, ближе 
первая версия этого псевдонима, 
превратившегося со временем в 
фамилию выдающегося детского 
писателя.    

В Перми Гайдар познакомился с 
молодой журналисткой Лией Соло-
мячинской. Между ними вспыхнула 
любовь. В 1926-м году Лию переве-
ли на краевое радио в Архангельск, 
и Аркадий Петрович поехал вместе 
с ней. Там они поженились, и вско-
ре у них родился сын Тимур, кото-

писательство постепенно забирало 
Гайдара целиком. В Архангельск он 
приехал уже с законченной пове-
стью «На графских развалинах», по 
которой впоследствии был снят 
знаменитый фильм. В 1929-м выпу-
стил автобиографическую повесть 
«Школа». Главный герой — ученик 
арзамасской школы Борис Гори-
ков, в котором легко угадываются 
черты автора, становится больше-
виком и воюет в Красной армии. 
Написанная очень искренне и заду-
шевно, повесть эта настолько по-

рый выбрал профессию военного 
моряка, дослужился до контр-
адмирала и был, к тому же, одарен-
ным журналистом и писателем. 
Именно он послужил прототипом 
собирательного образа героя са-
мой известной повести Гайдара 
«Тимур и его команда».

В те годы писатель много путе-
шествовал: его часто посылали в 
командировки, переводили из газе-
ты в газету в разных районах. Но 

любилась юным читателям, что год 
спустя ее переиздали в крупном 
государственном издательстве 
ОГИЗ.

Гайдар говорил о себе: «Я пишу 
главным образом для юношества… 
Этих читателей я люблю, и мне ка-
жется, понимаю их». Летом 31-го 
писатель закончил повесть «Даль-
ние страны», посвященную жизни 
подростков на небольшой желез-
нодорожной станции. Живо и убе-

Ж изнь Гайдара не баловала. Выпуская ежегодно по книге, 
которыми зачитывались миллионы советских юношей 
и девушек, он, тем не менее, получал скудные гонорары, 
очень нуждался и даже не обзавелся собственным домом, 
скитаясь с семьей по съемным квартирам и стойко перенося 
житейские невзгоды и мучительные мигрени. Жалоб от него 
никто не слышал, а вот обаятельную детскую улыбку запом-
нили все, кто знал писателя
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дительно описаны в повести игры и 
мечты героев о путешествиях. Темы 
верной дружбы смелых мальчишек 
и их порой опасные приключения 
принесут вскоре Гайдару славу 
классика детской литературы.

Его последней газетной публи-
кацией была садоводческая статья 
«Тарелка слив». Однако журнали-
стом он все же оставался вплоть 
до 38-го, когда уже сложившимся 
прозаиком перебрался в Клин и за-
сел за повесть «Судьба барабан-
щика», которая после выхода в сле-
дующем году приобрела огромную 
популярность среди советской мо-
лодежи. 

За пять лет до этого массовым 
тиражом разошлась по юным чита-
телям повесть «Военная тайна». 
В ней задорная комсомолка Натка 
Шагалова мечтает стать капитаном 
дальнего плавания, но ее отправ-
ляют вожатой во всесоюзный пио-
нерский лагерь «Артек» на берегу 
Черного моря. Успел полюбиться 
старшеклассникам и впервые на-
печатанный в 35-м году в журнале 
«Пионер» тонкий психологический 
рассказ Гайдара «Голубая чашка», 
описывающий проблемы взаи-
моотношений внутри семьи, убеж-
давший в необходимости терпи-
мо и внимательно относиться друг 
к другу.

В 1939 году писатель, будучи в 
Клину, квартировал на даче Черны-
шевых и там познакомился с их до-

черью Дорой Матвеевной. К тому 
времени распался уже и второй его 
брак. Аркадий Петрович страдал от 
одиночества, от остервенелых на-
падок ортодоксальной критики, 
«находившей» в гайдаровских про-
изведениях скрытые «антисовет-
ские мотивы». 

Конец этим нападкам положил 
Сталин, одобрительно отозвавший-
ся о его творчестве, и писателю 
был вручен орден «Знак Почета». 
Ну а встречи с Дорой оказались для 
Гайдара целительными, кроме все-
го прочего, отвлекли этого сильно-
го человека от давней алкогольной 
зависимости. Тем же летом он же-
нился на ней и удочерил ее дочь Ев-
гению. 

«Что такое счастье — это каж-
дый понимал по-своему. Но все 
вместе люди знали и понимали, что 
надо честно жить, много трудиться 
и крепко любить и беречь эту 
огромную счастливую землю, кото-
рая зовется Советской страной». 
Возвышенная фраза из повести 
«Чук и Гек»(1939) не являлась для 
автора просто красивым высказы-
ванием. Это было его кредо, и он 
оставался верен ему до последней 
минуты жизни.

А она Гайдара не баловала. Вы-
пуская ежегодно по книге, которы-
ми зачитывались миллионы совет-
ских юношей и девушек, он, тем не 
менее, получал скудные гонорары, 
нуждался и даже не обзавелся соб-
ственным домом, скитаясь с семьей 



26  Неизвестное об известном

по съемным квартирам и стойко перенося, 
как подобает солдату, житейские невзго-
ды и мучительные мигрени. Жалоб от него 
никто не слышал, а вот обаятельную дет-
скую улыбку запомнили все знавшие пи-
сателя.

Он был веселым и азартным, любил де-
лать что-либо на спор. Свои рассказы и 
повести сочинял не за письменным сто-
лом, а сначала проговаривал их вслух, на 
слух редактировал, меняя слова и внося 
нужные исправления, и только после устной 
правки переносил готовые части произве-
дения на бумагу. При этом помнил все свои 
вещи наизусть. Когда устраивал публичные 
чтения, то обходился без рукописи. Закла-

дывал руки за спину и де-
кламировал рассказ стра-
ница за страницей…

«Чук и Гек» — новогод-
няя история о воссоедине-
нии семьи в Сибири. Тема 
семьи была Гайдару осо-
бенно близка, и собствен-
ную семью он любил и бе-
рег как мог, помогал пер-
вой жене. К своим детям 
питал нежную привязан-
ность. Недаром дал глав-
ным героям культовой по-
вести «Тимур и его коман-
да» имена сына от второй 
жены (она ушла к журна-
листу И. Разину) и прием-
ной дочери в последнем 
браке, Жени.

Интересно, что сначала 
Гайдар написал сценарий 
одноименного фильма ре-
жиссера А. Разумного о 
компании ребят, которые 
в подмосковном дачном 
поселке тайно помогают 
семьям фронтовиков, сра-
жающихся на войне с бе-
лофиннами. И только по-
сле выхода фильма на 
экран создал в 1940 го-
ду повесть, призывавшую 
юных читателей делать до-
бро чужим людям и учив-
шую их проявлять спра-
ведливость, милосердие, 
благородство.
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Режиссер картины вспоминал: 
«…всего дальнейшего развития ти-
муровского движения все мы, кро-
ме, пожалуй, Гайдара не предвиде-
ли… Когда смонтированный фильм 
показали писателю, он… сказал: 
"Это только начало! Вот если ребя-
та не заиграют в Тимура, если мы не 
увидим его последователей в наших 
дворах, считайте — все пропало!"»

Ребята «заиграли», по всей стра-
не. Тимуровское движение охватило 
сотни тысяч подростков. Между тем 
какой-то недруг настрочил в ЦК 
партии анонимный донос, обвиняя 
Гайдара в том, что он якобы ратует 
за подпольные детские организации 
вместо пионерской организации… 
И не вмешайся вновь лично Сталин, 
дело могло бы принять для писателя 
скверный оборот. Вождю, очевидно, 
нравились отвага и независимость 
Гайдара, хоть тот и не пел ему хвалу 
в творчестве, прославляя Отчизну 
без привязки к какой-либо лично-
сти, и по его указанию доносу не 
был дан ход. Как говорится, «собака 
лает, караван идет». Достаточно 
упомянуть, что повесть Гайдара пе-
реиздавалась 212 раз и была пере-
ведена на 75 языков.

В первые дни Великой Отече-
ственной войны Аркадий Петрович 
напишет патриотический сценарий 
продолжения фильма «Тимур и его 
команда». Эту картину под названи-
ем «Клятва Тимура» снимут в 42-м 
году, когда автора уже не будет в 

живых. Освобожденный по болезни 
в связи с контузией, он с 23 июня 
41-го обивал пороги военкоматов, 
требуя отправить его на фронт. Гай-
дара уважительно выслушивали, но 
сделать исключение отказывались. 
И тогда бывший красный командир 
уехал в действующую армию воен-
кором «Комсомольской правды».

Те, кто встречал его на изрытых 
воронками бомб дорогах первого 
лета войны, в один голос утвержда-
ли, что он ехал на фронт не столько 
писать, сколько воевать.  
   

Ему суждено было попасть на 
передний край жестоких оборони-
тельных боев под Киевом. Отправ-
ляя корреспонденции и очерки в га-
зету, он лично не раз ходил в атаку, 
добыл трофейное оружие. 

Кровопролитная оборона Киева 
закончилась разгромом и окруже-
нием более полумиллиона наших 
войск. Накануне оставления города, 
18 сентября 41-го, группу корре-
спондентов центральных газет вы-
везли спецрейсом в Москву. Гайдар 
улететь отказался и вместе с работ-
никами политотдела 37-й армии пе-
решел на правый берег Днепра, 
пробиваясь из окружения к своим.

Случилось так, что там же ока-
зался и мой отец, военный корре-
спондент «Известий» Иосиф Оси-
пов. По заданию редакции он выез-
жал на отдаленный участок фронта 
и опоздал к отлету. Отец рассказы-
вал мне, мальчишке, как под коман-
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дованием Гайдара, которого он хо-
рошо знал до войны, их голодный 
отряд шел скрытно ночами от де-
ревни к деревни, на восток, обходя 
немецкие разъезды. Как, опять же 
под его началом, добывали они себе 
скудный подножный корм, ночевали 
в стогах и в попадавшихся по пути 
пустых сараях. И как, наконец, встре-
тились с партизанами Федора Горе-
лова. Тут их пути разошлись. Арка-
дий Петрович остался воевать 
в партизанском отряде, а мой отец 
с остальными продолжил выход из 
окружения...

У партизан Гайдар выполнял обя-
занности пулеметчика. 22 октября 
их лагерь был атакован гитлеровца-
ми. Потом выяснилось, что располо-
жение лагеря выдал предатель. Ба-
зу разбитый отряд потерял, и уце-
левшие бойцы малыми группами 
решили добираться до чернингов-
ских лесов, где планировали попол-
нить свои ряды.

26 октября они благополучно 
прошли село Лепляво и сделали 
привал рядом с будкой знакомого 
путевого обходчика. Гайдар отпра-
вился с ведром к нему на огород за 
картошкой и, приблизившись к буд-
ке, неожиданно увидел фашистскую 
засаду. Он мог бы притаиться и от-
ползти, но предпочел предупредить 
товарищей. Успел крикнуть: «Ребя-
та, немцы!» И — пал сраженный ав-
томатной очередью. В сторону за-
сады полетели гранаты партизан, и 

под прикрытием взрывов они успе-
ли отойти.

Гитлеровцы сняли с убитого пи-
сателя орден, забрали верхнее об-
мундирование, блокнот, тетради. 
После их ухода обходчик похоро-
нил тело Гайдара. А в 1947 году его 
торжественно перезахоронили в го-
роде Каневе, хотя последним при-
станищем автора «Мальчиша-Ки-
бальчиша» должно было стать Но-
водевичье кладбище в Москве. Но 
республиканский комитет КПСС 
настоял, чтобы Гайдар был похоро-
нен на Украине.

Печально сознавать, что сегодня 
могила этого яркого советского пи-
сателя для детей и юношества нахо-
дится на территории государства, 
которым правят идейные наследни-
ки тех, с кем в самом начале Вели-
кой Отечественной войны отважно 
сражался и погиб в бою Аркадий 
Петрович Гайдар (Голиков).

«Ушли буржуины... Идут и голо-
вами покачивают. "Нет, — говорят 
они, — начальник наш Главный Бур-
жуин. Бледный стоял он, Мальчиш, 
но гордый и не сказал он нам Воен-
ной Тайны... А когда мы уходили, то 
опустился он на пол, приложил ухо 
к тяжелому камню холодного пола 
и... улыбнулся он так, что вздрогну-
ли мы, буржуины, и страшно нам 
стало, что не услышал ли он, как 
шагает по тайным ходам наша не-
минучая погибель?"» …
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Аркадий Гайдар

Горячий камень
(Притча) 

Жил на селе одинокий старик. Был он слаб, плел корзины, подшивал валенки, 
сторожил от мальчишек колхозный сад и тем зарабатывал свой хлеб.

Он пришел на село давно, издалека, но люди сразу поняли, что этот чело-
век немало хватил горя. Был он хром, не по годам сед. От щеки его через 
губы пролег кривой рваный шрам. И поэтому, даже когда он улыбался, лицо 
его казалось печальным и суровым.

Однажды мальчик Ивашка Кудряшкин полез в колхозный сад, чтобы на-
брать там яблок и тайно насытиться ими до отвала. Но, зацепив штаниной за 
гвоздь ограды, он свалился в колючий крыжовник, оцарапался, взвыл и тут 
же был сторожем схвачен.

Конечно, старик мог бы стегануть Ивашку крапивой или, что еще хуже, 
отвести его в школу и рассказать там, как было дело.

Но старик сжалился над Ивашкой. Руки у Ивашки были в ссадинах, позади, 
как овечий хвост, висел клок от штанины, а по красным щекам текли слезы.

Молча вывел старик через калитку и отпустил перепуганного Ивашку во-
свояси, так и не дав ему ни одного тычка и даже не сказав вдогонку ни одно-
го слова.

От стыда и горя Ивашка забрел в лес, заблудился и попал на болото. На-
конец он устал. Опустился на торчавший из мха голубой камень, но тотчас 
же с воплем подскочил, так как ему показалось, что он сел на лесную пчелу, 
и она его через дыру штанов больно ужалила.

Однако никакой пчелы на камне не было. Этот камень был, как уголь, горя-
чий, и на плоской поверхности его проступали закрытые глиной буквы.

Ясно, что камень был волшебный! — это Ивашка смекнул сразу. Он сбросил 
башмак и торопливо начал оббивать каблуком с надписей глину, чтобы поско-
рее узнать: что с этого камня может он взять для себя пользы и толку.

И вот он прочел такую надпись:
КТО СНЕСЕТ ЭТОТ КАМЕНЬ НА ГОРУ
И ТАМ РАЗОБЬЕТ ЕГО НА ЧАСТИ,
ТОТ ВЕРНЕТ СВОЮ МОЛОДОСТЬ
И НАЧНЕТ ЖИТЬ СНАЧАЛА
Ниже стояла печать, но не простая, круглая, как в сельсовете, и не такая, 

треугольником, как на талонах в кооперативе, а похитрее: два креста, три 
хвоста, дырка с палочкой и четыре запятые.
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Тут Ивашка Кудряшкин огорчился. Ему было всего восемь лет — девятый. 
И жить начинать сначала, то есть опять на второй год оставаться в первом 
классе, ему не хотелось вовсе.

Вот если бы через этот камень, не уча заданных в школе уроков, можно 
было из первого класса перескакивать сразу в третий — это другое дело!

Но всем и давно уже известно, что такого могущества даже у самых вол-
шебных камней никогда не бывает.

Проходя мимо сада, опечаленный Ивашка опять увидел старика, который, 
кашляя, часто останавливаясь и передыхая, нес ведро известки, а на плече 
держал палку с мочальной кистью.

Тогда Ивашка, который был по натуре мальчиком добрым, подумал: «Вот 
идет человек, который очень свободно мог хлестнуть меня крапивой. Но он 
пожалел меня. Дай-ка теперь я его пожалею и верну ему молодость, чтобы он 
не кашлял, не хромал и не дышал так тяжко».

Вот с какими хорошими мыслями подошел к старику благородный Ивашка и 
прямо объяснил ему, в чем дело. Старик сурово поблагодарил Ивашку, но уйти 
с караула на болото отказался, потому что были еще на свете такие люди, кото-
рые очень просто могли бы за это время колхозный сад от фруктов очистить.

И старик приказал Ивашке, чтобы тот сам выволок камень из болота в гору. 
А он потом придет туда и чем-нибудь скоренько по камню стукнет.

Очень огорчил Ивашку такой поворот дела. Но рассердить старика отка-
зом он не решился. На следующее утро, захватив крепкий мешок и холщовые 
рукавицы, чтобы не обжечь о камень руки, отправился Ивашка на болото.

Измазавшись грязью и глиной, с трудом вытянул камень из болота и, вы-
сунув язык, лег у подножия горы на сухую траву.

«Вот! — думал он. — Теперь вкачу я камень на гору, придет хромой старик, 
разобьет камень, помолодеет и начнет жить сначала. Люди говорят, что хва-
тил он немало горя. Он стар, одинок, избит, изранен и счастливой жизни, ко-
нечно, никогда не видел. А другие люди ее видели». На что он, Ивашка, молод, 
а и то уже три раза такую жизнь видел. Это — когда он опаздывал на урок, и 
совсем незнакомый шофер подвез его на блестящей легковой машине от ко-
нюшни колхозной до самой школы. Это — когда весной голыми руками он 
поймал в канаве большую щуку. И, наконец, когда дядя Митрофан взял его с 
собой в город на веселый праздник Первое мая.

«Так пусть же и несчастный старик хорошую жизнь увидит», — великодуш-
но решил Ивашка.

Он встал и терпеливо потянул камень в гору. И вот перед закатом к изму-
ченному и продрогшему Ивашке, который, съежившись, сушил грязную, про-
мокшую одежду возле горячего камня, пришел на гору старик.

— Что же ты, дедушка, не принес ни молотка, ни топора, ни лома? — вскри-
чал удивленный Ивашка. — Или ты надеешься разбить камень рукою?
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— Нет, Ивашка, — отвечал старик, — я не надеюсь разбить его рукой. Я со-
всем не буду разбивать камень, потому что я не хочу начинать жить сначала.

Тут старик подошел к изумленному Ивашке, погладил его по голове. Иваш-
ка почувствовал, что тяжелая ладонь старика вздрагивает.

— Ты, конечно, думал, что я стар, хром, уродлив и несчастен, — говорил 
старик Ивашке, — а на самом деле я самый счастливый человек на свете. 

Ударом бревна мне переломило ногу, — но это тогда, когда мы — еще не-
умело — валили заборы и строили баррикады, поднимали восстание против 
царя, которого ты видел только на картинке.

Мне вышибли зубы, — но это тогда, когда, брошенные в тюрьмы, мы друж-
но пели революционные песни. Шашкой в бою мне рассекли лицо, — но это 
тогда, когда первые народные полки уже били и громили белую вражескую 
армию.

На соломе, в низком холодном бараке метался я в бреду, больной тифом. 
И грозней смерти звучали надо мной слова о том, что наша страна в кольце,
 и вражья сила нас одолевает. Но, очнувшись вместе с первым лучом вновь свер-
кнувшего солнца, узнавал я, что враг опять разбит, и что мы опять наступаем.

И, счастливые, с койки на койку протягивали мы друг другу костлявые руки 
и робко мечтали о том, что пусть хоть не при нас, а после нас наша страна 
будет такой вот, как она сейчас, — могучей и великой. Это ли еще, глупый 
Ивашка, не счастье?! И на что мне иная жизнь? Другая молодость? Когда и 
моя прошла трудно, но ясно и честно!

Тут старик замолчал, достал трубку и закурил.
— Да, дедушка! — тихо сказал тогда Ивашка. — Но раз так, то зачем же я 

старался и тащил этот камень в гору, когда он очень спокойно мог бы лежать 
на своем болоте?

— Пусть лежит на виду, — сказал старик, — и ты посмотришь, Ивашка, что 
из этого будет.

С тех пор прошло много лет, но камень тот так и лежит на той горе нераз-
битым.

И много около него народу побывало. Подойдут, посмотрят, подумают, 
качнут головой и идут восвояси.

Был на той горе и я однажды. Что-то у меня была неспокойна совесть, пло-
хое настроение. «А что, — думаю, — дай-ка я по камню стукну и начну жить 
сначала!»

Однако постоял-постоял и вовремя одумался.
«Э-э! — думаю, — скажут, увидав меня помолодевшим, соседи: «Вот идет 

молодой дурак! Не сумел он, видно, одну жизнь прожить так, как надо, не раз-
глядел своего счастья и теперь хочет то же начинать сначала».

Скрутил я тогда табачную цигарку. Прикурил, чтобы не тратить спичек, от го-
рячего камня И пошел прочь — своей дорогой. 
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Илью Петровича Баранца в подъезде не любили. Да что там не любили — 
ненавидели. За скверный характер, крайнюю неуживчивость, нетерпимость 
к чужим недостаткам. И кличку ему дали соответствующую — «Мизантроп». 
Оно и понятно: пенсионер был в постоянных контрах с соседями. Особенно 
с теми, кто, по его мнению, «спецом нарушал тишину и порядок». 

А таких было море разливанное. В одних квартирах жили собаки, не за-
крывающие свои пасти ни днем, ни ночью. В других — орущие младенцы. 
В третьих — юные музыканты, разучивающие гаммы во время полуденного 
сна Ильи Петровича. В четвертых — подростки, из окон которых на весь 
двор разносились «дебильные буги-вуги». В пятых — холостяки, имеющие 
наглость водить на ночевку девиц «нетяжелого поведения», которые «виз-
жат во время секса, как мартовские кошки».

До всего Баранцу было дело. До странного запаха из-под двери урино-
терапевта Хаврулина. До шумной очереди, тянущейся к квартире местной 
гадалки — бабки Зинаиды. До семейных склок семьи Гуксаян. До двадцать 
седьмой квартиры, которую сняли какие-то подозрительные типы — «вдруг 
там террористы разрабатывают свои богомерзкие планы?» До сына пред-
седателя ТСЖ Варвары Клюевой, который, пока мать на работе, собирал 
у себя дружков-наркоманов — «глаза-то у них вон какие мутные». До от-
ставника Волобуева, чистящего обувь вонючим гуталином прямо на лест-

Татьяна Окоменюк 

Легко любить все человечество — 
соседа полюбить сумей. 
   Кайсын Кулиев
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ничной клетке. До коллекционера часов Марка Гайсинского, чьи экспона-
ты каждый час отбивали столько ударов, сколько они показывают…

Дед Баранец писал жалобы, судился, скандалил, мелко пакостничал. 
А чем ему еще заниматься на заслуженном отдыхе? Жену он похоронил семь 
лет назад, с «сыном-негодяем» практически не общался, с невесткой и вну-
ком вообще не был знаком, друзьями-приятелями не обзавелся. Да и что это 
за дружба со «старперами»? У них все разговоры о том, какие они лекарства 
сейчас принимают да какую операцию недавно перенесли. Так что Баранцу 
только и оставалось, что стоять на защите общественного порядка и бдеть.

А бдеть он умел, как никто другой. В прошлом Илья Петрович был на-
чальником оперативной части в местном СИЗО. «Кума» Баранца арестан-
ты боялись больше, чем начальника тюрьмы. За годы службы у него не 
случилось ни одного побега, ни одного бунта, ни одного ЧП. Не потому, что 
везло, а потому, что он вовремя предотвращал потенциальные безобра-
зия. А такие навыки не пропьешь. Опер — не профессия, это — диагноз. 

Бесконечные скандалы с Баранцом, по малейшему поводу вызывавшим 
участкового, наряд полиции, теток из органов опеки, репортеров с телевиде-
ния, представителей общества защиты животных, экологов из «Зеленого 
спасения», отравляли жизнь окружающим, и жильцы подъезда объедини-
лись против Мизантропа. Они выдавливали в замочную скважину соседа 
клей «Момент», мочились на его дверной коврик, забрасывали к нему на бал-
кон всякую гадость, опускали в почтовый ящик письма с советом пересе-
литься в дом престарелых, а лучше — в психушку, писали на его двери оскор-
бительные слова. Не мелом писали, а краской. От души, что называется.

Изнывающий от безделья пенсионер составил список предполагаемых 
диверсантов и методично «мочил» подозреваемых. 

На джип уринотерапевта, нагло припаркованный под балконами, он 
сбросил увесистую картофелину. Сработала сигнализация, и Хаврулин 
вынужден был среди ночи бежать во двор, чтобы разобраться с непонят-
кой. И так три раза.

Сыну Клюевой Илья Петрович проколол колесо дорогого велосипеда. 
На брата Вардана Гуксаяна, уже полгода жившего у него без прописки, 
«настучал» участковому. Гадалке Зинаиде бросил в ящик «предупрежде-
ние» из «налогового управления», где сообщалось, что незаконная пред-
принимательская деятельность и уклонение от налогов влекут уголовную 
ответственность и караются наложением крупного штрафа с ограничени-
ем свободы.

На доску объявлений мужчина повесил «Петицию от жильцов дома на-
против», адресованную хозяйке визгливых болонок, «престарелой жиличке 
квартиры №16». Она гласила: «Женщина, у вас такая стремная фигура, а вы 
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ходите по дому голая. На вас противно смотреть. Повесьте, наконец, плот-
ные шторы и не включайте в квартире свет. Из-за вас наши дети, вместо 
того чтобы делать уроки, весь вечер сидят с биноклем на подоконнике». 

Вскоре боевые действия прекратились в связи с отъездом Баранца в са-
наторий. Как выяснилось, в одностороннем порядке. За время отсутствия 
пенсионера соседи не поскупились на ответные меры. Кто-то раскурочил 
его почтовый ящик, кто-то залил дверной глазок силикатным клеем, кто-то 
свинтил со стены дверной звонок. 

Последнее потрясло вернувшегося домой Илью Петровича до глубины 
души. Звонок был дорогим, беспроводным, работающим от батареек. «Вас 
бы, сволочей, — да в Саудовскую Аравию, — негодовал он. — Тамошние 
талибы за воровство вам мигом бы руки поотрубали».

Баранец разобрал чемодан, заварил кофе. За окном беспрерывно гро-
мыхала строительная техника: бах-бах-бах, бах-бах-бах, бах-бах-бах... 

— Это еще что такое? — возмутился он, выходя на балкон с чашкой 
любимого напитка. — Стоит на пару недель отлучиться, и возвращаться 
уже некуда — вокруг вселенский хаос.

Во дворе в это время кипела «стройка века»: рабочие в синих комбине-
зонах сносили забор, меняли асфальт, вывозили на грузовиках мусор, 
реанимировали детскую площадку.

— То ли внеочередные выборы грядут, то ли мэра, наконец, за жабры 
взяли, — предположил Баранец вслух. 

— Похоже на то, — ответил ему незнакомый голос с соседнего балко-
на. — Они в три смены пашут. Даже ночью.

От неожиданности Илья Петрович выронил из рук чашку. Ударившись 
о бетонный пол, та разлетелась на куски.

Когда он уезжал в санаторий, квартира слева была пустой. После того, 
как год назад Баранец выжил оттуда мать-одиночку с вечно орущим ре-
бенком, никто ее больше не снимал — спасибо соседям за антирекламу. 
Стало быть, отыскался смельчак, чувствующий в себе силы ежедневно 
бодаться с блюстителем тишины. Ну и кто же это такой?

Баранец подошел к краю балкона, высунул голову за гофрированную пла-
стиковую перегородку. На картонном ящике из-под компьютера сидел суб-
тильный парень лет двадцати пяти с рыжими, небрежно выбритыми на ви-
сках волосами, и сосал какой-то странный предмет: не то газовый баллон-
чик, не то зажигалку. Одет он был в рваные джинсы и дырявую, обтрепанную 
по краям футболку с рисунком, имитирующим кровавое пятно. Ни дать ни 
взять — бомж с теплотрассы.

— Ты кто? — агрессивно поинтересовался пенсионер.
— Герман Бордюжа. Можно Гера. Ваш новый сосед.
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— Ну и фамилия, — покачал лысой головой Илья Петрович.
— Вы, положим, тоже не граф Шереметев, — парировал парень, ничуть 

не смутившись, — а вредный дед Баранец по кличке «Мизантроп». 
От наглости «оборванца» у Ильи Петровича пропал дар речи. 
— Если что, я без наезда. Просто констатирую факт, — миролюбиво 

улыбнулся Герман и выпустил одновременно изо рта и носа густые струи 
дыма.

— Посадишь жабры — новые не вырастут, — презрительно скривился 
мужчина. — Торчок, что ли?

— Не торчок, а вейпер. Я вейп парю.
— Что ты паришь?
— Электронную сигарету. Курить бросаю. Никотиновая жвачка не по-

могла.
Баранец недоверчиво прищурился. Только наркомана ему под боком 

и не хватало. Уж лучше бы ребенок плакал. Тот хоть ножом не пырнет. 
Хотя… Нынче такие детки…

Уснуть этой ночью ему не удалось. Несмотря на то, что дед вставил 
в слуховые отверстия беруши, уличные звуки проникали в самый мозг, до-
водя его до исступления. Почти до трех часов под окнами скрипело, тарах-
тело, вибрировало. Переругивались рабочие, заменявшие кусок повреж-
денной ограды. Туда-сюда ездил каток, что-то утрамбовывая в темноте. 

А утром Бордюжа стал делать дырки в стене. У Ильи Петровича бешено 
застучало в висках. Шум работающего перфоратора сводил его с ума. Он 
был куда противнее звука строительных тарахтелок. Противнее боя «ку-
рантов» коллекционера Гайсинского. И намного противнее клаксона Хав-
рулинского автомобиля. 

От непрекращающейся вибрации со стены пенсионера сорвалась пол-
ка с книгами, а чуть позже вылетела из гнезда розетка. Это стало послед-
ней каплей, переполнившей чашу терпения Баранца. Он ринулся на лест-
ничную клетку и стал пинать ногами дверь Германа.

— Сколько ты еще будешь издеваться над соседями?! Твое «глубокое 
бурение» уже превратило стену в дуршлаг! — проорал он появившемуся 
на пороге парню.

— А в чем, собственно, дело? — изумился тот. — По закону, нельзя нару-
шать тишину с двадцати двух до восьми утра, а также по выходным и празд-
никам. В остальное время вам придется мириться с потребностями соседей, 
поскольку живете в многоквартирном доме. Так что лечите свою нервную 
систему или переезжайте жить за город, — и дверь Бордюжи захлопнулась.

Впервые за последние двадцать лет Илья Петрович растерялся. «Спра-
виться с этим дрыщем будет совсем непросто», — констатировал он, при-
кручивая розетку на место.
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Перфоратор оказался только началом «праздника непослушания», за ко-
торым последовали дробь молотка, скрежет ножовки по металлу и рев пы-
лесоса. «Вишенкой на торте» стало новоселье, на которое набилось человек 
двадцать «отъявленных отморозков — алкашей, наркоманов и просто бан-
дитов, которых следовало удушить еще в детстве».

Гости Германа беззастенчиво троллили деда Баранца: хохотали во всю 
глотку, звенели пустыми бутылками, танцевали, исполняли песню Алек-
сандра Новикова:

Куда девался кляузник-сосед?
Жить без него берет меня кручина –
Ведь на меня давно управы нет.
Такая вот для кляузы причина.

Сначала Илья Петрович стучал им по батарее, потом кричал на них че-
рез балконную перегородку, а в 22.01 вызвал наряд полиции. Прибывшие 
правоохранители ткнули ему в нос объявление, предусмотрительно вы-
вешенное внизу Бордюжей. В нем последний приносил соседям извине-
ния «за возможный шум, связанный с празднованием новоселья в бли-
жайшую субботу». 

— Вот что, уважаемый, — устало вздохнул старший группы, уже в кото-
рый раз являющийся по сигналу Баранца. — Займите себя чем-нибудь по-
лезным: собаку заведите, книгу почитайте, мемуары, в конце концов, начни-
те писать. Нам что, больше делать нечего, как без конца гонять в ваш подъ-
езд? По пустячным вопросам морочьте голову своему участковому! Еще 
раз позвоните, оштрафуем.

— Так наркоманы же! — взревел потрясенный мужчина. — Асоциаль-
ные типы! Хулиганье из подворотни! 

— Не сочиняйте, дедуля. Нормальные ребята. В основном студенты. 
А Герман Бордюжа — звукооператор. Работает на городской студии зву-
козаписи. Остальные соседи никаких претензий к нему не имеют.

— Ладно, — прошипел Баранец в спины удаляющейся троице, — сам 
справлюсь. 

С этого момента для Ильи Петровича другие жильцы перестали суще-
ствовать. Все свои силы он сосредоточил на Германе, даже завел дневник 
наблюдений за неприятелем, скрупулезно записывая туда время его при-
хода, ухода, отхода ко сну, с кем и сколько тот беседует по телефону.

Стены панельного дома, в котором проживали Бордюжа с Баранцом, 
были настолько тонкими, что каждый из них слышал не только разговоры, 
кашель и храп соседа, но и точно знал, сколько раз за ночь тот спустил во-
ду в туалете и какой фильм сейчас смотрит. Все, как в анекдоте: «Заезжаю 
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в новую квартиру, думаю: «Интересно, здесь хорошая слышимость?» 
«Очень», — отвечает сосед из-за стенки».

Полное отсутствие конфиденциальности провоцировало конфликты. И не 
мудрено: один — «жаворонок», другой — «сова». Один хочет послушать му-
зыку, другой — поспать. Один — интроверт, обожающий тишину, другой — 
рубаха-парень, оживающий лишь в компании многочисленных друзей. Гер-
ман с Ильей Петровичем оказались полными антиподами — людьми с разны-
ми биоритмами, разными темпераментами, разными предпочтениями, но… 
с очень похожими характерами. И тот, и другой умели за себя постоять.

Следующая «стычка поколений» произошла через два дня, когда Бордю-
же подключили Интернет. Тогда-то пенсионер по-настоящему понял, что 
такое «непрекращающаяся какофония». Герман слушал тяжелый рок, бо-
лел по компьютеру за любимую футбольную команду, играл с реальными 
соперниками в онлайн-игры, общался по скайпу со всем белым светом. Вел 
себя так, будто жил в бункере, а не в панельке с «папирусными» стенами.

Из-за него Илья Петрович, смотревший по вечерам «Ментовские вой-
ны», перестал понимать: кто в очередной серии — плохие парни, а кто — 
хорошие ребята. Старик стучал соседу в стену, звонил ему в дверь. В кон-
це концов написал письмо угрожающего содержания и забросил его на 
балкон Бордюжи. 

Ответ на свое послание мужчина обнаружил, «не отходя от кассы». На 
бельевой веревке, рядом с трусами и майками Германа, висел закреплен-
ный прищепкой плакатик: «Дед, иди в баню!»

Наутро Баранец подстерег молодого человека на лестничной площадке 
и уже набрал полные легкие воздуха, чтоб изрыгнуть всю бурю перепол-
нявшего его негодования. 

«Можете жаловаться на меня в ООН, Европейский суд по правам чело-
века и даже Папе Римскому, — произнес молодой человек, вставляя пен-
сионеру в руки согнутый вчетверо листок. — Но лучше молитесь. Говорят, 
помогает». На листке оказалась отпечатанная на принтере «Молитва че-
ловека пожилого возраста»: 

«Господи, ты видишь, что я состарился. Удержи меня от рокового 
обыкновения думать, что я обязан по любому поводу что-то сказать. Спа-
си меня от стремления вмешиваться в дела каждого, чтобы что-то улуч-
шить. Охрани меня от соблазна детально излагать бесконечные подроб-
ности моей жизни. Опечатай мои уста, если я захочу повести речь о не-
достойном поведении молодежи. Не осмеливаюсь просить тебя улучшить 
мою память, но приумножь мое человеколюбие, усмири мою самоуве-
ренность, когда случится моей памятливости столкнуться с памятью дру-
гих. Аминь».
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— Какая наглость! — выдохнул Баранец. — Да я до сих пор без очков 
читаю! И зубы у меня все свои. А память такая, что фору дам десятку по-
добных дрыщей. Ишь, проповедник нашелся!

Пока Бордюжа был на работе, Илья Петрович отсыпался. С возвраще-
нием же парня домой он удалялся в парк на прогулку, что позитивно ска-
зывалось на его самочувствии. «Может, и впрямь собаку завести? — раз-
думывал пенсионер во время променада. — Появился бы стимул вечерне-
го топтания аллей, а, в случае необходимости, пса можно было бы натра-
вить на вейпера… Хотя нет. Собачьего лая в квартире я точно не вынесу. 
Не обвязывать же скотчем песью морду…»

После прогулки Баранец ужинал, садился за письменный стол и, вслу-
шиваясь в звуки за стеной, начинал описывать их в своем «Дневнике на-
блюдений». Получался калейдоскоп забавных миниатюр, способный со 
временем перерасти во что-то более крупное. 

В те дни, когда Герман не приходил ночевать или был в отъезде, Илья 
Петрович скучал. Писать ему было нечего, ругаться не с кем. Звуки, доно-
сившиеся из других квартир, больше не вызывали у него прилива «социаль-
ной активности». 

Как ни крути, но с появлением Бордюжи жизнь Баранца стала интерес-
ной и наполненной. Этот худосочный вейпер напоминал ему самого себя 
в юности и в глубине души даже нравился. По отношению к соседу Илья 
Петрович вел себя как энергетический вампир, подзаряжаясь от парня во 
время каждого скандала. 

Похоже, то же самое происходило и с молодым человеком, которому бы-
ли необходимы сильные энергетические выбросы пенсионера. Если тех 
какое-то время не было, Герман их провоцировал, манипулируя болезнью 
Баранца. То, что последний нездоров, он понял сразу. Как только подключи-
ли Интернет, Бордюжа заложил в поисковик «непереносимость громких 
звуков» и убедился, что у соседа гиперакузия — болезненное состояние, 
при котором даже слабые звуки воспринимаются чрезмерно интенсивными, 
приводящими к болезненным ощущениям, нервозности и нарушению сна. 

«Прискорбно, но это не дает деду права портить жизнь окружающим, — 
подумал молодой человек. — Надо его приучить к мысли, что после каждо-
го агрессивного выпада будет следовать «звуковая ответка». 

А ответить Герману было чем. Он был обладателем обширной «коллек-
ции звуков». Чего только не было у него в компьютере: визг тормозов, хрю-
канье свиней, пиликанье на скрипке, слоновий топот, женский плач, скрип 
несмазанных дверных петель… Какие-то звуки он записал «с натуры», 
какие-то создал при помощи синтезатора, какие-то усилил и видоизменил. 
С их помощью можно было свести с ума кого угодно, а уж больного гипер-
акузией старика и подавно.



Житейские истории    39•  август 2022

Введение в действие «пилотного проекта» не заставило себя долго 
ждать. После очередной истерики, связанной с бурной реакцией Германа 
на проигрыш его футбольной команды, Баранец с трудом заснул, мыслен-
но поклявшись соседу, что месть его будет страшна и безжалостна. 

Едва проснувшись, Илья Петрович отправился на птичий рынок, где по 
дешевке купил парочку крыс, вонючих, уродливых, с паразитами в шерсти. 

— Бери, папаша, годные пасюки, — отрекламировал свой товар продавец-
алкаш, слонявшийся с самодельной клеткой меж торговых рядов. — Грызут 
все, до чего дотянутся: продукты, мебель, подушки, одежду, провода… 

«Самое то! Не милые декоративные крыски, заполонившие все прилав-
ки, а настоящее зоологическое оружие!» — радовался Илья Петрович, воз-
вращаясь домой. 

Ловко перебросив грызунов на балкон соседа, пенсионер удовлетво-
ренно потер руки: «Вот так! Это тебе не вейп парить!»

Дверь в комнату Герман обычно не закрывал, и «диверсанты» беспре-
пятственно проникли в жилое помещение. Судя по доносящимся из-за 
стены звукам, операция «Беспредел» проходила успешно.

Как ни странно, появление незваных гостей Бордюжу не впечатлило. 
Он быстро поймал вредителей и отснял на телефон причиненный ими ущерб. 
Затем вызвал хозяйку квартиры, представителей ЖЭУ и санитарно-эпи-
демиологической станции, пообещав им написать жалобу в Роспотребнад-
зор и выставить «крысиный ролик» в Ютуб. В итоге, ему уменьшили аренд-
ную плату, а во всем доме началась дератизация. ТСЖ создало специальную 
комиссию, и та стала обследовать квартиры, граничащие с жильем Германа. 
Попал под раздачу и Баранец. 

А спустя три дня «стройка века» переместилась в их подъезд. С утра до 
ночи в помещении стучали молотки, гремели ведра, гомонили таджики. 
Последние стеклили окна подвалов, заделывали щели в районе лифта 
и мусоропровода, устанавливали сетки на вентиляционные отверстия… 

От всего этого Илья Петрович едва не попал в больницу. У него кружи-
лась голова, дергалась щека, давление прыгало, как красноглазая квак-
ша. Старик сто раз проклял тот день, когда в его голову пришла мысль 
использовать в войне с соседом «эффективное зоологическое оружие». 

Какое-то время Баранцу было не до Бордюжи, и тот безнаказанно слу-
шал музыку, смотрел порнушку, общался с друзьями по скайпу. Но не все 
коту масленица. Когда Илья Петрович вынул из ушей пропитанные обле-
пиховым маслом тампоны, он услышал, как сосед обсуждает с кем-то по 
телефону его, Баранца.

«Да ладно тебе! — смеялся Герман. — Прикольный дед, на моего, покойно-
го, похож. Такой же вредный и нудный. Старость, как известно, не радость, 
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а маразм, соответственно, не оргазм. В его возрасте мы с тобой сами бу-
дем яд сдавать в медицинских целях».

— Маразм, значит? — вскипел Баранец. — Я тебе, удолбыш бухенвальд-
ский, устрою маразм. Сам побежишь в психушку сдаваться.

Следующее утро Илья Петрович встретил на балконе с отверткой в ру-
ках. Как только фигура Бордюжи скрылась за углом, он бросился откручи-
вать шурупы, на которых крепилась разделяющая балконы гофрированная 
перегородка. Заржавевшие от времени болты подались не сразу, но торо-
питься было некуда — Герман возвращался домой не раньше семи.

Наконец пенсионер проник на «вражескую» территорию. Балкон был 
захламлен пустыми коробками и пластиковыми бутылками. В самой квар-
тире порядком тоже не пахло. На всех вещах — слой пыли, постель не 
убрана, одежда разбросана. Динамик компьютера упирался как раз 
в ту точку, где у Баранца — изголовье спального места. «Вот почему его 
звуки бьют по мозгам, как церковные колокола», — понял он. Рядом 
с компьютером — немытая пиала с засохшей рисовой кашей, три одинако-
вых чашки со следами кофе и вакуумная упаковка от копченого сыра. Стена, 
граничащая с квартирой Ильи Петровича, — вся в навесных стеллажах
и полках. На них — множество книг, журналов, компьютерных дисков, на-
стольных игр. Телевизора в квартире не было, зато наличествовал мощный 
вентилятор и допотопный патефон «времен Очаковских и покоренья Кры-
ма». Последний, к радости пенсионера, не работал. По-видимому, был памя-
тью о вредном деде-покойнике. Платяного шкафа у Германа тоже не наблю-
далось. Его роль исполняли небольшой комод, вешалка-штанга на колеси-
ках и… стоящий в углу комнаты скелет в байкерской куртке и мотоциклет-
ном шлеме. 

Ни ковриков, ни картинок на стенах, ни занавесок на окнах Баранец не 
обнаружил. Да что там коврики, отсутствовал даже холодильник, а, стало 
быть, и еда. По всей видимости, Бордюжа питался в забегаловках или 
приносил домой по вечерам что-то съедобное.

В подобной обстановке хитрый план Баранца летел в тартарары. Пугать 
соседа полтергейстом целесообразно лишь тогда, когда все вещи лежат 
на своих местах, а вокруг — чистота и порядок. Тут же — сам черт ногу 
сломит. Парень даже внимания не обратит на работающий компьютер, 
разбитую чашку или пропавшую майку. «В таком случае, надо действовать 
от противного», — после некоторого раздумья решил старик, приступая 
к уборке квартиры.

Он сложил разбросанную одежду ровной стопочкой, застелил диван, 
унес в мойку грязную посуду, везде вытер пыль, собрал в хозяйственный 
мешок все бутылки, вложил друг в друга пылящиеся на балконе картон-
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ные ящики. Уходя к себе, прикрыл балконную дверь и приладил на место 
снятую перегородку.

— Вот так, — потер руки Баранец в предвкушении вечернего представ-
ления. — Это тебе не спиннер крутить. Тут голова нужна. Субботник, про-
веденный таинственными «духами», любого заставит усомниться в соб-
ственной адекватности. После третьего сеанса ты сам сбежишь из «не-
хорошей квартиры».

Дожидаясь соседа, Илья Петрович весь извелся. В своем воображении 
он проигрывал различные варианты реакции недруга на «шалости домо-
вого» — от обморока до вызова съемочной группы с телевидения. Но… не 
так судьба велела.

«Прикинь, в мое отсутствие приходила хозяйка квартиры и вылизала всю 
хату, — делился Герман с кем-то по телефону. — В прошлый раз я ее здо-
рово прессанул Ютубом… Ну, тогда, с крысами, дай им бог здоровья… Еще 
как повезло! Плачу по минимуму, теперь еще и на приходящей прислуге 
экономлю. Хорошая идея, ха-ха-ха… Это я ей еще за сумасшедшего соседа 
счет не выставил… Ну да, будет мне портки стирать и пятки чесать, ха-ха-
ха… Ща пацанам расскажу, они офигеют». Забулькал скайп, и Герман по-
вторил «свежий прикол» новому собеседнику. Потом еще и еще одному.

Услышанное настолько взбесило пенсионера, что тот потерял над со-
бой контроль. «Ты рот свой закроешь когда-нибудь? — визжал Баранец, 
стуча кружкой по батарее. — Помолчи хотя бы полчаса!»

Из-за стены тут же раздалось мычание коров, за ним — жуткое уханье 
совы, сменившееся похоронным маршем Шопена. Дебильный визг свин-
ки Пеппы и ее братца Джорджа стал контрольным выстрелом в голову 
старика. 

Илья Петрович побледнел, как-то обмяк и, шатаясь, пошел к аптечке за 
корвалолом. Какое же сердце выдержит подобные издевательства?

Спустя три дня Герман обнаружил на арендованной жилплощади пол-
ный разгром. По всей квартире были разбросаны пластиковые бутылки, 
комод выворочен, как после обыска. Джинсы висели на люстре, байкер-
ская куртка — на вентиляторе, скелет лежал в ванне с водой. На полу в 
кухне валялись черепки от разбитой чашки и горшка с геранью, достав-
шихся ему в наследство от предыдущей жилички. На подоконнике — лужа 
от чайного гриба, который он так старательно выращивал, а мусор ока-
зался в бельевой корзине.

— Ох, ничего ж себе! — всплеснул парень руками. — Как Мамай про-
шел!

— То-то же! — хихикнул за стеной Илья Петрович. — Это тебе не на 
гироскутере гонять!
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Какое-то время в квартире Бордюжи было тихо. Потом начались теле-
фонные переговоры. Большинство собеседников убеждали Германа, что 
его квартирная хозяйка сошла с ума и, возможно, уже находится в спе-
циализированном заведении. Сам же молодой человек придерживался 
версии «барабашка» и сожалел о том, что не отблагодарил последнего 
молочком, когда тот в прошлый раз сделал в доме уборку…

Вскоре у Бордюжи накопилось три отгула. Он собирался провести их 
на природе, но аномальная жара внесла в его планы свои коррективы. 
Парень весь день лежал под вентилятором, предаваясь раздумьям о судь-
бах человечества. Делать ничего не хотелось. Настроение было сквер-
ным, башка трещала, глаза так и норовили вылезти из орбит. За окном в 
режиме нон-стоп носились кареты «скорой помощи», оглашая округу сво-
ими сиренами. Если молодняк не выдерживает, что говорить о пожилых 
гипертониках? 

«Кстати, деда моего давно не слышно, — встревожился вдруг Гер-
ман. — Это на него не похоже. Как бы не скопытился… Где я еще такого 
приколиста найду?»

Он постучал кулаком в стену, затем гантелей по батарее — никакой 
реакции. Тогда парень нашел в компьютере нужные файлы и включил ди-
намики на полную громкость. Сначала протяжно выли волки, потом пла-
кали младенцы, пели цыгане, стучали африканские тамтамы... Бордюже 
стали колотить по батарее соседи сверху и снизу. И только Илья Петрович 
молчал как рыба.

Молодой человек понял: случилось что-то серьезное. Он выскочил на 
лестничную площадку, стал давить на звонок соседа, дергать его дверную 
ручку — тишина. Вернувшись к себе на балкон, Герман высунул голову за 
пластиковую перегородку:

— Ау, Мизантроп, ты живой?
Ответа не последовало.
— Эй, дед, отзовись! Я волнуюсь. Вдруг тебя черные риелторы в пси-

хушку упекли, чтобы завладеть твоими квадратными метрами…
Исчерпав все методы, дозволенные Уголовным кодексом, Бордюжа 

стал откручивать перегородку. Спустя пару минут он уже стоял в кварти-
ре соседа.

В комнате никого не было. Везде — чистота и порядок: ни пылинки на 
добротной дубовой мебели, ни соринки на толстом ворсистом ковре. Ин-
терьер хорошо продуман, каждая вещь идеально вписана в простран-
ство. Нигде ничего лишнего. Ни в кухне, ни в коридоре парень соседа не 
обнаружил. «Как же он умудрился так бесшумно слинять? — удивился 
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Герман. — Обычно Мизантроп передвигается, как лягушонка в короб-
чонке из известной сказки». 

Он уже собрался уходить, как вдруг заметил, что в ванной комнате го-
рит свет. Парень распахнул дверь и от неожиданности вскрикнул. Бара-
нец лежал в заполненной водой ванне. Глаза у него были закрыты, кожа 
бледная, почти белая, лицо перекошено. 

«Неужели помер? — запаниковал Бордюжа. — Нет, так дело не 
пойдет!». Он схватил руку соседа. Пульс был слабым, едва уловимым. 
Но был!

Пока ехала «скорая помощь», Герман перетащил старика на диван, за-
вернул его в махровую простынь, брызнул в рот аэрозолем с нитроглице-
рином, который обнаружил на тумбочке рядом с креслом-качалкой.

— Инфаркт, — подтвердили медики его худшие опасения. — Что ж вы, 
молодой человек, не уследили за дедом? Понятное дело, пекло, но лезть 
в ванну с холодной водой в его возрасте — преступная халатность.

— Виноват! — развел тот руками. — Я поеду с вами.

Как только Баранца из реанимации перевели в общую палату, Бордюжа 
явился к нему с пакетом, набитым соками, фруктами и детским пюре. При-
нес тапочки, смену белья, очки, беруши, сборник сканвордов, ручку и MP3-
плеер, куда закачал двести лучших песен советского периода.

— Ну, как ты тут? — присел он на край кровати. — Всех уже достал или 
через одного?

Весь опутанный трубками, шлангами и капельницами, Илья Петрович 
виновато улыбнулся, по его щекам потекли слезы.

— Здрассьте-пожалуйста! — потянулся парень за бумажными салфетка-
ми. — А я это… решил перегородку обратно не прикручивать. Будем с то-
бой в гости друг к другу ходить. Стол на балкон поставим, станем чаевни-
чать, в нарды играть, козни соседям строить…

— Прости меня, сынок, — едва слышно прошептал Баранец. — У тебя в 
хате набезобразничал не домовой…

— Знаю, дед. У меня установлена камера видеонаблюдения с датчиком 
движения.

Глаза Ильи Петровича полезли на лысину, отполированную долгими го-
дами безупречной службы.

— А как же твои разговоры с друзьями… о хозяйке квартиры… о бара-
башке?

— Театр одного актера, — рассмеялся Герман. — Весь билет продан. 
Тебе! 
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В самом центре древнего Нижнего Новгоро-
да, в одном из неприметных тихих переулков, 
буквально совсем рядом с кремлем, находит-
ся Петровский домик. Обычно туристы обхо-
дят его стороной, а зря — старинное здание 
самым непосредственным образом связано 

с великим преобразователем России.

Ирина Леонтьева

в Нижнем Новгороде

Царь Петр I побывал в Нижнем Нов-
городе дважды. Первый раз госу-
дарь посетил древний город при 
слиянии Оки и Волги, когда он еще 
не был великим, основные его госу-
дарственные подвиги и свершения 
были впереди. В 1695 году, 16 мая, 
накануне первого Азовского похода, 
правитель России прибыл в столицу 
Поволжья. В Нижнем Новгороде мо-
лодой русский царь пробыл дольше 
запланированного срока, целую не-
делю — причиной стала непогода. 

Вместе с государем по воде на 
почти двухсот деревянных стругах 
приплыли и солдаты, перевозив-
шие водным путем осадную артил-
лерию. К визиту высокого гостя
и его царственной свиты нижего-
родцы готовились загодя — в го-
роде мостились улицы и украша-
лись центральные здания, вари-
лось пиво для публичных празд-
неств в связи с приездом царя, за-
готавливалась провизия для рус-
ского войска.
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сохранили, но краеведы и исследо-
ватели склоняются к тому, что пра-
витель России, вероятно, жил в па-
латах торгового человека гостиной 
сотни, богатого купца Ефима Чаты-
гина, ставших впоследствии имено-
ваться Петровским домиком.

Дело в том, что в петровскую эпо-
ху в окрестностях Нижнего Новгоро-
да было весьма неспокойно. Густые 
заволжские леса и многочислен-
ные укромные речные затоны дава-
ли приют не только разного рода ли-

месяце. Он инспектировал на город-
ской набережной строительство су-
дов и остался, увы, недоволен их 
качеством. Вскоре последовал цар-
ский указ о строительстве верфи 
в селе Черном, что на Оке — там на-
чали возводить ставшие впослед-
ствии знаменитыми волжские рас-
шивы, которым были не страшны ни 
морская вода, ни высокие морские 
волны. Впрочем, хотя царь был 
строг и крут на расправу, но отход-
чив: вскоре он с размахом отпразд-

 Второй раз Петр, находясь уже 
на вершине славы и могущества, 
ставший императором и Отцом Оте-
чества, посетил Нижний Новгород 
в 1722 году при походе на Персию. 
И тоже, как и в первый раз, в мае 

новал в Нижнем Новгороде свой 
полувековой юбилей. 

Где же останавливался Петр I во 
время своих визитов в Нижний Нов-
город? Каких-либо документальных 
сведений о том анналы истории не 
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хим людям, но и многочисленным 
сектам старообрядцев, у которых с 
властью были свои счеты. Петра I 
они почитали не иначе как антихри-
стом, поэтому немудрено, что юный 

царь (ему в ту пору исполнилось 23 
года) предпочел укрыться, что назы-
вается, от греха подальше, за мас-
сивными и толстыми стенами ка-
менных палат. 

Дом Чатыгина отличался деко-
ративными украшениями и деталя-
ми из профильного кирпича. Белока-
менные палаты представляли собой 
строение с комнатами, которые на-
зывались горницами. Каждую горни-
цу перекрывал сомкнутый свод. Под 
домом на нижнем ярусе находились 
просторные и глубокие подвалы со 
сводчатыми потолками, а этажные 
лестницы находились в специальной 
деревянной пристройке.

В начале XIX столетия владелец 
роскошного по тем временам особ-
няка сменился — его хозяевами ста-
ли купцы Докукины. Впоследствии 
палаты, в которых по приезду в Ниж-
ний Новгород останавливался когда-
то царь Петр I, еще не раз меняли 
своих хозяев, что не лучшим образом 
сказывалось на сохранности здания. 
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Менялся и окружающий Петров-
ский домик пейзаж. Малая речка 
Почайна, подобно московской Не-
глинке, была в середине столетия 
заключена в подземную трубу, а ее 

В течении XIX века Петровский 
домик использовался явно не сооб-
разно памяти посещавшего его 
преобразователя России и сильно 
обветшал. Некий господин Польц 

долина постепенно застроена раз-
номастными домишками. На рубеже 
XIX и ХХ веков Почаинский овраг 
был весьма популярным среди про-
стых нижегородцев: здесь распола-
гался главный городской рынок. Со-
гласно городским легендам, Почай-
на, хотя и скрытая ныне от людских 
глаз под землю, еще покажет свой 
норов: в конце времен она освобо-
дится от своих подземных оков и так 
разольется, что затопит весь Ниж-
ний Новгород. 
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устроил в нем винный склад, кото-
рый его вдова переоборудовала за-
тем в пивной. А перекупившая у нее 
старинные палаты нижегородская 
мещанка Рахиль Шприц даже от-
крыла в петровском домике ноч-
лежный дом для бродяг без роду
 и племени. 

В 1888 году местный купец Нико-
лай Александрович Бугров выкупил 
здание, чтобы сохранить дом для 
истории. В Домике Петра при актив-
ной поддержке Нижегородской гу-
бернской ученой архивной комиссии 
планировалось открыть историче-
ский музей. В 1890 году, по инициати-
ве историка и краеведа Александра 
Серафимовича Гациского, дом от-
реставрировал архитектор Николай 
Павлович Иванов для размещения в 
нем краеведческой экспозиции. Он 
же пристроил с запада вход с крыль-
цом в духе архитектуры XVII столетия, 
в ширинки (проемы-углубления) стол-
бов которого поместил полихромные 
изразцы, снятые ранее с одной из 
местных церквей. Спустя несколько 
лет активной реставрации старинно-
го особняка в нем в 1895 году распах-
нула для посетителей двери истори-
ческая экспозиция. 

Посетители петровского домика 
могли познакомиться с обширной 
коллекцией старинных артефактов 
из 1359 предметов. Тут были предме-
ты, найденные во время археологи-
ческих раскопок, древнее оружие, 
доспехи, монеты, домашняя утварь, 
картины, а также церковные ценно-
сти. Но затем музей перевели в Дми-

триевскую башню Нижегородского 
кремля, а в петровских палатах оста-
вили хранилище древностей и от-
крыли бесплатную библиотеку-чи-
тальню для всех желающих.

В наши дни туристы, посетившие 
Нижний Новгород, могут полюбо-
ваться на Петра Великого в бронзе: 
в 2014 году на городской набереж-
ной, напротив Зачатьевской башни 
древнего кремля, был установлен 
величественный памятник преобра-
зователю России. Петр стоит, смо-
тря на безбрежные волжские про-
сторы, выставив вперед правую но-
гу. Создается впечатление, что царь 
шагает вперед, смотря далеко перед 
собой. В правой руке у него развер-
нуто постановление: «Нижегород-
ской губернии быть особо». Указ о 
создании Нижегородской губернии 
Петр I подписал в 1714 году — в па-
мять об этом событии спустя 300 лет 
и был возведен монумент.

…В веке XXI Петровский домик, 
увы, закрыт на амбарный замок. Хотя 
соответствующая информационная 
табличка о том, что это памятник ар-
хитектуры и даже горельеф царя-
преобразователя, установленный в 
1996 году на здании в честь 300-
летнего юбилея со дня образования 
российского флота, присутствуют. 
Будем надеяться, что жители города, 
отметившие свой 800-летний юбилей, 
смогут найти достойное применение 
старинному особняку, чья история 
тесно связанна с одним из самых вы-
дающихся и известных деятелей рос-
сийского государства. 
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На стене нашего московского дома 
висят три мемориальных доски, сви-
детельствующие о том, что в разные 
годы здесь жили три выдающиеся 
русские актрисы, три ярчайшие звез-
ды театра и кино: Анастасия Плато-
новна Зуева, Фаина Георгиевна Ра-
невская, Елена Алексеевна Фадеева.

Мне очень повезло не только 
быть соседкой этих уникальных 
женщин, не только общаться с ними, 
быть вхожей в их квартиры, но и по-
лучать такую удивительную энерге-
тику и тепло, которое они излучали.

Это Анастасии Платоновне Зуе-
вой посвятил Пастернак, не сумев-
ший присутствовать на ее юбилей-

ном вечере, всем известные строч-
ки: «…Талант — единственная но-
вость, которая всегда нова». И в этих 
же стихах всего в двух четверости-
шьях Борис Леонидович сумел доне-
сти ту актерскую суть, которой, как 
никто, обладала Зуева:

 Для Вас в мечтах писал 
  Островский
И Вас предвосхищал в ролях,
Для Вас воздвиг свой мир 
  московский
Доносчиц, приживалок, свах.
Движеньем кисти и предплечья,
Ужимкой, речью нараспев
Воскрешено Замоскворечье
Святых и грешниц, старых дев.

Екатерина Маркова

«ТАЛАНТ –
единственная
новость»
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И совсем нет в этом поэтическом панегири-
ке великого поэта великой актрисе преувели-
чения. И не могут к этим словам не присоеди-
ниться миллионы ее зрителей и почитателей. 

Но и в другом моя замечательная соседка 
была столь же одарена. Милосердием, человеч-
ностью, немыслимым чувством сострадания к 
чужой беде и боли. В ней словно жила та «нуле-
вая готовность» творить добро, как и тот же 
низкий старт, который она брала, мгновенно со-
чиняя рисунок новой мхатовской роли. В годы 
репрессий она без устали снабжала едой, одеж-
дой, всем необходимым друзей и знакомых, 
у которых близкие были арестованы. Пыталась 
облегчить их участь, обращалась в вышестоя-
щие инстанции, хлопотала и мучительно пере-
живала отказы. Ее даже вызывали в соот-
ветствующие органы и предупреждали, чтобы 
не вмешивалась. Но она не только не пугалась, 
но даже прятала в своем доме «врагов народа». 
Моя подруга Лена, внучка Анастасии Платонов-
ны, воспитанная бабушкой и получившая такой 
же густой зуевский «замес» творения добрых 
дел, рассказывала, что рядом с бабушкой всег-

да жила икона Спасите-
ля, Пресвятой Богоро-
дицы и Николая Чудо-
творца, и дружила на-
родная артистка СССР 
с тремя Патриархами 
всея Руси — Сергием, 
Алексием и Пименом.

Комическая мхатов-
ская старуха в жизни бы-
ла чрезвычайно элегант-
ной, светской и очень 
моложавой. Никогда не 
забуду, как однажды, 
выйдя из подъезда, уви-
дела, что Анастасия Пла-
тоновна как всегда тем-
пераментно беседует 
с молодой парой. Она го-
ворила доброжелатель-
но, а у молодого челове-
ка от ее слов горели 
уши. Я подошла ближе.

— Понимаете, этот 
ваш окурок, брошенный 
на землю, — не просто 
так, — объясняла Ана-
стасия Платоновна, — 
по сути, вы плюнули себе 
в душу. И не только зем-
лю, а себя, свое нутро 
замусориваете. И потом, 
вы что, марсианин?

Парочка изумленно 
молчала.

— Вы что, с другой 
планеты прилетели и, на-
мусорив, улетите обрат-
но? Не-ет, здесь остане-
тесь. И что же, вашим 

Анастасия 
Зуева



Звезды не гаснут    51•  август 2022

детям, внукам жить в грязи прика-
жете? Которую сами плодите!

Анастасия Платоновна поправи-
ла на голове модную шляпку, гляну-
ла на часы, увидела меня:

— Деточка, как вы кстати. Не под-
кинете до театра?

Я подвезла Зуеву к служебному 
входу во МХАТ и, глядя ей вслед, 
легко передвигающейся на высоких 
каблучках модных лодочек, пред-
ставляла, как сейчас она, скинув об-
раз светской дамы, облачится в ко-
стюм гоголевской Коробочки и, на-
кладывая слой за слоем сложней-
ший грим, ею придуманный, превра-
тится в хитрющую несуразную ста-
рушенцию…

Другая мемориальная доска. 
«Здесь жила народная артистка 
СССР, лауреат Государственной пре-
мии Фаина Георгиевна Раневская».

…Поднимаюсь по лестнице, просо-
вываю голову в полуоткрытую дверь 
квартиры:

— Фаина Георгиевна, у вас опять 
дверь нараспашку.

Из глубины квартиры хриплова-
тый голос:

— Не беспокойся, деточка, я же 
тебе уже говорила — у меня брать 
нечего. На меня, ясное дело, никто 
не позарится, а Мальчик тоже де-
фективный: бельмо на глазу, да но-
га перебита.

— Можно к вам на минуточку?
— Разумеется. Проходи, детка.
Навстречу мне шествует теперь 

уже легендарный Мальчик, воспе-

тый не в одном панегирике его хо-
зяйки, а тогда просто несчастная 
страшненькая дворняга, из жалости 
подобранная и обласканная Фаиной 
Георгиевной.

Раневская полулежит в глубо-
ком кресле, на коленях раскрытая 
книга.

— Я не помешала? Ни от чего вас 
не оторвала?

Фаина Георгиевна смотрит на 
меня своими грустными влажными 
глазищами и тихо отвечает:

— Меня теперь не от чего отры-
вать. Сижу себе… Никому мы с 
Мальчиком не нужны. — Она гладит 
макушку собаки, притулившейся у ее 
колен.

— Да грех вам так говорить, Фа-
ина Георгиевна, дорогая. Вас вся 
страна обожает, — возражаю я, а у 
самой щиплет в носу и предатель-
ски набухают глаза.

— Как Юрочка? Репетирует? — 
переводит разговор Раневская.

— Да… Он хотел зайти к вам 
перед репетицией, но побоялся, 
что рано. Ведь завтра Новый год, 
Фаина Георгиевна, а вы — одна… 
Мы бы очень были рады пригла-
сить вас, с Мальчиком, конечно, 
к нам в гости.

Фаина Георгиевна улыбается 
чему-то потаенному:

— Спасибо, дорогая. Но я никог-
да не встречаю Новый год в одино-
честве. В этот светлый праздник со 
мной всегда один невероятный муж-
чина. Иногда, если я не очень хоро-
шо себя чувствую, мы встречаем 
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Новый год в постели… — Она смеется своим 
негромким баском, глядя на мое обескура-
женное лицо и, закрыв книгу, лежащую на ко-
ленях, протягивает ее мне: — С ним. С ним 
всегда мое сердце, а в новогоднюю ночь осо-
бенно.

Я читаю: «Александр Пушкин. Стихотворе-
ния и поэмы».

Вернувшись к себе, я прохожу в кабинет 
и долго смотрю на фотографию Александра 
Блока, которую совсем недавно Раневская по-
дарила моему мужу, актеру Георгию Таратор-
кину. Фаине Георгиевне эту фотографию ото-
рвала от сердца Анна Ахматова. На обратной 
стороне надпись: «Юрочке — за то, что люблю. 
А я больше всего в жизни люблю талант. Ра-
невская».

…Однажды на Старом Арбате я увидела в 
антикварном магазине старинную фарфоро-
вую статуэтку. Увидела и замерла от удивле-
ния. Это была абсолютная копия моей соседки 
по лестничной площадке Елены Алексеевны 
Фадеевой. Неземной красоты женщина в длин-

ном, точь-в-точь как 
у Фадеевой, вечернем 
платье, тянула тонень-
кие длинные руки к че-
му-то видимому только 
ей и настолько волшеб-
ному, что лицо ее и гла-
за, полные радостных 
слез, имели совсем не-
здешнее, надмирное вы-
ражение.

Елена Алексеевна и 
правда была словно вы-
леплена из тончайшего 
хрупкого фарфора. Она 
выглядела бьющейся, и 
от этого всегда тревож-
но замирало сердце. Пе-
риодически я удостаи-
валась чести быть при-
частной к ее выходам 
на различные торжества 
и банкеты.

Народная артистка 
СССР, она была депу-
татом Верховного Со-
вета, и поэтому часто 
ходила на всяческие 
приемы.

Звонок в дверь. В про-
еме ее прекрасное, чуть 
виноватое лицо.

— Катенька, я снова 
с просьбой помочь мне 
с молнией. Муж с сы-
ном, как всегда, отсут-
ствуют, так что опять к 
вам за помощью.

На ней роскошное 

Фаина
Раневская
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обычной легкой походкой. Она шла, опираясь 
на элегантный зонтик, пренебрегая предписан-
ной для ходьбы палкой и костылями.

— Елена Алексеевна, куда вы? — буквально 
взвилась я. — Вам же рано! Вам нельзя!

Елена Алексеевна улыбнулась своей обезо-
руживающей улыбкой и возразила:

— И совсем не рано. У нас в театре сегодня 
сбор труппы и открытие сезона. И если я ак-
триса, а не инвалид, мое место сегодня там.

— Но… Вам же больно?!
— Больно? — Елена Алексеевна усмехну-

лась. — Больно — это не самое страшное. 
Очень страшно — перестать выходить на 
сцену.

Она улыбалась, а в глазах уже холодела, 
проступала потусторонняя изморозь. Скоро ее 
не стало.

…На стене нашего московского дома висят 
три мемориальных доски. Здесь жили три яр-
чайшие звезды русского театра и кино: Ана-
стасия Платоновна Зуева, Фаина Георгиевна 
Раневская, Елена Алексеевна Фадеева… 

вечернее платье, воло-
сы уложены в причуд-
ливую прическу, не-
здешние голубые глаза 
слегка подведены серы-
ми перламутровыми те-
нями. Елена Алексеевна 
поворачивается ко мне 
спиной, и я, застегивая 
длиннющую элегантную 
молнию, которая кажет-
ся грубой уродиной на 
ее узенькой длинной 
спине, невольно в кото-
рый раз шепчу: «Госпо-
ди, какая же красави-
ца!» На что слышу в от-
вет: «А это совсем не 
моя заслуга. Красота — 
это всегда дар божий, 
так же, как и талант!» 

Наверное. Так же, 
как актерский талант, 
включает в себя немыс-
лимое мужество и волю. 
Помню, за несколько 
лет до ухода из жизни 
Елена Алексеевна упала 
и сломала шейку бедра. 
Она перенесла слож-
нейшую операцию, и ее 
сын Алеша рассказывал 
о том, как мучительно 
ей передвигаться на ко-
стылях по дому.

Я была в полном шо-
ке, просто не поверила 
своим глазам, когда 
вскоре увидела ее, вы-
ходящую из подъезда 

Елена
Фадеева
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Виктор Елисеев 

ПЕРВАЯ
ЖЕНЩИНА-МАШИНИСТ
Вдали от широких шляхов, от насы-
панных когда-то древними кочевни-
ками курганов раскинулось село с 
незамысловатым названием Дьяков-
ка. Здесь в 1917 году и родилась в 
семье простого хлебороба Мирона 
Чухнюка девочка. Нарекли ее Еле-
ной. В Дьяковке была лишь четырех-
летняя школа, а чтобы получить не-
полное среднее образование, при-

ходилось ходить в школу в соседнее 
село за несколько километров. По-
сле Гражданской войны жизнь в се-
ле била ключом. Создавались кол-
хозы, появились первые трактора. 

Елена к тому времени окончила 
семилетнюю школу и задумалась 
о будущей жизни. Женщины осваи-
вали небо, оседлали «железного ко-
ня» — трактор. Однажды девушке 
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страшновато, но она быстро спра-
вилась со своим страхом, и… пошли 
друг за другом тяжелые грузовые 
составы, ведомые ею. Так продол-
жалось до июня 1941 года, пока не 
началась война. И здесь она оказа-
лась, можно сказать, в первых рядах 
с самого первого дня войны. Ей бы-
ло приказано вести состав до стан-
ции Елец. Добирались очень долго 
и медленно. Фашистские стервятни-
ки неоднократно обрушивали свой 
смертоносный груз на беззащитный 
состав, но все-таки удалось благо-
получно добраться до места. В Ель-
це всех людей рассортировали по 
новым бригадам, а вот бригаду Еле-
ны Мироновны расформировывать 
не стали, оставили в полном соста-
ве. Но здесь она задержалась не на-
долго, получив новое задание о до-
ставке сплотки паровозов в Сред-
нюю Азию. И вовремя, так как враг 
вскоре ворвался в Елец. Правда, хо-
зяйничал он там недолго. 9 декабря 
1941 года фашистские вояки с позо-
ром бежали из города. А бригада 
Чухнюк, выполнив задание, верну-
лась в полуразрушенный город по-
сле его освобождения.

Шло лето 1942 года. Враг вышел 
на подступы к Сталинграду. Желез-
нодорожники не знали отдыха. Была 
сформирована паровозная колонна 
№ 4 Особого резерва, в которую во-
шла и бригада Чухнюк. Всего трид-
цать паровозов, и у каждого две 
бригады. В придачу так называемая 
«вертушка» — своего рода малень-
кий домик на колесах. О родном 

попалась газета, в которой было 
помещено объявление, что девушки 
приглашаются на курсы помощни-
ков машиниста паровоза, и она ре-
шила поступить на эти курсы. Окон-
чила она их на отлично, получила 
диплом, но… женщина на парово-
зе — это был нонсенс, тем более, 
такая молодая. Убеленные седина-
ми машинисты считали, что «баба на 
локомотиве — к беде». Уж они-то 
знали, насколько тяжела работа у 
помощника машиниста. А тут — 
какая-то пигалица! Совсем девчонка, 
а ей уголь в топку бросать, да орудо-
вать большой совковой лопатой не-
сколько часов. А топка паровоза — 
словно ненасытный сатана, только 
успевай уголек подбрасывать.

Начинала Елена Мироновна свою 
«карьеру» на маневренном паровозе. 
Уставала ужасно. Только одна мысль 
сверлила: скорее бы помыться и 
спать, спать. Опытные машинисты 
посмеивались: «Маневренный — это 
что, ты на пассажирском попробуй, 
милая!» И она попробовала: вско-
ре «пересела» на пассажирский 
локомотив. Каждый день — новые 
впечатления. Мелькают полустанки, 
столбы, машут с полей проносящему-
ся составу колхозники, на перронах 
встречающие с букетами цветов…

Но поработать помощником ма-
шиниста Елене пришлось не долго, 
скоро ее отправили на очередные 
курсы — на этот раз уже машини-
стов. И вот наступил «звездный 
час» — ей доверили самостоятель-
но вести поезд. Поначалу было 
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доме на время пришлось забыть, 
так как теперь их домом стала 
«вертушка». Здесь они отдыхали, 
питались, работали. Все время в 
дороге, и только на колесах. Они 
сменяли друга и вели тяжелые со-
ставы с живой силой и техникой 
прямо к линии фронта. 

Елена Мироновна была бригади-
ром паровоза Эм 723-88, и было 
старшему машинисту Чухнюк толь-
ко 25 лет. На ее хрупких плечах ле-
жала огромная ответственность — 
как-никак, в подчинении целых две 
бригады! Навсегда в ее памяти оста-
нется жаркий августовский день 
1942 года. Прибыли на небольшую 
станцию «Петров Вал». Было прика-
зано ждать. А в вагонах бойцы, тех-

ника, боеприпасы. Сама станция за-
бита составами до отказа. Рядом 
санитарные поезда, откуда слыша-
лись громкие стоны. Но долго «за-
горать» фашисты не дали. Вскоре 
послышался прерывистый гул мо-
торов немецких стервятников. А ее 
состав насчитывал тридцать восемь 
вагонов, и в них — авиационные 
бомбы. Трудно себе представить, 
какие могли быть последствия. 
И Елена решила увести состав со 
станции. Набирая скорость, двину-
лись к горловине станции. Гитле-
ровцы заметили состав, и три само-
лета с черной свастикой ринулись 
вслед за ним. «Юнкерсы», почув-
ствовав легкую добычу, решили 
разбомбить состав. Первый само-
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лет пошел в пике, но Чухнюк сумела 
притормозить. Впереди послыша-
лись разрывы — это самолеты бом-
били ушедшие порожние вагоны. 
Так ничего и не добившись, немцы 
улетели несолоно хлебавши.

Ей потом еще не раз приходи-
лось попадать под такие бомбежки. 
А однажды на все той же станции 
«Петров Вал» со стороны Камыши-
на появилась группа самолетов. Ни-
кто не ждал с этой стороны вра-
га — там были свои. Но враг оказал-
ся коварен. Люди даже не успели 
спрятаться, когда «юнкерсы» нача-
ли пикировать, бросая бомбы и рас-

стреливая все живое из пушек и из 
пулеметов. Им удалось поджечь 
один из составов. Отбомбившись, 
враг улетел. Оказалось, что и их 
«вертушка» была подожжена и сго-
рела. А там продукты, инструменты, 
личные вещи. Было очень жалко, но 
главное, что сами уцелели в этом 
кромешном аду. Решили ночевать в 
степи. Чухнюк облюбовала неболь-
шой окопчик и прикорнула здесь до 
утра. А утром, проснувшись, увиде-
ла такое, что волосы дыбом вста-
ли — оказывается, она примости-
лась рядом с неразорвавшейся авиа-
ционной бомбой.
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Их колонну вскоре отвели в тыл, 
обратно в Елец. Через какое-то вре-
мя поступил приказ о подготовке 
машин к зиме. Они даже не подозре-
вали, что их перебрасывают за По-
лярный круг, куда надо было возить 
воркутинский уголь. 

Здесь не было ни налетов само-
летов с черной свастикой, ни бомбе-
жек, ни стонов раненых, ни разбом-
бленных и исковерканных путей. За-
то были страшные морозы, которые 
перехватывали смазку, и состав ста-
новился непослушным. В придачу 
сильная пурга, от которой тяжело 
укрыться в паровозной будке.

Вот здесь и родилось «стаханов-
ское движение». Вместо привычных 
трех суток от станции «Кожва» до 
станции «Княж-Погост» бригада Чух-
нюк затратила всего лишь…тринад-
цать часов. 

Вскоре бригаду Елены перебро-
сили вновь в Елец. Бои развернулись 
на Курской дуге. Прошли те време-
на, когда фашисты господствовали в 
воздухе. В небе часто можно было 
видеть краснозвездные истребите-
ли, сопровождающие тяжелые со-
ставы, идущие к линии фронта. Да и 
на многих платформах были уста-
новлены зенитные орудия, которые 
могли в любое время дать отпор воз-
душным стервятникам. Бывало, что 
попадали и в «переплет». Уже к ли-
нии фронта им семь раз пришлось 
выдержать налеты фашистов. А груз 
был таким важным — надо было 
срочно доставить танки «Т-34». И 

доставили. Прямо на разъезде в не-
скольких километрах от поля сраже-
ния, в чистом поле по приставлен-
ным к платформам аппарелям бы-
стро сгрузили танки, которые сразу 
же ринулись в бой….

В один сумрачный и дождливый 
осенний день Елену срочно потребо-
вали к телефону. Начальник колонны 
Ломовцев сообщил радостную но-
вость: ей и Константину Мышастому 
Указом Президиума Верховного Со-
вета СССР присвоено звание Героя 
Социалистического Труда. Чухнюк 
была одна из трех железнодорожни-
ков, которым присвоили это высокое 
звание.

После войны Елена Мироновна 
окончила железнодорожный инсти-
тут и долгое время работала в локо-
мотивном главке МПС. А уже пенси-
онерку, ее часто можно было встре-
тить на заседаниях Центрального 
совета ветеранов железнодорож-
ного транспорта. Она часто встреча-
лась с молодежью, посетила немало 
зарубежных стран. А 9 мая 1999 го-
да ей доверили привести на Поклон-
ную гору спецпоезд с ветеранами 
Великой Отечественной войны. Она 
точно так же волновалась, как и в 
свои неполные 23 года, когда сама 
вела огромный грузовой состав. 
На этот раз ей было 82 года, но она, 
уверенная в себе, сумела и на этот 
раз справиться с порученным за-
данием. Ведь в вагонах ехали Побе-
дители! 
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  Стас
Пьеха

Этот молодой талантливый артист носит фамилию, которая известна 
всей стране. Что обязывает! И Стас Пьеха, несмотря на непростую 
судьбу, безусловно, достойный продолжатель творческой династии. 
Кстати — совсем скоро юбилей его знаменитой бабушки — Эдите 
Станиславовне исполнится 85 лет. С вопроса о том, как будет отме-
чаться такая важная дата, мы и начали наш разговор… 

— Я не думаю, что Эдита будет 
давать концерт. Хотел бы ошибить-
ся, но почти в этом уверен. Бабушка 
много лет живет в своем загородном 
доме, можно сказать, в лесу, рядом 
с домом — сад, в котором большое 
количество хвойных деревьев и цве-
тов, а в день ее рождения там всегда 
много роз. Юбилей будет отмечать-
ся, скорее всего, так: мы, все близ-
кие, родственники, соберемся и по-
едем к ней, посидим у накрытого 

стола в садовой беседке, которую 
мы, кстати, тоже подарили бабушке 
на один из дней рождений, сделаем 
шашлыки… Одним словом, прове-
дем этот день вместе. 

— Наверняка вы возьмете на 
этот праздник и сына Петю? 

— Он живет со своей мамой, мо-
ей бывшей женой (Наталия Горчако-
ва, модель — Прим.) в Пушкине, ря-
дом с Питером, поэтому, возможно, 

 «Я — не звездный мальчик, просто 
родился в известной семье — и все»

Фото из личного архива
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и будет на юбилее прабабушки. К сожалению, мы 
с ним общаемся не так часто, как хотелось бы. 
Сейчас ему восемь, и он такой ураган — энергич-
ный, живой, творческий парень. В общем, как и по-
ложено мальчишке в этом возрасте. Чтобы напра-
вить Петину энергию в нужное русло, я нашел для 
него отличного тренера по джиу-джитсу. Надеюсь, 
скоро сын начнет заниматься. Я сам большой по-
клонник разных единоборств, и хочу, чтобы Петя 
тоже увлекся этими видами спорта. А джиу-джитсу, 
мне кажется, тот вид борьбы, который наилучшим 
образом подходит для того, чтобы и физически 
развить ребенка, и дух его укрепить. Считаю, сей-
час это для него самое важное.

— Это он в вас такой — ураган? 
— Ну… и да, и нет. Может, он частично что-то от 

меня взял и частично — от Натальи, от мамы. 
Я все-таки немного другой был. Мечтательный, 
творческий, выдумывал разные небывалые исто-
рии. Но при этом, вспоминаю, был и тоскующим, не 
знающим, куда себя применить. Знаете, я сейчас 
понимаю, что в детстве (не в возрасте Пети, а когда 

был чуть постарше) 
меня привлекало все, 
что возбуждало, вы-
зывало сильную эмо-
цию. Я рос таким — 
охотником за адрена-
лином. Именно потому, 
что был неприкаянный. 
Поэтому мы с прияте-
лями, такими же охот-
никами за острыми 
впечатлениями, посто-
янно какие-то чердаки 
вскрывали, лазали по 
подвалам, устраивали 
сквоты … В общем, 
были обитателями 
мест, не слишком при-
годных для пребы-
вания там человека. 
Немного хулиганили, 
конечно, и разборки 
устраивали, и драки. 

— Вот тебе и 
звездный мальчик!

— Ну, какой я звезд-
ный мальчик? Просто 
родился в известной 
семье — и все. А рос 
абсолютно предос-
тавленный сам себе, 
на 95 процентов, ска-
жем так.

— Понятно. По-
тому что бабушка и 
мама — обе артист-
ки, у них постоян-
но — то гастроли, 
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то съемки, то репетиции. А род-
ной отец как-то участвовал в ва-
шем воспитании? Вы с ним сей-
час общаетесь?

— Я маму (Илона Броневицкая, 
эстрадная певица, теле- и радиове-
дущая — Прим.), и бабушку ни в чем 
не обвиняю, понимаю — сам теперь 
принадлежу к людям этой профес-
сии. А отец (Пятрас Герулис, музы-
кант. — Прим.), может, как-то и пы-
тался участвовать. Я этого не знаю. 
Родители развелись, когда мне был, 
кажется, год. Он литовец и уехал 
в Литву. И сейчас там живет. Я к не-
му даже один раз ездил в подрост-
ковом возрасте. Недельку где-то по-
общались. Но ведь не тот отец, кото-
рый тебя, так сказать, зачал, а тот, 
который с тобой время проводил. 
Воспитывал меня, конечно, в боль-
шей степени отчим Юра, папа моей 
младшей сестры. Я долгое время 
считал его своим родным, пока «до-
брые» люди не раскрыли правду. 
Но от этого ничего не изменилось. 
Сложно чувствовать что-то род-
ственное к человеку, которого с 
тобой рядом никогда не было, 
который тебя не растил, не 
вкладывал в тебя то, что дол-
жен вкладывать отец в сына. И 
поэтому — все так, 
как есть. Но я к 
нему хорошо 
отношусь . 
Вот сейчас 
возникла 
п р о -
блема 

с денежными переводами. А я еже-
месячно отцу перевод какой-то от-
правлял, а сейчас не понимаю, как 
это делать — другая страна, да еще 
не дружественная. И я не уверен, 
что мои деньги до него доходят. 
Надо найти способ, чтобы разо-
браться с этим вопросом. Мы этим 
вместе с мамой озадачились. Сейчас 
она отца ищет через родственников, 
потому что он на связь не выходит. 
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В общем, тревожимся, хотим быть 
уверенными, что у него все нор-
мально. 

— Когда мальчику выпадает 
расти без отца, он часто выби-
рает в образцы для подражания 
или просто в кумиры какого-
нибудь книжного или киношно-
го героя. Был у вас такой в дет-
стве?

— Тогда мне очень нравился 
Игорь Тальков. Мне казалось — он 
такой… защитник, смелый, со своим 
мнением, выступающий против не-
справедливости, такой бородатый, 
в рубахе… Да, к тому же, классно 
поет. Тексты его песен и музыка мне 
очень нравились. Я действительно 
чувствовал в нем какую-то… отцов-
скую теплую энергию. Возможно, 
реальный Тальков был далек от соз-
данного мной образа, но для меня он 
тогда был олицетворением настоя-
щего мужика. Он — мой первый ге-
рой. Думаю, не очень плохой вариант 
для подростка.

— Скоро на НТВ закончится 
шоу «Ты — супер! 60+», в кото-
ром вы — один из членов жюри. 
Многие признаются, что едва 
сдерживают слезы, когда смо-
трят эту программу, потому что 
в ней (говорю об участниках), 
что ни судьба — то трагическая 
жизненная история…

— Там на самом деле много тро-
гательных моментов. Невероятная 
история была про женщину из моего 

родного города — Александру Крайс-
лер, которую бросили все родствен-
ники. Она красивая, интеллигент-
ная — настоящая петербурженка. 
Как-то не умещалось в моей голове: 
почему ее оставили?! Конечно, не-
возможно знать всего. Мы, сидящие 
в жюри, получаем от редакторов 
программы только небольшую ин-
формацию об участниках. Конечно, 
когда слышишь такое, переживаешь 
за человека и хочешь ему как-то 
помочь… Но, знаете, поскольку 
я долго веду борьбу с наркозависи-
мостью, с дисфункциональным мыш-
лением и прочими негативными ве-
щами, меня сложно потрясти какими-
то судьбами. Я встречал людей, пе-
реживших такое, что, если об этом 
написать книгу, будет взрыв мозга. 
Поэтому я не плакал на шоу — про-
сто сопереживал. Более того, я уве-
рен: самое важное для этих лю-
дей — не то, чтобы их личные драмы 
кого-то растрогали до слез, а само 
выступление на телевидении и до-
брые слова от членов жюри в их 
адрес. 

— Вы всегда открыто говори-
те о своих проблемах — о том, 
что боролись с алкогольной 
зависимостью, продолжаете 
борьбу с наркозависимостью. 
А еще семь лет назад открыли 
свою клинику для лечения лю-
дей с такими же проблемами. 
Дело непростое и ответствен-
ное! Не было момента, когда 
жалели, что взялись за него? 
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— Жалел. Были времена, когда мы 
уходили в какие-то дикие минусы. 
Однажды пришлось продать кварти-
ру сестры, с которой мы это дело 
и развивали (Эрика Быстрова — сей-
час работает директором артис-
та. — Прим.), — это когда я уже все 
деньги потратил, но мы все равно 
не выруливали. Я тогда думал: что я 
за дурак — столько денег потратил, 
мог бы какой-то нормальный адек-
ватный бизнес выбрать и зарабаты-
вать, а теперь столько сил и средств 
потрачено — и впустую! Но в какой-
то момент сам себя убедил, что надо 
попробовать еще раз. В следующий 
такой же момент сестра сказала — 
давай еще попробуем. И каким-то 

чудом мы клинику не забросили. Са-
мые острые проблемы ушли, когда 
все наши партеры нас покинули, мы 
остались одни, и это стало семей-
ным бизнесом — сестра, муж се-
стры, подруга мамы, мама косвен-
но… Я ее тоже полностью подключу, 
когда будем расширяться, во что ис-
кренне верю. В общем, я на этом 
учился, проходя, можно сказать, все 
круги ада. Это же был у меня первый 
такой серьезный опыт. До этого — 
какое-то кафе на троих, что нельзя 
назвать бизнесом. А тут — целая 
клиника, да еще такая серьезная 
проблема — наркомания. Не стома-
тология, не косметология… И вдруг 
стало получаться! Каким-то чудом.
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— А как с кризисом среднего возраста? 
Он есть, был или обошел вас стороной?

— У меня серьезные проблемы с настроени-
ем, и, думаю, они не связаны с чем-то внешним, 
скорее, с внутренним. Может, это тот самый кри-
зис, о котором вы говорите, но сомневаюсь — 
вряд ли его переживают так остро. Скорее, это 
постковидный синдром (я переболел недавно) 
плюс аллергия на цветение. Какое у меня на-
строение? Ну, вот не хочется ничего глобально 
планировать, к чему-то там стремиться. Впро-
чем, я давно заметил: живешь без ожиданий, 
делаешь то, чего требуют обстоятельства, от-
дыхаешь, потом делаешь следующее подоспев-

шее дело — и вот тогда, 
когда двигаешься по-
шагово, что-то склады-
вается, что-то начинает 
получаться.

— Вы также были 
в жюри детского во-
кального конкурса 
на НТВ «Ты — супер!» 
Как считаете, уча-
стие в таких шоу не 
опасно для неокреп-
шей детской души? 
Вы бы хотели, чтобы 
в такой роли оказал-
ся ваш сын?

— Не хотел бы. Но 
знаете, почему? Потому 
что это сын Стаса Пье-
хи, и все бы говори-
ли — «ага, просунул 
сыночка!» Я бы не хо-
тел, чтобы его булли-
ли… появилось такое 
модное словечко… то 
есть, чтобы его травили. 
И Петя — он не вот тебе 
какой-то очень музы-
кальный, поэтому — не 
нужно. Но есть другой 
случай. Если ребенок 
явно талантливый, и это 
действительно ну пря-
мо его, его — то почему 
нет? Почему ему не пой-
ти на шоу и не показать 
себя всей стране? Где 
ему еще реализовы-
ваться? Такого не ис-



Замечательные современники    65•  август 2022

ключаю. А вот если сцена, пение — 
не то, чем ребенок живет и дышит, 
а взрослые, тем не менее, стремят-
ся сделать из него звезду, тогда да, 
это может стать для него тяжелым 
испытанием и даже сломать жизнь.

 
— Знаю, что вы пишете стихи, 

готовите к выходу уже третий 
сборник. И что в детстве, чтобы 
привлечь внимание мамы и от-
чима, вы вечером на кухне чи-
тали им что-то из свеженапи-
санного…

— Не совсем так. Внимание к себе 
я привлекал другими способами — 
разными шалостями. А стихи чи-
тал — чтобы похвалили, чтобы по-
лучить одобрение. И получал! Реак-
ция была такая: надо же, умом па-
рень вроде бы не блещет, откуда 
тогда у него в голове все это?! 

— Ваши первые стихотвор-
ные опыты сохранились?

— Что-то у матери есть. Перепи-
санное от руки. И что-то было у на-
шей домоуправляющей Нины Вячес-
лавовны. Она умерла буквально не-
сколько дней назад. Надо бы, конеч-
но, те мои первые вирши найти…

— Вообще, люди, пишущие 
стихи, редко бывают успешны в 
бизнесе. Вы — исключение. Кста-
ти, Стас Пьеха в поэзии больше 
лирик или философ? И как часто 
вас посещает вдохновение?

— Пожалуй, больше философ. 
Пишу я, конечно, не каждый день. 

Последнее стихотворение, по-мое-
му, февральское. Весной ни одного 
не написал. Не люблю весну. 

— Прямо как Александр Сер-
геевич, у которого есть такие 
строки: «Я не люблю весны, / 
Скучна мне оттепель, вонь, 
грязь — весной я болен…»

— Весной я тоже болен — и ал-
лергия у меня, и настроение, как я 
уже сказал, меняется не в лучшую 
сторону. Вообще, знаю, что люди с 
диагнозом весной на профилактику 
ложатся. И у меня тоже обостре-
ние, но не до такой степени. Весну 
не люблю, короче. Весной стихи 
не очень пишутся. А вот в феврале 
я писал про зиму. В этом стихотво-
рении есть строчка: «Зима готовит 
нас к старости». 

— Вас тревожит утекающее 
время? 

— Да нет. Просто получилась та-
кая метафора. Хотите, прочитаю от-
рывок? 

«Где-то в поле метель бескрайняя
заметает мои следы.

Стонут петли в ночи сарайные,
и немало еще воды

перемерзнет и снегом свалится
на декабрьскую столицу.

И все то, что нам в жизни нравится,
нам теперь будет только сниться.

Эти сны с каждым днем реальнее,
так легки и метафоричны.

Там, где улицы спят центральные,
в поздних числах весны столичной.
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И повсюду цветенье россыпью,
и красавицы в легких платьях.

И неважно уже, что взрослыми
мы проснемся в холодной хате.

Будет чайник хрипеть безрадостно,
и замерзнут в снегах моторы.

Ведь зима нас готовит к старости,
заплетая свои узоры…» 

— Красиво. А природа для вас, поэта, — 
вдохновляющий фактор? 

— Мне всегда неловко слышать в свой ад-
рес — «поэт». Я просто человек, пишущий стихи, 
остальное покажет время. А природу — да, лю-
блю. Особенно горы. И, представляете, обнару-
жил я это совсем недавно. В 41 год. У меня про-
ходили концерты в Крыму. Выдался редкий вы-
ходной день, и я попросил друга отвезти меня 
и моих музыкантов в горы. Там я ходил-бродил 
в одиночестве, и такая тишина воцарилась в 

моей голове! Отключи-
лась вся моя тревожная 
«думалка». Вот поэтому 
для меня горы — глав-
ное. Еще реки очень 
нравятся. Море нравит-
ся… Но его достаточно 
много было в моей жиз-
ни. Хотя и горы были: 
в детстве я много вре-
мени проводил в Кар-
патах. Помню, мы при-
езжали с родителями 
в Черновцы и оттуда — 
в горы. Может, еще и 
оттуда у меня к ним осо-
бенное чувство.

— Планируете в 
ближайшее время по-
ездку в горы?

Планирую — на Кав-
каз. Хочу проехать че-
рез чеченские и даге-
станские горы. Ах, ка-
кой Сулакский каньон
в Дагестане! Помню, 
приехал туда, сел у об-
рыва и думаю: больше 
никуда отсюда не уйду! 
Мне сопровождающие 
говорят: «Стас, у тебя 
концерт через два ча-
са! Пора ехать!» Я: «Да-
вайте отменим кон-
церт, я остаюсь здесь 
навсегда!» 

Беседовала 
Марина Бойкова
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Я, кажется, жизнью спокойной живу,
И нету в ней места потерям.
Конструкция твердо стоит на плаву,
И словно открыты все двери...
Застряли печали в нейронных сетях,
И память легко вытесняет
Ненужные лица, и выцветший страх
Меня острием не пронзает!
Не спят обнаженные рядом со мной
Фантомы ушедших любовей,
И сердце ритмично, и даже зимой
Не ищет удобных условий.
Я, кажется, понял, судьбе вопреки,
Что всякая жизнь иллюзорна,
И что не позорно хандрить от тоски,
И праздновать жизнь не позорно!
И вся бюрократия новых миров,
И миф о карающем Боге
На мне не сомкнут заржавелых оков,
Покуда я верен дороге!
Я, кажется, к сырости местной 
   привык,
Все реже покорен порывам,
В безумии не оставляю улик,
В болезни не склонен к нарывам.
И ласковый взгляд не пытаюсь 
   забыть,
И без сожаленья скучаю —
Я вроде себя начинаю любить
Ну, или все чаще прощаю!

Я хотел бы вернуться домой,
Где предметы имеют привычную 
   форму,
В геометрии комнат покой,
Возвращающий чувства в искомую 
   норму!
Где на полках рассказы и солнечный 
   блик
Неподвластны изменчивой моде,
Где нетленно все то, к чему с детства  
   привык,
Заключенное в пыльном комоде.
Где свобода рождалась вне всяких 
   идей,
И любовь, вопреки всем невзгодам,
Собирала на кухне любимых людей
Даже в самые трудные годы.
Там, где Бог, не закованный в рамки 
   икон,
И душа не в контакте с телесным 
   недугом
Ликовали, где ночь босиком 
Еле слышно касалась кроватки 
   упругой.
Я хотел бы вернуться домой,
Там, где музыка в сердце, и мать 
   у плиты,
Только дом мой снесли и сравняли 
   с землей,
Где отныне покоятся детства мечты… 

  Стас Пьеха
ГАСТРОЛЬНЫЙ МАНИФЕСТ ***



68  История одной картины

Дмитрий Зелов

Так называется написанная в 1889 
году известная картина русского 
художника-передвижника Васи-
лия Максимова (1844–1911). Хранит-
ся она в Третьяковcкой галерее и 
любой желающий может ее увидеть. 
Cюжет полотна вроде бы прост и 

незатейлив: старая хозяйка усадьбы 
в уютном кресле, прикрыв глаза, 
дремлет в полуденный зной под рас-
кидистым и тенистым кустом сире-
ни. Рядом с нею на крылечке дере-
венского дома что-то вяжет такая 
же старая и одинокая, ее верная 

«Все в прошлом»

«Все в прошлом»
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менно-земляная крепость Любша, которая, 
вполне вероятно, и была самой первой крепо-
стью на территории Древней Руси. А это зна-
чит, что крепость Любша много старше осно-
ванной еще в 862 году Старой Ладоги. По одной 
из гипотез, причиной исчезновения Любши 
на рубеже IX–X веков стал природный фактор: 
уровень воды в Ладожском озере упал, вслед-
ствие чего понизился и уровень Волхова. Реч-
ка Любша, при впадении которой в Волхов и 
находилась самая старая на Руси крепость, 

экономка-крестьянка. 
Обветшавшая, наполови-
ну грубо заколоченная 
крест-накрест досками 
барская усадьба нахо-
дится чуть поодаль, на 
заднем плане картины. 
От полотна веет носталь-
гией, этакой тургеневско-
чеховской пронзитель-
ной грустью об опустев-
ших дворянских гнездах 
и обреченном вишневом 
саде. Жить воспомина-
ниями о прошлом — вот 
что осталось, по сути, 
этим двум женщинам. Эту 
картину Максимов повто-
рил затем в многочислен-
ных, числом в несколько 
десятков, копиях.

Однако немногие зна-
ют, что в образе хозяй-
ки имения художник изо-
бразил свою тещу, гене-
ральшу Надежду Кон-
стантиновну Измайло-
ву, владелицу усадьбы 
Любша, находившуюся 
в окрестностях древне-
русской крепости Ста-
рой Ладоги на реке Вол-
хов. 

Как установили на ру-
беже XX и XXI веков ар-
хеологи, неподалеку от 
самого барского дома, от 
которого ныне не оста-
лось и следа, давным-
давно существовала ка-

В.И. Максимов. 
Портрет 
работы 
Н.И. Крамского

обмелела, и удобная гавань для судов у нее 
исчезла.

Интересный факт: на противоположном от 
Любши берегу, там, где Волхов делает крутой 
изгиб, находится могила воспетого Алексан-
дром Сергеевичем Пушкиным вещего Олега. 
Того самого, который принял смерть от вы-
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«Семейный 
раздел»

Справа:

«Будущий 
художник»

ползшей из черепа его любимого 
коня змеи. Но вернемся к художни-
ку Максимову и его семье. 

И тут начинается самое интерес-
ное. Мастер кисти и красок писал 
свое самое знаменитое полотно в 
1888–1889 годах именно в усадьбе 
Любша, которая несколькими годами 
ранее перешла по наследству к его 
жене Лидии Александровне. Впро-
чем, художнику, имевшему большие 
виды на усадьбу, счастья она не при-
несла: Максимов многократно ее 
перестраивал-переделывал, пока не 
разорился. Сад усадьбы послужил 
пейзажем для картины, а вещи, об-
становка, даже костюмы тоже были 
взяты в старом господском доме. 
Для образа барыни художнику по-
зировала состарившаяся невестка 
Варвара. А вот свою тещу, Надежду 
Константиновну Измайлову, Васи-

лий Максимов в письмах к любимой 
жене называл не иначе как… «люб-
ской дурой». Конечно, в жизни от-
ношения зять-теща редко бывают 
теплыми, но все же… 

Сам художник был местный, вол-
ховский, родился в обычной кре-
стьянской семье в деревне Лопино, 
что на правом берегу реки. Его и кре-
стили совсем рядом, в соседнем ста-
ринном селе Чернавино, в каменной 
церкви Василия Кесарийского, кста-
ти, в честь этого святого будущий ху-
дожник и получил свое имя. Соб-
ственно, и село долгое время называ-
лось Васильево, по церкви. Здесь же, 
напротив Старой Ладоги, располо-
жившейся на другом берегу Волхова, 
на погосте чернавинской церкви он 
и нашел свой последний приют. 

C владелицей усадьбы Любша и 
ее дочерью Лидией, ставшей впо-
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следствии женой и музой 
Максимова (с нее он на-
писал впоследствии об-
разы многих своих геро-
инь), молодой, но уже 
известный художник 
познакомилcя случайно. 
Хотя, видимо, нет ничего 
случайного на этом све-
те, и нам просто неведо-
мы нити ведущего нас 
фатума по реке бытия…

В судьбе Максимова 
было множество взлетов 
и падений: он родился 
еще в крепостной Рос-
сии, а благодаря свое-
му таланту, помножен-
ному на невероятное 
упорство, целеустрем-
ленность и терпение, су-
мел выбиться в люди, 
переехал в столицу Рос-
сийской империи, стал 
известным и востребо-
ванным художником, же-
нился на дочери владе-
лицы соседней усадьбы. 
Мог ли даже помыслить 
себе об этом бедный кре-
стьянский мальчик Вася, 
в десять лет оставшийся 
круглым сиротой и, по-
добно Ломоносову, при-
бывший в столицу вместе 
с сенным обозом учиться 
живописи?! 

Василий Максимов, 
вышедший из народа, 
особенно остро чувство-

вал его нужды и чаяния. Собственно говоря, 
и славу живописца он приобрел реалистично, 
без прикрас изображая быт столь близкой 
ему крестьянской Руси. Этому направлению 
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в своем творчестве Максимов оста-
вался верен на протяжении всей 
своей жизни. Художник, в живопи-
си которого органично слились, ка-
залось бы, несовместимые и не со-
четаемые тонкий лиризм и острый 
гражданский пафос, стремился от-
разить, запечатлеть на холсте во-
площение лучших качеств русского 
народа, показать жизнь и быт кре-
стьян изнутри. 

Осенью 1866 года Максимов по-
лучил аттестат со званием худож-
ника 3-й степени и чин 14-го класса 
и решил поселиться в родной де-
ревне. Он оставил столицу, Импе-
раторскую академию художеств, 
отказался от престижной поездки 

за границу, вернулся в отчие края 
и поселился в родной деревне. Он 
жил в избе, носил простую дере-
венскую рубаху и штаны, а брат-
портной сшил ему дубленый полу-
шубок с вышивкой. Крестьяне теп-
ло приняли Максимова, ведь он 
всегда был для них своим. Более 
того, авторитет художника был так 
велик, что крестьяне шли к нему за 
советом, его приглашали на семей-
ные разделы. (Именно так — «Се-
мейный раздел» — будет назы-
ваться одна из его картин, а ему 
самому придется в будущем вы-
ступать в очень нелегкой роли — 
делить родовой дом в Лопине, где 
жила большая семья его старшего 
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брата.) Можно сказать, что жизнь 
в деревне и написание крестьян-
ских картин — настоящее под-
вижничество глубоко убежденно-
го и невероятно сильного духом 
человека.

В ноябре все того же 1866 года 
в окрестностях родной деревни мо-
лодой художник Василий Макси-
мов искал дом, который смог бы 
приспособить под свою мастер-
скую. Расспрашивая соседей, он 
заглянул в гости к жившим безвы-
ездно в Любше генеральше Надеж-
де Константиновне и ее дочери Ли-
дии. Состоялось знакомство, и мо-
лодой художник зачастил в гости. 
Он слушал рассказы старой хозяй-

ки о ее прежней жизни в калужской 
усадьбе на берегу Оки, которой 
владел дед Лидии, прокурор Кон-
стантин Васильевич Михайлов. Эти 
вечерние долгие беседы и состави-
ли канву впечатлений для написа-
ния впоследствии картины «Все в 
прошлом». 

Впрочем, старой барыне ухажер 
ее дочери ожидаемо не понравил-
ся — для нее он навсегда был и 
остался человеком из другого мира, 
мужиком-крестьянином. И неваж-
но, что Максимов был уже востре-
бованным и подающим большие на-
дежды столичным художником. Она 
категорически не приняла брак сво-
ей дочери с ним, отказала молодым 

«Приход колдуна 
на деревенскую свадьбу»

Слева:

«Бабушкины сказки»
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от своего дома, стала чудить, завела 
«бешеных» собак, никого к себе не 
пускала. Именно с той поры и стал 
Максимов в письмах к жене назы-
вать свою тещу «любской дурой». 

Биографичная и другая, ныне 
известная лишь по офорту карти-
на Максимова «Больное дитя» 
(1864), за которую художник, учась 
еще в Академии, получил золотую 
медаль. Летом 1863 года, находясь 
в родной деревне, он стал свиде-
телем скоропостижной смерти 
своей племянницы. Смерть девоч-
ки настолько потрясла Василия, 
что он решил изобразить это тра-
гическое событие на полотне. Ли-
ца убитых горем отца и матери 
Максимов списал со своего брата 
и его жены. А чтобы придать обра-
зу большую достоверность, изго-

товил из соломы и пакли куклу — 
вышло настолько реалистично, что 
проходившие мимо крестьяне пу-
гались и, крестясь, на всякий слу-
чай здоровались с ней.

Первый большой успех худож-
нику принесла картина «Бабушки-
ны сказки», представленная в 1868 
году в Обществе поощрения ху-
дожников. Стремясь к максималь-
ной бытовой достоверности, Мак-
симов все писал с натуры — убран-
ство избы, людей. Ему даже пози-
ровали его брат Алексей, невестка 
Варвара, племянники и другие де-
ревенские ребятишки, да и рас-
сказчицу сказок древнюю старуш-
ку Юдишну он тоже нашел в родной 
деревне. Картина навеяна воспо-
минаниями далекого детства — как 
мать художника, простая, но един-

Церковь 
Василия
Кесарийского
в наши дни

Справа:

«Опять 
на родине»
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ственная в деревне 
грамотная крестьян-
ка рассказывала сво-
им соседям сказки. 
За «Бабушкины сказ-
ки» Максимов полу-
чил солидную пре-
мию, а саму картину 
приобрел для своей 
галереи Павел Тре-
тьяков. 

Невероятно, но са-
мому Третьякову эта 
картина не понрави-
лась, и когда спустя 
три года Максимов 
попросил у Павла 
Михайловича ее для 
выставки, Третьяков 
отправил ее Василию 
Максимовичу с запи-
ской следующего со-
держания: «Я бы со-
ветовал и просил Вас 
исправить руки у жен-
ской фигуры с ребен-
ком, которые весьма 
неправильны: левая, 
которая держит ре-
бенка, вся ужасно 
длинна, а правая в 
верхней части длинна, 
а в нижней коротка, 
мне кажется, что мож-
но исправить, и время 
до открытия выстав-
ки еще много». И хотя 
Максимов к совету 
Третьякова не при-

слушался и исправлять ничего не стал, между 
ними установились дружеские отношения: Тре-
тьяков потом не раз еще приобретал картины 
Максимова и помогал ему материально.

Картины Василия Максимова, как и полотна 
многих именитых живописцев, разбросаны по са-
мым разным картинным галереям и музеям — 
в Третьяковке же находится целый ряд его по-
лотен, среди которых такие шедевры, как «При-
ход колдуна на деревенскую свадьбу», «Больной 
муж», «Семейный раздел». Здесь же находится 
и написанная в 1877 году Василием Максимовых 
картина «Сад при доме Третьяковых» — свое-
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образный реверанс в живописи со-
бирателю картин от художника. 

«Будущий художник» — так назы-
вается написанная на исходе поза-
прошлого столетия Василием Мак-
симовым картина, находящаяся ны-
не в собрании Национального ху-
дожественного музея Республики 
Беларусь. Босоногий деревенский 
мальчишка рисует углем на стене бе-
лоснежной старинной церкви. В этом 
образе, несомненно, угадывается 
сам художник и церковь Василия Ке-
сарийского, где его крестили.

Еще одна, непосредственно свя-
занная с родными краями, карти-
на — «Опять на родине». На ней 
Максимов изобразил самого себя 
перед могилами предков на погосте 
родной ему Васильевской церкви в 
Чернавино. Проникновенной грусти 
настроения художника вторят и не-
яркий северный день, и мягко таю-
щие в воздухе образы русских бере-
зок, и общая приглушенность свет-
лой палитры картины.

Но…ничто не вечно в этом мире. 
А мода на живопись капризна и пере-
менчива тем более. На рубеже XIX и 
XX веков спрос на полотна передвиж-
ников резко упал — в фаворе стало 
искусство модерна, во всех немыс-
лимых формах и всевозможных рас-
цветках. И передвижники с их зло-
бодневным реализмом, доведенными 
в сюжетной канве практически до 
трагизма сюжетами, вдруг как-то 
сразу оказались не у дел, поэтому 
последние годы жизни художника 
оказались полны горьких лишений: 

нужда и болезни преждевременно 
свели Максимова в могилу. 

Когда его не стало (а умер он в 
Петербурге), стоял промозглый но-
ябрь. Хоронили Максимова, соглас-
но его завещанию, на родине, и хотя 
снега было уже много, но сани с гро-
бом нужно было переправить на 
другой берег реки, а волховский лед 
был еще совсем тонкий и мог не вы-
держать лошадей. Тогда крестьяне, 
очень любившие своего ставшим из-
вестным и именитым, но оставшимся 
по-человечески простым и добрым 
земляка, переложили гроб на легкие 
дровни, сами впряглись в них и очень 
осторожно, постоянно ощупывая 
тонкий лед палками, пошли через 
широкую реку. А потом на руках нес-
ли гроб до Васильевского погоста, 
где их земляк и был похоронен. Не-
вероятно, но по воспоминаниям до-
чери Максимова Ариадны могила ее 
отца оказалась на тот самом месте, 
где когда-то он изобразил самого 
себя на картинах «Будущий худож-
ник» и «Приезд на родину» — у сте-
ны Благовещенского придела храма 
святого Василия Кесарийского.

Некролог художнику был написан 
Репиным. Илья Ефимович сказал ем-
ко и верно — в изображении быта 
крестьянской деревни не было нико-
го, кто бы сравнился с Максимовым. 
Созданные художником образы от-
личает трепетная, берущая за живое, 
взволнованная душевность, глубо-
кая человеческая сердечность гля-
дит на нас, его далеких потомков, 
в лучших картинах мастера. 
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Николай Долгополов

искусство

ВЕРБОВКИ

В Службе внешней разведки России 
Арнольд Генрихович Дейч (1904–
1942) до сих пор считается одним из 
лучших мастеров вербовки. 

Только в Лондоне, куда нелегала 
перебросили в феврале 1934-го, он 
лично завербовал больше 20 чело-
век. Пожалуй, именно Дейч первым 
из всех советских вербовщиков по-
нял: привлекать к сотрудничеству на-
до не только уже занявших высокие 
посты в чужих иерархиях, но и людей 
молодых, многообещающих. Необхо-
димо работать «на вырост». 

Считается, что среди наиболее 
перспективных, именно он и раз-
глядел всю знаменитую теперь «Кем-
бриджскую пятерку» во главе с ве-
ликим Кимом Филби. Если бы даже 
деятельность Дейча ограничилась 
только этим, ее все равно можно бы-
ло бы признать эффективной. 

Однако вербовал ли советский не-
легал, обосновавшийся в Англии под 
прикрытием аспиранта психологиче-
ского факультета Лондонского уни-
верситета, Кима Филби лично? Или 
он не был так прямолинеен и предпо-
чел ради достижения стопроцентно-
го результата более сложную доро-
гу? Привлечение к сотрудничеству 
Филби — событие в истории отече-
ственной внешней разведки действи-
тельно эпохальное. Так что попробу-
ем разобраться в нем подробно. 

Вместе с Дейчем, который рабо-
тал в Британии под именем Стефан 
Ланг и оперативным псевдонимом 
«Отто», в британскую столицу пере-
бралась из нескольких стран, в том 
числе из родной для него Австрии, 
маленькая группа помощников. Его 
помощнику «Джону» не потребова-
лось много времени на изучение об-

Фото из личного архива автора
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становки. Ведь «Джон» был англича-
нином. Агент «Эрроу» («Стрела») уме-
ла найти общий язык с нужными для 
советских друзей людьми. Кто были 
эти люди — до сих пор неизвестно. 
Но мне кажется, что «Стрелой» мог-
ла быть и миссис Харт. Впрочем, до-
казательств, в отличие от догадок, 
нет. Разве что умение «Эррроу» бы-
стро фотографировать и работать 
с фотопленкой. Ведь надежная 
«Эдит» — Харт, переехавшая в Бри-
танию еще до Дейча, стала хоро-
шим профессиональным фотогра-
фом, публикуя снимки в популярных 
английских журналах и даже зара-
батывая этим себе на жизнь.

Кто же все-таки эта «Эдит» — 
женщина, которой было суждено сы-
грать важную роль в судьбе Кима 
Филби, да и Арнольда Дейча? Ав-
стриячка левых взглядов, вышедшая 
замуж за англичанина, разделявше-
го ее воззрения и потом даже отпра-
вившегося воевать в Испанию про-
тив Франко. Но еще до этого паре 
стало ясно, что в Австрии с их ком-
мунистическими взглядами делать 
нечего. Некоторых соратников по 
партии бросали в тюрьмы, отправля-
ли в лагеря. «Эдит» тоже арестовали, 
хотя ее принадлежность к компартии 
не была доказана. Посадили на ко-
роткое время, как сочувствующую. 
И, зарегистрировав брак в консуль-
стве Великобритании, семейная пара 
переехала в Англию, где муж занял-
ся врачебной практикой, а «Эдит» — 
поиском талантов. Исключительно 
важный момент: «Эдит» была знако-

ма со своей соотечественницей и 
единомышленницей Литци Фридман. 

А Филби оказался в Австрии со-
всем не случайно. В Вену он был по-
слан Международной организацией 
помощи беженцам. Уже тогда, в на-
чале 1930-х, в Австрии собралось не-
мало коммунистов и левых, бежав-
ших из своих стран и нуждавшихся 
в благотворительной помощи. 

Общее дело объединило Кима и 
Литци. Отношения крепли, постепен-
но переходя в личные. Любовь — 
не любовь, но предстояла женитьба. 
И хотя еще до нее произошло некое 
охлаждение, брак все же был заре-
гистрирован, потому что Филби про-
явил присущее ему благородство: 
Литци Фельдман, наполовину еврей-
ке, коммунистке, уже тогда грозили 
неприятности, из Австрии ей надо 
было срочно уезжать, и брак с ан-
гличанином помог почти беспрепят-
ственно выехать в Лондон. 

Но еще до отъезда Литци позна-
комила с Харт жениха, ставшего в 
силу вынужденных причин и мужем. 
Знала ли невеста Кима, что Харт уже 
работала в Вене с австрийцем Ар-
нольдом Дейчем, сотрудничавшим с 
советской разведкой? Да, и предло-
жила Харт обратить внимание на 
своего будущего мужа.

Обосновавшись в Лондоне, Ким 
и Литци расстались, но между ни-
ми сохранились хорошие отноше-
ния. И русская жена Кима, Руфина 
Ивановна Пухова-Филби, рассказы-
вала мне, что после долгих-долгих лет 
разлуки и неизвестности Литци вдруг 
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вернулась в московскую жизнь Кима 
добрыми, дружескими письмами, на 
которые он отвечал с удовольствием. 
Откуда посылались эти письма, дохо-
дя до сбежавшего из Бейрута в Мо-
скву разведчика, Руфина Ивановна 
не спрашивала. По ее словам, Литци 
на несколько лет пережила Кима.

Так что будем считать, что на со-
ветскую разведку Кима вывела, пусть 
и косвенно, его первая жена. 

А в Лондоне пришло время дей-
ствовать уже Харт — она же «Эдит». 
Трудно сказать, почему ей присвои-

Кембриджа и Лондона, ковавших бу-
дущие кадры для государственных 
служб Британской империи. Конеч-
но, они затрагивали Форин Офис, 
различные правительственные уч-
реждения, не говоря уже о разведке 
с ее дешифровальной службой, ко-
торая в Англии всегда отличалась 
высочайшим мастерством. «Эдит» 
искала и находила людей, уже за-
нимающих определенные «чувстви-
тельные» посты, плюс молодежь — 
на будущее. Все они, в той или иной 
степени, придерживались популяр-

ли такой простенький оперативный 
псевдоним. А вот задача, поставлен-
ная перед «Эдит» в Лондоне, была и 
очевидна, и сложна. Ей предстояло 
знакомиться с публикой, которая бы-
ла бы полезна Советам не только 
прямо сейчас, но и на перспективу. 
Такая специальность обозначается 
в спецслужбах не слишком благо-
звучным словом «наводчик». Иногда, 
чтобы отбить некий криминально-
уголовный оттенок, это именовалось 
в разведке «поиском молодых талан-
тов». Сферы интересов Харт начина-
лись с университетов Оксфорда, 

ных тогда в среде молодой британ-
ской интеллигенции левых и комму-
нистических взглядов.

Перспективным объектом «Эдит» 
сочла — и с подачи Литци Фридман — 
аристократа Кима Филби. Исключи-
тельно осторожная, она потратила 
еще некоторое время на прощупыва-
ние Кима и, поняв, что не ошиблась 
в нем, сообщила Филби, что им инте-
ресуется человек, который мог бы 
сыграть очень серьезную роль в его 
жизни. Не раздумывая, Ким сказал, 
что готов на рандеву, и «Эдит» пред-
ставила его Дейчу.

У каждого из известных нам членов так называемой «Кем-
бриджской пятерки» была своя дорога в советскую развед-
ку. При этом они тщательно изучались, прежде чем пред-
стать пред светлые и умные очи Арнольда Дейча. Оконча-
тельное право предложить сотрудничество было за ним. 
И отказывали ему редко, потому что в своих будущих 
подопечных он никогда не ошибался



80  Это интересно

Вот описание знакомства Филби с Дейчем. 
Однажды в июне 1934-го Тюдор Харт несколь-
ко часов кружила с Кимом по Лондону, доби-
раясь до Риджент-парка. Понимал ли Филби, 
что пересадки из такси в метро, а потом на 
автобус и прогулки по улицам были не чем 
иным, как стремлением 26-летней, однако уже 
опытной конспираторши «Эдит» проверить, 
нет ли за ними слежки?

В Риджент-парке спутница издалека пока-
зала Филби на человека, сидевшего на ска-
мейке и внимательного читавшего газету. Под-
вела к нему Кима, которому незнакомец пред-
ставился как «Отто», а сама «Эдит» исчезла из 
жизни Филби. В отличие от незнакомца. 

Вот что пишет об этом сам Филби: «Много 
позже я узнал по фотографии в файлах 
МИ-5, что его звали Арнольд Дейч. Думаю, он 
был чехом, с голубыми глазами и светлыми 
вьющимися волосами. Рост — около 5 футов 

7 дюймов, довольно плот-
ный. В нем, убежденном 
коммунисте, чувствовалась 
и сильная жилка гумани-
ста. Это был человек с вы-
сокими навыками культу-
ры. И он прекрасно знал 
обо мне очень многое».

Они долго говорили по-
немецки, а потом Дейч 
предложил Киму отказать-
ся от идеи вступления в 
компартию. По мгновенно 
созревшему замыслу Дей-
ча, этот яркий — и по про-
исхождению, и по внешно-
сти — продукт британско-
го истеблишмента, должен 
был выполнять роль совсем 
иную, нежели участие в ан-
типравительственных ма-
нифестациях. Ведь предан-
ных делу революции ком-
мунистов в Британии в то 
время хватало и без Кима. 
Филби же предстояло стать 
агентом глубокого проник-
новения. Не задавая лиш-
них вопросов, что именно 
«Отто» представляет — 
Коминтерн или советскую 
разведку, Ким согласился 
на его предложение.

В том, что Филби стал 
Филби, огромная заслуга 
Дейча. Он быстро разглядел 
в нем способного ученика. 
Новичку присвоили псев-
доним «Зенхен», в переводе 
с немецкого «Сынок». Мно-

Ким Филби («Сынок»)
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жество раз беседуя с ним, постепен-
но вводя в круг широчайших обязан-
ностей, «Отто» заставлял «Зенхена» 
обращать внимание на обеспечение 
собственной безопасности, тратя на 
это немало времени — собственно-
го и новичка.

Филби поначалу такое расточи-
тельство не понравилось, но Дейч 
твердо стоял на своем. И убедил-
таки Кима в неизбежной необходи-
мости везде и всегда соблюдать 
строжайшие меры предосторожно-
сти. Впоследствии Филби признавал: 
он настолько проникся мыслями ку-
ратора, что «был буквально одержим 
идеями о безопасности и конспира-
ции. В значительной мере именно 
поэтому мне удалось выжить». 

И сдержанный Дейч тоже не ску-
пился на похвалы Киму. Вот что со-
общал он в московский Центр о мо-
лодом англичанине, работавшем под 
оперативным псевдонимом «Сынок»: 
«Он всегда изучает все основатель-
но, но всегда скажет, что знает ма-
ло... Он имеет большие знания по 
истории, географии, экономике и од-
новременно любит и разбирается 
в музыке. Он пользуется большой 
любовью и уважением за свою се-
рьезность и честность. Он был готов 
все для нас сделать и на нашей рабо-
те проявил всю свою серьезность 
и старательность. Еще раз повторяю: 
«Сынок» поразительно развился — 
очень серьезный человек с большим 
аппетитом к агентурной работе, и из 
него в будущем выйдет большой 
и ценный работник».

У каждого из остальных четверых 
известных нам членов так называе-
мой «Кембриджской пятерки» была 
своя дорога в советскую разведку. 
Но аристократы Гай Берджесс, До-
нальд Маклин, Энтони Блант и про-
столюдин Джон Кернкросс — сын 
хозяина продуктовой лавки — тща-
тельно изучались, прежде чем пред-
стать пред светлые и умные очи Ар-
нольда Дейча. Окончательное право 
предложить сотрудничество было за 
ним. И отказывали ему редко, пото-
му что в своих будущих подопечных 
он не ошибался. 

Возможно, когда-нибудь станет 
известно и о другой группе, помо-
гавшей советской разведке в Брита-
нии. Ее иногда называют Оксфорд-
ской. В одном из донесений Арноль-
да Дейча встречается пассаж, под-
тверждающий это предположение: 
«Все они пришли к нам по окон-
чанию университетов в Оксфорде 
и Кембридже. Это произошло под 
влиянием широкого революционно-
го движения, которое за последние 
годы захватило некоторые слои ан-
глийской интеллигенции и в особен-
ности две крепости английской ин-
теллектуальной жизни — Кембридж 
и Оксфорд».

Если допустить, что такая ячейка 
была, то ни одно из имен ее достой-
ных членов, к счастью, не выплыло, 
так и осталось в безвестности, никто 
из оксфордцев не подвергался пре-
следованиям. Значит, провалов у них, 
в отличие от «Кембридж Файв», ни-
когда не было. 



82  Это интересно

Всплыл лишь единственный опе-
ративный псевдоним возможного 
агента из Оксфорда — второй «Зен-
хен», которого вербовщики оцени-
вали по потенциалу никак не ниже 
«Зенхена» первого, то есть Филби. 
И всюду — рука, глаз, прозорливость 
и удачливость Арнольда Дейча.

Портрет Арнольда Генриховича, 
родившегося в 1904 году в Вене в не-
богатой еврейской семье учителя, 
ставшего мелким коммерсантом, 
украшает один из стендов Кабинета 
истории внешней разведки в Ясенево. 

До чего же типичная у одного из 
лучших спецов по вербовке биогра-
фия. В 15 лет поступил в гимназию, 
вскоре он уже член компартии Ав-
стрии. За годы рисковой, беспокой-
ной, опасной работы и постоянных 
переездов успевает, не совсем понят-
ным образом — как хватило време-
ни? — окончить Венский университет, 
защитить диплом, стать доктором 
философии и еще изучать физику 
и химию. Тылы Дейча были надежно 
обеспечены. Его избранница Финни 
(Дженифер) Крамер помогала ему и в 
жизни, и в разведке. Молодая комму-
нистка Финни следовала за мужем 
повсюду. Пара нелегалов из них по-
лучилась отличная.

В 1928 году Дейч вместе с ав-
стрийской рабочей делегацией побы-
вал в Москве. Можно предположить, 
что тогда и были официально оформ-
лены отношения с советской развед-
кой. Было кем заинтересоваться 
Коминтерну.

Ну а вернувшись в Австрию, он 
применял полученные в университе-
те знания специалиста в области хи-
мии на текстильной фабрике. Одно-
временно и совсем негласно три года 
работал в отделе международных 
связей Коминтерна в Вене. Поездки 
в качестве связника в самые разные 
страны — от Румынии с Грецией до 
Сирии с Палестиной — свидетель-
ствуют о доверии, которое ему ока-
зывалось. И все это — с нелегальных, 
как говорят в разведке, позиций.

Но в декабре 1931-го в венском 
отделе Коминтерна начались аре-
сты, и Дейч с супругой вынуждены 
были бежать. Куда? Ясно, что в Мо-
скву. Здесь, с разрешения высших 
советских органов, он переводится 
из компартии Австрии в ВКП(б). Ко-
минтерн своих не забывал: надежно-
го австрийского товарища рекомен-
довали в ИНО ОГПУ под именем 
Стефана Ланга. 

Подготовка к работе в нелегаль-
ных условиях много времени не 
заняла. У него уже был немалый 
опыт. Финни пришлось потруднее: 
она осваивала новую для нее спе-
циальность радистки.

Ну а то, что Дейч помимо немецко-
го прекрасно владел английским, 
французским, голландским, италь-
янским и неимоверно сложным для 
иностранцев русским, подтверждает, 
что среди выдающихся разведчиков 
много талантливых лингвистов.

Впереди было назначение в Лон-
дон, которое принесло СССР фанта-
стических агентов, а Дейчу, через 
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десятилетия, славу лучшего вербов-
щика.  

Почему его так быстро перебро-
сили в Лондон? Отношения между 
СССР и Великобританией были не 
просто натянутыми, а откровенно 
плохими. За каждым советским, сту-
пившим на землю Соединенного Ко-
ролевства, велась слежка. Квартиры 
нагло обыскивались. Телефоны про-
слушивались. Люди, контактировав-
шие с русскими, постоянно допра-
шивались. Суровая обстановка тре-

ные псевдонимы — «Наследник», 
«Бэр», «Аттила»…

Чтобы не создалось впечатления, 
будто Дейча интересовала в каче-
стве агентуры только публика идей-
ная, коротко о вербовке человека, 
от коммунистических идеалов дале-
кого. Центру требовались шифры 
британского Форин Офиса. С помо-
щью нелегала Дмитрия Быстролето-
ва в первый же год работы в Лондо-
не удалось выйти на шифровальщи-
ка из МИДа. Эти скромные, незамет-

бовала вести разведку в основном с 
позиций нелегальных. Что и делал 
Арнольд Дейч — «Отто», учившийся 
в Лондонском университете под уже 
известным нам именем Стефана 
Ланга. 

Он провел в английской столице 
несколько лет, плодотворных для 
себя и, главное, для разведки. О при-
влечении «Кембриджской пятерки» 
уже сказано. Были и другие ценней-
шие агенты, чьи имена так и не рас-
крыты. Известны лишь их оператив-

ные люди всегда в цене. Занимая не-
приметные посты, они невольно про-
никают во многие тайны собственно-
го государства, которые бы так хоте-
лось узнать специальным службам 
других стран. И вскоре клерк из 
Управления связи министерства ино-
странных дел исправно снабжал Мо-
скву секретами коварной британской 
дипломатии.

В августе 1935-го Дейч на время 
вернулся в Москву. Но в октябре 
снова появился в Англии, где в 1936 

В годы войны северные конвои, атакуемые немецкими под-
лодками и авиацией, играли, можно сказать, со смертью. 
Но Дейч не знал страха. Он был рад, когда судно «Донбасс» 
вышло, наконец, с Новой Земли в Рейкьявик. Увы, оно было 
потоплено в Норвежском море немецким миноносцем. 
«Донбасс» быстро ушел под воду, однако части команды 
и пассажиров удалось спастись. Но не Дейчу. Раненный 
в ноги, он так и не смог покинуть идущий ко дну корабль. 
До последнего вздоха Дейч бился за жизни других, 
принеся на алтарь свою собственную…
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году поступил в распоряжение со-
ветского резидента Теодора Малли. 
Если и была создана родственная 
«Кембриджской пятерке» так и не 
рассекреченная «Оксфордская груп-
па», то ее прародителями стали Мал-
ли и Дейч. И в том же 1936-м в Ан-
глии явился на свет доктор психоло-
гии по фамилии Стефан Ланг. Вот 
уж кто не терял даром ни минуты. 
Интенсивнейшая деятельность Лан-
га получала отличные оценки на Лу-
бянке. Но эта бьющая, нет, не через 
край, но активность не могла не при-
влечь внимания британской контр-
разведки. Но доказать, что он совет-
ский агент, найти нечто конкретное, 
что позволило бы предъявить обви-
нения, англичане не смогли. Однако 
интерес МИ-5 к Стефану Лангу мог 
перерасти в нечто большее, чем про-
сто подозрения. И Дейч-Ланг был 
возвращен в Москву.

Сентябрь 1937 года: «Большой 
террор» и большие чистки по всей 
стране и, уж конечно, в ЧК. Как ни 
странно, Дейчу удалось неведомым 
образом их избежать. В характери-
стиках и справках НКВД на Дейча его 
работа в Лондоне отмечалась эпите-
тами «исключительный», «исключи-
тельно серьезный и преданный», 
«исключительно боевой», «исключи-
тельные заслуги», «исключительная 
инициативность»... И за это тоже в 
1938-м Арнольду Генриховичу и его 
супруге было пожаловано советское 
гражданство. Паспорта были выданы 
Стефану Григорьевичу и Жозефине 
Павловне Ланг. Мудрить не стали, ис-

пользовали британский оператив-
ный псевдоним. 

Жозефина была не только верной 
женой. Даже по количеству фамилий 
и оперативных псевдонимов понят-
но, что она помогала мужу в много-
трудной работе. Елизавета Крамер, 
Финн Дейч, Жозефина Павловна 
Ланг и «Сильвия» странствовала по 
миру с мужем-нелегалом в том же 
качестве. Родилась она в Вене, где и 
вступила в компартию. Воспитатель-
ница детского сада по профессии, 
она добровольно выбрала занятие 
гораздо сложнее: переехав в Мо-
скву, год училась в школе радистов 
Коминтерна. В 1935 году перешла 
во внешнюю разведку. Ей пришлось 
немало потрудиться радисткой-шиф-
ровальщицей в лондонской неле-
гальной резидентуре. Поток инфор-
мации, добываемой мужем и его дру-
зьями, был неимоверным. Вернув-
шись из Лондона в Москву, супру-
ги нетерпеливо ожидали нового на-
значения.

Только вот никакой работы Дей-
чу-Лангу не предлагали. Здесь мож-
но сослаться на нездоровую обста-
новку в органах. Чистки, пусть не та-
кие кровавые, как раньше, продол-
жались. Под подозрение попадал 
любой чекист, вернувшийся из-за 
кордона. Так что основания беспоко-
иться за «Отто» у его московского 
начальства были. Два перебежчика, 
Порецкий и Кривицкий, ставшие не-
возвращенцами в 1937-м, были зна-
комы с Дейчем и могли выдать его и 
многих его друзей-агентов. Впрочем, 
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Порецкий вскоре, в том же 1937-м, 
был по приказу Сталина застрелен 
в Швейцарии. А тело Кривицкого, 
успевшего написать книгу «Я был 
агентом Сталина», нашли в роскош-
ном отеле Вашингтона в 1940-м. По 
утверждению Кима Филби, это было 
типичное самоубийство: иуда Кри-
вицкий впал в глубокую депрессию, 
поняв, что никому не нужен ни в 
Штатах, ни в Британии. Но успели ли 
оба выдать всех, кого знали? Вопрос 
висел в воздухе, а Дейч с женой, то-
же хорошо знавшей Кривицкого еще 
по Австрии, тем временем остава-
лись в тяжелом ожидании в Москве. 
К счастью, гроза прошла мимо. 

По воспоминаниям разведчицы 
Зои Зарубиной, дочери видного раз-
ведчика, в будущем генерала, Васи-
лия Зарубина, лето 1938-го Ланги 
провели у них на подмосковной даче. 
Гость томился в неведении. Человек 
необыкновенной притягательности и 
великих умений на 11 месяцев был 
оставлен за бортом привычной жиз-
ни. Ждал вызова к наркому Лаврен-
тию Берии, опасался роковых изме-
нений в словно остановившейся сво-
ей жизни. 

В 1939-м у разведки появился но-
вый начальник — Павел Фитин. Он 
начинал почти с нуля, ставя на ноги 
разгромленную Ягодой и Ежовым 
внешнюю разведку, несмотря на все 
преграды, терпеливо, но решитель-
но и по возможности быстро восста-
навливал иностранные резиденту-
ры, разрушенные в процессе не-
скончаемых чисток. Чрезмерная по-

дозрительность Павлу Михайлови-
чу, к счастью, была несвойственна. 
И Арнольд написал рапорт Павлу 
Фитину, просил о помощи и личной 
встрече. Такие асы, как Стефан Ланг, 
были очень нужны, и новый началь-
ник, изучив личное дело разведчика, 
попытался вернуть «исключительно-
го» к работе. Предположительно, 
Дейч должен был отправиться в 
США. Прикрытие подобрали надеж-
ное: многие прибалтийские евреи
в массовом порядке перебирались 
в Штаты. Среди них отыскалось бы 
местечко и для Дейча. Но его пе-
реброска по неизвестной причине 
не состоялась: затормозил кто-то на 
самом верху. Об «Отто» словно за-
были, а может, сознательно скинули 
с чекистского счета.

Позже Дейч написал рапорт лич-
но наркому Лаврентию Бериии. На 
наркома это не произвело никакого 
впечатления. Он наложил резолю-
цию: устроить на работу, но только 
не в разведке. Хорошо, хоть никак 
не тронули, дали уйти из уже соз-
данного Пятого отдела внешней 
разведки в Институт мирового хо-
зяйства мировой экономики Акаде-
мии наук. Старший научный со-
трудник… Не лучшее место для 
применения способностей развед-
чика накануне грядущей, все это по-
нимали, войны с фашистской Гер-
манией.

В июне 1941 года с началом Вели-
кой Отечественной Дейча вернули 
в разведку. Назначили резидентом 
в Аргентине, где власти были на-
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строены профашистски. Почему Ар-
гентина? Туда, спасаясь от еврей-
ских погромов, в 1934-м бежали из 
Австрии его родные братья. Было на 
кого опереться и с кем начинать. 
Первоначальный маршрут выбрали 
длиннющий. Сначала в Иран, оттуда 
в Индию, потом через страны юго-
восточной Азии в Буэнос-Айрес. Но 
грянула война Японии и США, и при-
шлось Дейчу, потратив восемь ме-
сяцев на изнурительно-бесполез-
ную дорогу, возвращаться из Бом-
бея в Москву: через Тихий океан до 
Аргентины было не добраться.

Вернувшись, он стал ждать ново-
го назначения. А его все не было и 
не было. Писал в июне 1942-го уже 
набравшему авторитет Павлу Ми-
хайловичу Фитину: если не в развед-
ку, то отпустите на фронт на любую 
должность. Бездействие и ожидание 
угнетали. Ведь в свои 38 лет он был 
еще на многое способен.

И дождался: сложным и опасным 
северным маршрутом Дейч через 
Мурманск и исландский Рейкьявик 
должен был добраться до Канады. 
А оттуда, на свой страх и риск, но-
вый резидент советской нелегаль-
ной разведки в США обязательно 
попытался бы достичь брегов Сое-
диненных Штатов. 

Опасно. В годы войны знаменитые 
северные конвои, атакуемые немец-
кими подлодками и авиацией, играли 
со смертью. Но Дейч-Ланг не знал 
страха. В душе была только радость: 
4-го ноября 1942 года судно «Дон-

басс» вышло с Новой Земли в Рей-
кьявик. А уже 7-го было потоплено
в Норвежском море немецким эс-
кадренным миноносцем Z-27. «Дон-
басс» ушел под воду быстро, од-
нако части команды и пассажирам 
удалось спастись.

Но не Дейчу. Раненный в ноги, он 
так и не смог покинуть идущий ко 
дну корабль. А до этого он помогал 
морякам «Донбасса» спасать лю-
дей. До последнего вздоха бился за 
жизни других, принеся на алтарь 
свою собственную.

За одного из самых удачливых 
резидентов советской нелегальной 
разведки в Лондоне рассчитались 
англичане. 28 декабря 1943 года они 
утопили Z-27 в Бискайском заливе.

Как же ты трагична, мрачная иро-
ния короткой и яркой судьбы…

О Дейче долго молчали. Но па-
мять о нем трогательно сохранила 
жена. Как же повезло ей в ноябре 
1942-го. Ведь «Сильвия» должна 
была отправиться на «Донбассе» 
вместе с мужем. Потом решили, что 
она присоединится к нему позже, 
когда он обустроится на новом ме-
сте… Но «позже» не настало. Жозе-
фина Павловна Ланг стараниями 
разведки была устроена в МИД пре-
подавателем иностранных языков. 
Ей и ее дочери Нинетте (Нине) пла-
тили хорошую пенсию за погибшего 
мужа. Она понимала, что не сможет 
работать в нелегальной разведке 
без него, и потому отказалась от 
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предложения снова от-
правиться нелегалом за-
границу.

А после войны она вме-
сте с дочерью все же вер-
нулась в Вену. Но, видно, 
было нечто у английской 
контрразведки, застав-
лявшее думать, что Жозе-
фина работала на Совет-
ский Союз, и, по просьбе 
или по приказу британской 
контрразведки, австрий-
ские службы начали рас-
следование. Оно ни к чему 
не привело. Было лишь 
подтверждено, что до вой-
ны Жозефина Дейч нахо-
дилась с мужем в Англии, 
а во время Второй миро-
вой работала в советском 
МИДе. Ничего противоза-
конного. Фрау Дейч не 
сказала следователям ни-
чего. Не зря же проходила 
выучку у мужа и на курсах 
Коминтерна. В конце кон-
цов, англичане оставили 
женщину в покое. 

А в Вене ее стараниями 
на стене дома, где жил Ар-
нольд Дейч, была установ-
лена мемориальная доска. 
Жозефине удалось всеми 
правдами и немного не-
правдами добиться того, 
чтобы мужа сочли жерт-
вой нацизма. Разве это не 
так? Разве не была вся его 

сознательная жизнь и героическая гибель 
борьбой с фашизмом? Надпись гласит: 
«В этом доме жил доктор Арнольд Дейч. Во 
время правления национал-социалистов он 
был в 38 лет убит фашистами СС в ноябре 
1942 года. Он боролся за свободную демо-
кратическую Австрию, за мир и счастье чело-
вечества. Да будет памятна принесенная им 
жертва».

Дата смерти Дейча Арнольда Генриховича 
указаны точно. О нем не забыли на родине, 
в Австрии. В последнее время стали часто 
вспоминать и в России, для которой развед-
чик-нелегал сделал так много… 



88   Ретро-детектив



Ретро-детектив    89•  август 2022

Англичане подоспели, когда драка выплеснулась из трактира на площадь. 
Лейтенант во главе отряда уже хотел отдать своим людям приказ приме-
нить оружие, но его опередил пожилой моряк в зеленом кителе, неожидан-
но дунувший в свисток. Пронзительный звук произвел поистине волшебное 
действие: все участники схватки в зеленых мундирах немедленно прекрати-
ли мутузить противников и, как один, выстроились в шеренгу. К ним подо-
шел молодой морской офицер и негромко произнес по-русски:

— Боцман, матросам «вольно»!
— Во-о-ольно! — гаркнул «свистун», и добавил: — Команде привести се-

бя в порядок.
Матросы, как ни в чем не бывало, занялись одеждой и полученными 

ссадинами. Англичанин отдал приказ солдатам задержать других участ-
ников драки, а сам подошел к русскому.

— Капитан, это переходит все границы! Если вы не можете держать 
в узде свою команду, придется запретить вам покидать крепость.

— Сей вопрос в ведении господина губернатора и коменданта, сэр. При-
кажут — будем сидеть. То-то вы обрадуетесь! — Молодой капитан, нисколь-
ко не смущаясь преимуществом собеседника в росте, насмешливо посмо-
трел на англичанина снизу вверх.

Лейтенант Престон побагровел и сжал зубы. Эх, если бы кейптаунские 
власти не играли в благородство и признали захваченное русское судно 
призом, он показал бы этому щенку, как насмехаться над английским офи-
цером! Пока лейтенант раздумывал, как бы поставить наглеца на место, его 
отозвал в сторону один из подчиненных.

Наталья Рыжкова

ПОД ЧУЖИМИ
НЕБЕСАМИ
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— Сэр, у нас неплохой улов. Взгляните, какие птички попались!
К офицеру подвели девушку и юношу. Юноша упирался и сыпал руга-

тельствами на смеси голландского и английского. При виде юных пленни-
ков Престон расплылся в улыбке:

— О! Как не поблагодарить русских! Их очередной дебош принес нам 
долгожданную встречу с неуловимым Якобом.

Пожилой боцман тут же кинулся к своему капитану.
— Павел Андреевич, Якоба схватили!
— Вижу, — с досадой хлопнул себя по ноге капитан. — Черт, столько 

времени потратили на поиск нужного человека! Пойду, послушаю — вдруг 
его отпустят с миром.

Он направился к англичанам, окружившим юных пленников. Боцман шел 
рядом.

— Ничего, Павел Андреевич! Если что — мы Якоба вытащим. Без него 
воду на шлюп никак не доставить. Что-нибудь да придумаем!

Лейтенант Престон наслаждался. Показать власть англичан голландско-
му населению Кейптауна, а заодно придать себе важности в глазах подчи-
ненных — что может быть приятнее?

— Что ж, Якоб, настал конец твоему маленькому предприятию. На катор-
гу пойдешь, дружок. Контрабанда — преступление против Его Величества 
короля Георга.

Девушка, которая до сих пор молчала, заговорила на ломаном англий-
ском:

— Якоб не сделал ничего плохого! Пожалуйста, отпустите его! Он не пре-
ступник.

— О, сестричка короля контрабандистов защищает любимого братца? Нет, 
голубка, по нашим законам твой Якоб — преступник. А на этой земле — от-
ныне и навсегда — законы устанавливаем мы!

— Не говори с ним, Анки! — закричал Якоб. — Он издевается! Меня не 
осудят только на основании слов этой английской свиньи!

— Ошибаешься, дружок. Я — представитель власти, а кто ты? Всего 
лишь капский цветной.

— Я — голландец! И христианин!
— Ха! Голландцем был ваш отец, а кто мамаша? Готтентотка?
— Наша мать была малайкой, — тихо ответила сестра Якоба, — и нас 

никто никогда не называл «цветными».
— А теперь будут. Пойми, милая Анки, что вы здесь не хозяева. Лучше 

подумай о себе. Отправят братца на каторгу, что с тобой будет?
Лейтенант Престон специально произносил слова медленно, чтобы мо-

лодые люди могли понять его. И Якоб понял. Внезапно он вырвался из рук 
солдата, выхватив из-за пояса нож, который во время драки не использо-
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вал, и как кошка бросился на Престона. Неизвестно, чем бы все закончи-
лось, если бы английский сержант со всей силы не ударил Якоба прикла-
дом ружья. Тот упал, вскочил снова, однако солдаты уже опомнились
 и скрутили парня. 

Русский боцман сжал кулаки в порыве помочь контрабандисту, но капи-
тан остановил его.

— Егорыч, силы неравные. И себя погубишь, и Якобу не поможешь!
— Так что деется, Пал Андреич! Этот Престон — он же негодяй, каких 

мало!
— Найдется и на него управа, Егорыч. Якоба жаль, да и побег наш без 

него под угрозой. Но мы — военнопленные и не можем вмешиваться... 
По крайней мере, явно.

Лейтенант Престон рассматривал отобранный у Якоба нож — волнистое 
обоюдоострое лезвие и рукоять с яркой отделкой.

— Какая необычная вещица! Заберу в свою коллекцию, — сказал он, 
срывая с Якоба пояс с ножнами, — Бринкс с радостью запишет в мой ре-
естр новый экземпляр. Господа, прошу проследовать в крепость!

Сержант Бринкс — тот, что ударил Якоба, приказал солдатам вести всех 
задержанных в тюрьму и спросил Престона:

— Сэр, тут один африканер — то ли пьян, то ли без сознания после дра-
ки. С ним что делать? Сам он идти не сможет.

— А пусть его господа русские на себе тащат, в крепости разберемся, 
кто таков.

Если лейтенант Престон рассчитывал уязвить русских моряков, то про-
гадал. Когда солдаты приволокли грязного оборванца и презрительно ука-
зали на него морякам, те немедленно подставили плечи. Возник даже шу-
точный спор, кто понесет пьяненького, впрочем, суть его от несведующих 
в чужих языках англичан ускользнула.

Процессия двинулась к крепости — старой португальской постройке 
в центре Кейптауна. Павел Андреевич подобрался поближе к Якобу и его 
сестре. Еле сдерживающий гнев Якоб что-то бормотал про себя и рассекал 
ладонью прохладный вечерний воздух. Его сестра шагала рядом, опустив 
голову. Русский капитан тронул контрабандиста за плечо. Невысокий рост 
обоих давал им шанс пошептаться незаметно для конвоя.

— Якоб, мне очень жаль, что так получилось. Вы хотели нам помочь, 
а попались англичанам... Но надеюсь, они вас отпустят — вы ведь не с то-
варом схвачены.

— Нет, кэп Пауль, Престон давно к нам подбирается. А сегодня ему по-
везло.

— Но что ему до вас? Вы же не единственный контрабандист в Кейп-
тауне?
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Якоб промолчал, а Анки вдруг обернулась к капитану — удивительно, как 
она разобрала слова — и ответила:

— У других контрабандистов в Каапстаде нет сестер, которых Престон 
хочет заполучить.

Якоб сжал ее руку и быстро заговорил по-голландски. Девушка отвечала 
односложно, вроде бы соглашалась, но вид у нее был обреченный. Якоб в 
сердцах повысил голос, потом, отвернувшись от сестры, перешел на ан-
глийский:

— Престон — свинья, и я его убью. Если только он прикоснется к Анки — 
я его на куски разорву!

— Тише, друг, тише, — уговаривал контрабандиста Павел Андреевич, — 
иной раз горячность вредна. Хорошо, что Престон забрал у вас нож.

— Нож передала мне матушка — это семейная реликвия. — Темные гла-
за Якоба сверкнули. — Не собираюсь дарить его Престону. Он меня еще не 
знает! Я проберусь куда угодно, но «крис» свой верну.

— Что вернете?
— «Крис» — это означает... — Якоб ненадолго задумался и продол-

жил: — Это по-английски «пронзать». Престон захотел мою сестру — он ее 
не получит. Престон захотел мой нож — он его получит... Прямо в свое чер-
ное сердце. В темноте я проберусь даже в его конуру!

В крепости их уже ждали: солдаты гарнизона выстроились шеренгой и 
держали оружие наготове. Впрочем, оружие предназначалось для устра-
шения местных, русских же моряков англичане старательно не замечали. К 
Павлу Андреевичу подошел боцман Егорыч.

— Господин капитан, там наш пьяненький что-то бормочет. Разобрало 
его, сердешного. Может, узнаем, кто таков, и семье сообщим, чтобы приш-
ли за ним. Лопочет-то по-голландски, кажись. Якоб пусть послушает.

Матросы уложили пьяного голландца возле входа в караульное помеще-
ние тюрьмы. Якоб подошел и склонился над товарищем по несчастью. При-
земистый сержант Бринкс, следивший за каждым движением контрабан-
диста, хотел вмешаться, но передумал и просто придвинулся вплотную.

— О, так это же Ганц Рюц! Давно его не видел в Каапстаде. Он, как ан-
гличане здесь стали хозяйничать, ушел с голландцами к Лимпопо. Поселил-
ся один, сам-то он не голландец, прибился к ним не так давно. И зачем 
только вернулся?

— Вероятно, чтобы погулять вволю, — предположил Павел Андрее-
вич, — вряд ли на Лимпопо много кабаков.

— Ганц беден, как церковная мышь. Безобидный он, но любит рассказы-
вать небылицы.

Пьяный Ганц что-то пробормотал, подняв голову, потом похлопал ладо-
нями по груди и сжал пальцами потертый шнурок на шее. Но тут силы его 
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оставили, и он опустился на каменную мостовую. Анки и Якоб перегляну-
лись и невесело улыбнулись.

— Вот и сейчас говорит, что он очень важный человек, такой богатый, 
что английские свиньи будут льстиво лизать ему сапоги, — перевел Якоб.

— Надеюсь, Престон не разберет его пьяные речи, а то несдобровать 
Ганцу. — покачал головой Павел Андреевич.

— Господа, прошу в камеры, — скомандовал сержант Бринкс. 
Престон, стоя на ступеньках караульной, следил, как его подчиненные 

загоняют арестованных в тюремный двор. Когда русские моряки подхвати-
ли Ганца, лейтенант приказал нести его в караулку.

— Мы должны записать его имя и допросить. Сержант Бринкс, устройте 
африканеру освежающую ванну!

С большой неохотой моряки выполнили распоряжение Престона. Ста-
рые решетчатые ворота, отделявшие тюремный двор с камерами от осталь-
ной части крепости, со страшным скрипом закрылись. Русские моряки, 
контрабандист Якоб с сестрой Анки и еще около тридцати человек местных 
жителей, попавших к англичанам, вынуждены были разбрестись по душным 
камерам кейптаунской тюрьмы.

Когда шлюп «Артемида» выходил из Бомбея с географической экспеди-
цией на борту, Павел Андреевич Можаев получил известие, что император 
Александр I заключил мирный договор с Бонапартом. Но вводя русское во-
енное судно в порт Кейптауна, капитан и понятия не имел, что Россия при-
соединилась к военным действиям против Великобритании. Арест «Артеми-
ды» недавними союзниками стал для команды полной неожиданностью, но 
статус военнопленных, как оказалось, давал некоторые преимущества пе-
ред обычными заключенными. Когда русские моряки сдали оружие, комен-
дант крепости потребовал от капитана Можаева слово чести, что его люди 
не покинут пределы города. Днем команду «Артемиды» стали выпускать из 
тюрьмы, а с наступлением темноты они должны были возвращаться. Это 
дало возможность морякам заняться подготовкой побега. Павел Андреевич 
потратил немало времени на расчеты — благо морские карты и приборы 
ему оставили. Самой большой проблемой оказалась пресная вода, запасы 
которой комендант предусмотрительно снял со шлюпа. Выход оставался 
один — тайно доставить на «Артемиду» столько бочек, чтобы хватило до 
островов Зеленого мыса. Англичане допускали матросов на борт шлюпа 
— судно должно было содержаться в порядке. Справедливо полагая, что 
средь бела дня и без воды русские не поднимут паруса, охранники не слиш-
ком усердствовали. Это дало возможность поискать среди местных мелких 
судовладельцев тех, кто согласился бы понемногу, по бочке за раз, пере-
править на шлюп пресную воду. Так моряки познакомились с молодым кон-
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трабандистом Якобом, согласившимся за разумную плату помочь им. Не-
сколько бочек воды уже были тайно подняты на борт судна. 

И вот теперь все оказалось под угрозой. Времени для подготовки остава-
лось мало — для разработанного капитаном Можаевым маршрута необхо-
дим был восточный или северо-восточный ветер, уйти надо было до насту-
пления здешней зимы с сильными штормами и северо-западными ветрами.

 Наутро после драки в городе Павел Андреевич, сидя за столом перед 
своей камерой, в сотый раз просматривал карты и думал, что поиски ново-
го помощника отодвинут побег на много месяцев.

 Боцман Егорыч подошел к капитану, с которым ходил в плаванье еще 
в бытность того мичманом, и сказал:

 — Пал Андреич, мы с ребятами придумали, как Якобу помочь. Штурман 
с ним даже потолковал чуток. Да только малый ни в какую — говорит, оста-
вить тут сестренку не может. Престон, собака, давно на нее глаз положил, 
и Якобу приходилось всюду таскать ее за собой, чтобы не оставлять одну. 
Якоб сбежит, а Престон девчонку сразу к себе потащит. Парня-то он, ви-
дать, боится — все норовит Анки по-хорошему убедить.

 — Да, с Якобом ему лучше не шутить — все равно, что дразнить тигра. 
А как вы хотите Якоба вывести из крепости?

 — Так ить, нас на выходе пересчитывают, но лица особо не разглядыва-
ют. Оденем парня в нашу форму, шапкой войлочной прикроется. А кто-то из 
нас останется в его камере — накроется тряпкой, будто спит. Оно, конечно, 
может и не удастся, а попробовать все же стоило бы.

Павел Андреевич знал, что Престон, не питая к русским любви, вынужден 
был относиться к ним с уважением — хотя бы внешним. Дело в том, что гу-
бернатор Кейптауна охотно приглашал капитана «Артемиды» в свою рези-
денцию на обеды и даже на бал по случаю дня рождения принца Уэльского.

 — Егорыч, если вместо Якоба в тюрьме останусь я, Анки нечего будет 
бояться — при мне Престон не посмеет применить к ней силу. Кроме того, 
я потребую аудиенции у коменданта и стану добиваться, чтобы девушку вы-
пустили — она арестована без всяких оснований. Если комендант не при-
слушается — дойду до губернатора. А Якоб в это время сможет заниматься 
подвозом воды. Только решать надо быстрее — скоро полдень.

 В полдень моряков обычно отпускали в город. В это же время ворота 
крепости отворялись для тех, кому удалось избежать суда, или тех, кто от-
сидел небольшие сроки вместо уплаты штрафов. Предложение Павла Ан-
дреевича обсудили и не без труда убедили Якоба оставить сестру под за-
щитой капитана.

 Когда во дворе тюрьмы появился лейтенант Престон со своим верным 
помощником сержантом Бринксом, русские моряки уже столпились непо-
далеку от ворот. Павел Андреевич, накрывшись с головой, лежал в комна-
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тушке, где ночевали Якоб и Анки. Девушка сжалась в углу и тихо напева-
ла — протяжно и печально.

Мрачный, уставший сержант Бринкс рассеянно пересчитал команду «Ар-
темиды» и повел их мимо караульной к воротам крепости. Когда солдаты 
заперли тюремную решетку, из караулки вышел Престон, толкая перед со-
бой давешнего пьяного голландца, которого Якоб назвал Ганцом.

— Эй, Бринкс! Прихвати эту шваль. Он еще не проспался, но пусть уби-
рается, пока я добрый!

Сержант даже не посмотрел на голландца, а тот хлопал глазами и жму-
рился от дневного света. Русские моряки поддержали его и повели к вы-
ходу. Неожиданно Ганц остановился и что-то прокричал Престону. Но его 
увлекли дальше.

— Бедный Ганц сходит с ума от пьянства, — пробормотал Якоб, при-
крытый с двух сторон русскими моряками, — все рассказывает о своих 
сокровищах.

Но Егорыч не понимал по-голландски, и потому успокаивающе ответил:
— Не переживай, парень, наш капитан не даст Анки в обиду!
Обед в тюрьме был скудным. Под присмотром сержанта Бринкса солда-

ты раздавали немногим оставшимся заключенным нечто смахивающее на 
помои. Анки принесла две миски, но ни она, ни Павел Андреевич есть по-
хлебку не стали — ограничились хлебом. Капитан понял, что морякам уда-
лось вывести Якоба благополучно, и настроение его улучшилось. 
Он попытался развлечь разговором Анки, но девушка отвечала однослож-
но и неохотно. С наступлением вечера она забеспокоилась и вся дрожала. 
Капитан предположил, что она боится Престона, и старался ее успокоить, 
но Анки покачала головой:

— Нет, кэп Пауль, я боюсь, чтобы Якоб не натворил чего-нибудь. Он та-
кой безрассудный!

После шести часов вечера сменялись охранники. Лейтенант Престон вы-
глянул из своей комнаты, расположенной напротив караулки, пошутил с 
солдатами, а потом приказал Бринксу самому принять смену. 

Сумерки сгущались, и Павел Андреевич рискнул прогуляться по двору. 
Охранники играли в кости перед тюремной решеткой и не следили за заклю-
ченными. Вот-вот из города должна была вернуться команда, и когда скрип-
нула решетка, капитан подумал, что охранники запускают матросов. Факелы 
еще не зажигали, и он подошел ближе, чтобы встретить товарищей. Однако 
увидел, как в чуть приоткрытую решетку проскользнула сестра Якоба.

— Куда ты, Анки! — закричал Павел Андреевич и бросился за ней, но сол-
дат, прижав створку, вежливо, но настойчиво попросил капитана отойти.

 Анки не оглянулась, а вошла в комнату лейтенанта Престона.
 — Прошу вас, остановите ее! Анки, не ходи к нему!
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 На шум вышел из караулки сержант Бринкс. Он очень удивился, увидев 
русского капитана, и подошел к решетке.

 — Сэр, как вы здесь оказались? Ведь ваша команда еще не вернулась.
 — Сержант, откройте решетку, пожалуйста! Вы же понимаете, что я ни-

куда не убегу из крепости!
 Бринкс приказал выпустить Павла Андреевича, но неотступно следовал 

за ним в покои Престона.
 Капитан резко распахнул дверь — она не была заперта — и чуть не сбил 

с ног Анки, застывшую на пороге. В дальнем углу на спине вытянулся во 
весь рост лейтенант Престон. Из груди его торчала рукоять ножа, пораз-
ившего англичанина точно в сердце.

  
Павел Андреевич понимал, что помешать сержанту Бринксу он никак не 

сможет, поэтому молча пропустил его к телу начальника. Он оттащил Анки в 
сторону, а сержант, едва взглянув на Престона, поднял тревогу. Сухо попро-
сил капитана вернуться в камеру, а девушку приказал оставить в караульной.

— Зачем? — возмутился Павел Андреевич. — Вы же не думаете, что она 
могла убить его?

— А кто ее знает? — покосившись на Анки, процедил сержант. — Эти 
дикие люди на все способны. И потом, мы все равно должны ее допросить. 
Не беспокойтесь, сэр, вреда ей не причиним.

Один из солдат сжал локоть девушки и приказал идти в караулку. Другой 
встал возле двери, охраняя место преступления.

Павел Андреевич, оттягивая время возвращения в камеру, оглядел ком-
нату Престона. Обычное помещение для офицера не самого высокого чина. 
Только одно нарушало аскетичную обстановку: небольшой голландский 
шкафчик для посуды. Но вместо посуды Престон хранил в нем коллекцию 
холодного оружия. Дверцы шкафа были распахнуты, но перевернуто ниче-
го не было. Ножны от «криса» Якоба тоже лежали на полке.

Небольшое окошко выходило в тот же проход, что и дверь — тюрьма на-
ходилась в самом сердце старой крепости, и до выхода в город нужно было 
пройти через множество английских постов. Павел Андреевич неоднократ-
но замечал, что окно у лейтенанта всегда открыто, что неудивительно — 
оно было единственным источником воздуха. И сейчас створки его были 
открыты.

Он осторожно подошел к телу Престона и наклонился над ним.
Сержант Бринкс, отдавший солдатам приказ осмотреть все закоулки 

крепости, не сводил глаз с капитана. Он нервничал: с одной стороны, надо 
бы отправить того во внутренний двор тюрьмы, но Бринкс испытывал по-
чтение к знати, а то, что капитан «Артемиды» — вельможа высокого ранга, 
знали все в Кейптауне. На самом деле Павел Андреевич принадлежал к не-
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богатому дворянскому роду, но матросы шлюпа старательно поддержива-
ли слух, что их капитан — сын приближенного самого императора.

— Сэр, вам бы к себе пойти, — почти заискивающе сказал сержант, — 
нам следствие провести надо...

— Понимаю. А еще я хочу понять, что на самом деле произошло.
— А чего тут понимать? Я, сэр, не идиот. Вы остались в тюрьме, стало 

быть, кто-то вместо вас вышел. Я, конечно, сейчас проверю, но догадыва-
юсь, что Якоба нет на месте. Он из тюрьмы вышел, а потом затаился где-то в 
крепости и дожидался удобного момента, чтобы подобраться к лейтенанту.

— Простите, сержант, я не понимаю, о чем вы толкуете. Я плохо себя 
чувствовал с утра, вот и остался. Вы моих матросов пересчитывали, оши-
блись — бывает. За это вам перед начальством ответ держать. А где Якоб, 
я знать не знаю. И матросы мои — тоже.

Бринкс, обидевшись, попросил капитана вернуться в камеру и из вежли-
вости лично проводил его. 

Как раз в это время из города вернулась команда. Павел Андреевич вы-
звал к себе боцмана Егорыча, рассчитывая получить сведения о Якобе.

Егорыч, узнав о гибели Престона, перекрестился, но обеспокоенности не 
выразил, пока капитан не объяснил ему, при каких обстоятельствах был 
убит английский офицер.

Рассказ боцмана о действиях Якоба и команды в городе был прост: ма-
тросы частью расположились неподалеку от площади, а частью отправи-
лись чистить судно. Якоб забрал из укромного места свою лодку и подвез 
им пару бочек с водой. На это понадобилось время, пришлось отвлекать 
охранников в порту, чтобы они не заметили подозрительное суденышко, 
подошедшее к русскому шлюпу со стороны бухты.   С наступлением суме-
рек англичане потребовали, чтобы матросы вернулись в город, что те и сде-
лали. Лодка Якоба затерялась среди множества других мелких судов в га-
вани, и больше моряки парня не видели.

 — Что же вы думаете, Пал Андреич? Что Якоб пробрался в крепость 
и заколол Престона?

 — Понимаешь, Егорыч, Якоб угрожал Престону вчера. Однако времени 
у него было немного — часа полтора, не больше. Мог ли он за это время 
добраться из гавани до крепости?

 — Тут недалече, а Якоб к тому же все лазейки знает. Да и горяч парень 
не в меру. За сестру свою, думаю, любого убьет, не задумываясь

 — Так складывается, что все против него. Есть еще одна деталь, хо-
тя англичанам сообщать об этом не стану: убил Престона человек невы-
сокий.

 Боцман удивился, как это можно было понять, и Павел Андреевич по-
просил его встать.
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— Ты, Егорыч, такого же роста, как Престон — высокий, мощный. А я... 
пониже буду, как Якоб. — Он взял со стола складную подзорную трубу 
и резким движением продемонстрировал удар снизу вверх в сторону боц-
мана. — Видишь? Вот так был заколот Престон — снизу. И угол наклона 
рукояти кинжала об этом говорит. Удар был сильный и точный, лезвие во-
шло почти целиком. Такого буйвола, как Престон, нужно было сбить одним 
ударом. И все-таки... Все-таки что-то меня беспокоит.

Павел Иванович задумался, еще раз мысленно перебирая обстановку 
комнаты лейтенанта. В свете факелов он заметил, что во внутренний двор 
пропустили Анки, и подошел к ней.

— Как ты? С тобой хорошо обращались?
— Они думают, что Престона убил Якоб, — передернула плечами девуш-

ка. — Они говорили быстро, но я поняла. Сказали, что никого чужого 
в крепости не нашли. Бринкс отправил солдат в город — искать брата.

— Скажи, Анки, зачем ты пошла к Престону? Ведь Якоб запретил тебе с 
ним разговаривать.

Она попыталась проскользнуть в свою комнатушку мимо капитана, 
но тот удержал ее.

— Я обещал Якобу, что помогу тебе! Но как, если ты не доверяешь мне?
— Якоб слишком самонадеян, он отказывается понимать, что наша жизнь 

никогда не будет прежней. Англичане не уйдут из Каапстада. Вы сбежите — 
раньше или позже, — а мы останемся. И Якоб все равно когда-нибудь по-
пался бы. Если бы я стала подружкой Престона, брат спокойно мог бы за-
ниматься контрабандой. Я решилась, вот и все. Охранник пропустил меня 
к Престону.

 — Бедная Анки, ты была в отчаянии! Прости, я не подумал, что лишь на 
время могу защитить тебя от посягательств Престона! — Павел Андреевич 
от бессилия сжал кулаки. — Но хотя бы это тебе больше не угрожает. Ска-
жи, ты веришь, что Якоб мог убить лейтенанта?

 Анки смотрела мимо капитана полными слез глазами.
 — Что мог бы убить — верю. Но знаю, что не убивал. Не думайте, что 

я говорю, как его сестра. Понимаете, Якоб действительно мог убить Пре-
стона, но он ни за что не оставил бы «крис». Кинжал... Не знаю, как сказать. 
Он, как сам Якоб, часть его самого. Я пыталась объяснить это англичанам, 
но они не стали меня слушать.

 — Должно быть, у него не было времени вынуть кинжал из груди Пре-
стона — пришлось бежать. — предположил Павел Андреевич.

 — Но ведь он все равно рисковал, разве нет? Если Якоб пришел, чтобы 
убить Престона и забрать «крис», то какой смысл бросать нож? Сейчас вер-
нуть его будет намного сложнее. Раньше брат, по крайней мере, знал, где 
находится кинжал, а теперь?
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 — Разумно. Я поговорю с комендантом и постараюсь донести до него 
то, о чем ты сказала.  

 — А почему вы не думаете, что я могла убить Престона? — невесело 
улыбнулась Анки. — Англичане, например, меня тоже подозревают.

 — Но это невозможно! Ты такая хрупкая! А удар нанесен с такой силой. 
Нет, Анки, ты нарочно на себя наговариваешь.

 — Я только кажусь хрупкой, но очень сильная, кэп Пауль. Уверена, что 
вас-то смогу победить в драке. И ножи метать могу. А уж убить Престона... 
Я бы с радостью, и больше минуты на это мне бы не понадобилось!

 Капитан хотел возразить, но внезапно передумал и  повел девушку к ее 
камере с той церемонностью, с какой галантный кавалер провожает знат-
ную даму к роскошной карете.

 Павел Андреевич боялся, что с убийством Престона команду больше не 
отпустят в город, но утром его вызвал к себе комендант крепости и был на-
столько любезен, что лично расспросил его о вчерашнем происшествии 
и даже поделился с ним некоторыми выводами. Как и полагал Павел Ан-
дреевич, вина Якоба практически не вызывала сомнений. Вопросы о том, 
как контрабандист сумел остаться незамеченным в крепости, и почему 
Престон при виде врага не поднял тревогу, позволил юноше схватить кин-
жал и подпустил его к себе на расстояние вытянутой руки, коменданта в 
тупик не поставили.

 — Ах, эти дикари — они на все способны. Ловкие, знаете ли, как кошки. 
Бедняга Престон, наверное, даже не успел понять, что происходит.

Рассказ русского капитана о том, как Якоб дорожит своим «крисом», до-
верия тоже не вызвали.

— Сержант Бринкс доложил мне, что Престон добивался сестры этого 
контрабандиста, а у местного народца свои представления о чести. Дикие, 
разумеется, но что делать? Мы должны принимать их такими, как есть. Так 
что причина у него была серьезная, а кинжал... Да он себе десять новых 
раздобудет!

Но зато комендант и не думал лишать русских моряков возможности вы-
хода в город. На то у него были свои причины — содержать команду «Арте-
миды» обязаны были их тюремщики. На питание военнопленных выделя-
лись средства, и комендант крепости заключил сделку с хозяевами тракти-
ров. Те кормили русских за полцены, получая взамен особое покровитель-
ство коменданта, а разница в сумме должна была способствовать его более 
комфортному будущему.

Потому в полдень, как обычно, сержант Бринкс, временно исполняющий 
обязанности Престона, отправил моряков в город. Теперь он проверял их 
более внимательно — подозревал, что они попытаются вывести из крепо-
сти и Анки.
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Отправив часть команды на шлюп под началом штурмана, Павел Андрее-
вич и Егорыч заглянули в тот трактир, где два дня назад во время встречи с 
Якобом были втянуты в драку. Боцман сомневался, что Якоб вернется туда, 
к тому же моряки не могли не заметить, сколько в городе солдат. Но капи-
тан и не думал искать здесь Якоба. Его друзей он не знал, но вспомнил, что 
пьяный голландец, сначала арестованный, а потом отпущенный Престоном, 
был знаком с юношей и мог бы помочь.

— Я утром спросил у Анки, где может быть Якоб, но она ответила, что не 
знает. Боюсь, она не сказала правды: то ли не доверяет нам, то ли боится, 
что сержант Бринкс устроил за нами слежку.

— Жаль девчонку, — вздохнул Егорыч, — прямо сердце разрывается.
— А между тем, она намекнула мне вчера, что могла убить Престона.
— Да это чтобы от Якоба подозрения отвести, Пал Андреич! Такая дев-

чушка — как бы она смогла?
— Но Анки очень старалась меня в этом убедить, хотя кое-что она упусти-

ла. Время — вот ее слабое место. Я не стал с ней спорить — пусть пока ду-
мает, что я поверил ей, может, выведет на брата. Подозреваю, что сейчас 
Анки старается убедить в своей вине Бринкса с комендантом. Думаю, она 
могла убить Престона за пару минут, но... Только если бы уже шла к нему 
с кинжалом в руке. У нее не было времени на то, чтобы искать «крис» брата в 
шкафчике Престона. А именно там он и находился. Оттуда его взял убийца.

— Почему, Пал Андреич? А если его достал сам Престон? Рассматривал, 
к примеру.

— Хм, пожалуй, что и так могло быть. Но тогда тем более Анки его не 
убивала, согласен?

— А как же, — довольно усмехнулся Егорыч, — ведь тогда ей пришлось 
бы вырвать кинжал у Престона! Но вы ведь и без того не думали, что это 
могла быть Анки?

— Разумеется, нет. Но на всякий случай неплохо приберечь убедитель-
ное объяснение, почему она этого не делала — если англичане вдруг пове-
рят ей. Ох, Егорыч, а ведь я упускаю что-то важное!

Капитан и боцман сидели за столиком перед трактиром, с удовольствием 
вдыхая свежий воздух. И тут увидели того самого Ганца Рюца. Пошатываясь, 
он подошел к трактиру и попытался зайти, но хозяин вытолкал его, крича, что 
не собирается обслуживать африканера в долг. Голландец бурно протесто-
вал, назревал скандал, и Павел Андреевич дал трактирщику монету, приказав 
принести кувшин вина. Егорыч усадил Ганца за стол и налил ему полный ста-
кан. Ганц что-то забормотал по-голландски, широко при этом улыбаясь.

— Как бы расспросить его о Якобе? Я голландский не одолел. А Ганц, 
судя по всему, не говорит по-английски, — задумчиво проговорил Павел 
Андреевич, — но надо попытаться.
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— А если он знает, что Престон убит и что ловят Якоба? Может подумать, 
что мы стараемся для англичан!

— Ты не упоминай имя лейтенанта, а то он и вправду решит, что мы с ним 
друзья.

В этот момент Ганц одним глотком допил вино, грохнул стаканом 
по столу и совершенно внятно произнес по-русски:

— Престон — сволочь! —   Потом посмотрел на ошарашенных моряков, 
вытер рукавом грязной рубахи губы и, по-нижегородски растягивая «о», 
жалобно пропел:   — Братцы, угостите ишшо, помираю!

  
Павел Андреевич и Егорыч не сразу пришли в себя. А «Ганц» выпил еще 

и, вздохнув, сказал:
— Ох, а я-то давеча думал, приснилось мне, что наши туточки. А вы и 

впрямь свои! Радость-то какая!
— Да кто же ты есть, браток? Как тебя занесло в Кейптаун? — первым 

опомнился Егорыч.
— Сидоровы мы, Матвей Петров. Служил матросом на судне. Такая уж 

доля моя несчастная, вспоминать страшно. Отстал я от своих... потерялся в 
одном порту. Вернуться уж не смог, служил у голландцев на разных судах, 
так и попал в Кейптаун. Да тут голландцы меня и бросили.  

— Что же ты сразу нам не открылся? — спросил Павел Андреевич. — 
Еще когда нас всех в тюрьму забрали?

— Когда это, барин?
— Третьего дня. Ты что же, не помнишь? Драка была, солдаты из крепо-

сти прибежали, матросы мои тебя на себе несли.
Матвей задумался, а потом затряс головой:
— Не, барин, не помню. То есть, помню, как выехал из саванны, как до-

брался до Каапстада. День не скажу — мне оно без надобности. Ну, город-
то я знаю, жил тут при голландцах пару лет. Кабаки мне хорошо знакомы, 
вот я и загулял крепко, да не просто так, а с поводом. Вот дальше — ничего 
не помню. А что со мной было-то?

Павел Андреевич поведал Ганцу-Матвею о событиях последних двух 
дней. Егорыч добавил, что прошлого дня, выйдя с командой «Артемиды» в 
город, «голландец» остался в первом же трактире и отмахнулся от матро-
сов, предлагавших пойти с ними. Несчастный тер лоб и тряс буйной голо-
вушкой, но так и не смог восстановить хотя бы крупицу событий, произо-
шедших с ним. Павел Андреевич спросил Матвея и о Якобе. Оказалось, тот 
был знаком с контрабандистом и его сестрой и даже нанимался к нему не-
сколько раз на работу в «небольших предприятиях», а потому место, где 
Якоб может прятать лодку, обещал показать.
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С Престоном Матвей тоже сталкивался неоднократно, и преследование лей-
тенантом бродяги и пьяницы «Ганца» послужило причиной тому, что тот ушел 
в глубь страны. С тем, что Якоб мог заколоть Престона, он согласился 
и безжалостно добавил, что с радостью посодействовал бы столь благому делу.

— Эх, Матвейка, — покачал головой Егорыч, — а ведь Престон вчерась 
великодушие проявил — отпустил тебя. Даже в камеру не бросил, продер-
жал ночь в караулке, да и выгнал.

Матвей вдруг насупился и начал загибать пальцы на левой руке, что-то 
бормоча. Боцман и капитан переглянулись.

— Братцы, а я в забытьи что-нибудь говорил? — выдавил из себя Матвей.
— Якоб сказывал, ты о богатстве своем талдычил по-голладски.. А что 

с тебя взять-то — лыка не вязал.
— Но это правда! — со всей силы стукнул кулаком по столу Матвей. — 

Я чего в Каапстад-то воротился? Понимаете, золотишко у меня завелось, 
и немалое.

Павел Андреевич и Егорыч не поверили, но Матвей, неожиданно протрез-
вев, рассказал им историю о том, как взялся хозяйствовать на берегах Лим-
попо, завел огородик, в котором однажды нашел россыпь золотого песка. 
Такое уже случалось прежде — находили фермеры, но всегда понемногу. 
Матвей же набрал песка изрядно — полный кожаный кошель. Впервые в жиз-
ни ему улыбнулась удача. И отправился он в город, чтобы обменять песок 
на деньги. Но прежде решил отпраздновать, и... больше ничего не помнил.

— Я, братцы, признаться, уж подумал, что привиделось мне золото. Вче-
рась все пытался понять — было, али не было. Но вот вам крест, — Матвей 
истово перекрестился, — с золотишком я приехал. А только теперь его нет.

Павел Андреевич вдруг замер, глядя прямо перед собой. Потом вскочил 
и хлопнул ладонью по столу:

— Я все понял! Это же... Я должен был сразу увидеть!
— Что с вами, Пал Андреич?
— Смотри, Егорыч! Рост убийцы, ножны в шкафчике, порядок в комнате. 

А еще Якоб переводил слова Ганца, когда всех арестовали. И то, что ты на-
звал «великодушием Престона». И то, что вам удалось так легко вывести 
Якоба из тюрьмы. Ты понимаешь?

Егорыч сдвинул шапку на затылок и присвистнул:
— Да, кажись, становится яснее...
— Скажи, сколько сейчас бочек с водой на шлюпе?
— Пять. — Егорыч посмотрел на бухту и покачал головой: — Маловато 

будет, Пал Андреич.
— Продержимся. Другого такого случая может не быть. Смотри — ночью 

будет небольшой шторм. И Ганца Сидорова не забудь — пропадет без нас.
— Да я сам от вас тепереча никуда, барин!
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— Слушаюсь, господин капитан! — одновременно ответили боцман 
и Ганц-Матвей.  

    
Если сержант Бринкс и удивился, когда команда «Артемиды» в полном 

составе вернулась в тюрьму задолго до наступления сумерек, то виду не 
подал. Дел у него было по горло — помимо расследования убийства Пре-
стона надо было выполнять обязанности лейтенанта. Потому он очень не-
охотно согласился встретиться с русским капитаном. И еще более неохот-
но проследовал за ним в комнату Престона.

— Что вам угодно, сэр? — сухо спросил сержант.
— Мне угодно немедленно вызвать сюда господина губернатора. Иначе 

моя команда поднимет бунт.
— Хорошо, но я должен буду объяснить его превосходительству столь 

необычное приглашение. Потрудитесь обосновать его, сэр.
— Я должен рассказать ему, как погиб лейтенант Престон. Именно здесь, 

чтобы привести доказательства.
— Какие доказательства? — облизнул губы Бринкс.
— Доказательства, что ни Якоб, ни, тем более, его сестра не могли зако-

лоть Престона. Только один человек мог это сделать — вы, Бринкс! Престо-
на убил человек нашего с вами роста, лейтенант совершенно не боялся его и 
подошел к нему близко. Все знают, что вам он поручил заботиться о его кол-
лекции, поэтому кинжал в ваших руках не просто не пугал его, а выглядел 
вполне буднично. Меня сразу насторожило, как это Якоб вошел к Престону 
и нашел «крис». Ведь ему надо было осмотреть комнату, открыть дверцы 
шкафчика, достать кинжал из ножен, ничего не сдвинув на полке, положить 
их обратно... И все это время Престон спокойно наблюдал за ним?

— Вы с ума сошли, капитан! Зачем мне убивать своего начальника? Пока 
я заменяю его, но меня могут и отправить в отставку раньше времени — 
разбирательства мне не избежать!

— Полагаю, отставка вас не сильно огорчила бы, Бринкс. Ведь не с пу-
стыми руками вы намерены покинуть службу. Золото — то самое, которое 
привез в город Ганц. Вы стояли рядом с нами, когда Якоб перевел слова 
Ганца о богатстве. И вы сообщили об этом Престону. Он нашел золото и 
забрал его себе. Поделился ли он с вами? Наверное, кинул кость, но это 
были лишь жалкие крохи. А ведь именно вы догадались о золоте! Престон 
перешел грань, и ваше терпение лопнуло. А теперь я собираюсь предъявить 
доказательства губернатору.

Глаза Бринкса бегали, лоб его покрылся бисеренками пота.
— Нет, даже не думайте! Вам не удастся избавиться от золота. Вы же 

носите его с собой — другого выхода у вас нет. А кошель Ганца — веское 
доказательство, не так ли?
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— Чего вы хотите, капитан? — хрипло спросил сержант. — Я сделаю все 
что угодно.

— Наш разговор становится более приятным. Сейчас вы выведете нас из 
крепости — мою команду и Анки — и сопроводите к шлюпу. Насколько я 
помню, береговая охрана на ночь от «Артемиды» уходит. И учтите — у нас 
есть письмо к вашему губернатору. Если со мной вдруг что-то случится, 
мои матросы вас не пощадят.

— А вы отпустите меня?
— Зависит от обстоятельств. Но вы же понимаете: если нам удастся вый-

ти из гавани, снестись с вашим начальством будет несколько затруднитель-
но. Действуйте, сержант! Ваши подчиненные не должны усомниться в пра-
вомерности ваших поступков.

Заметно потухший Бринкс приказал вывести русских матросов из тю-
ремного двора, а когда один из охранников переспросил, свирепо гаркнул:

— Приказ коменданта! Выполняйте!
Чтобы сержант в темноте не попытался сбежать, матросы окружили его 

плотным кольцом. Пока добирались до порта, Бринкс что-то злобно бормо-
тал, и Павел Андреевич, прислушавшись, усмехнулся:

— А! Сержант надеется, что мы не сможем добраться до шлюпа на рей-
де. Его ждет большое разочарование.

Ветер усиливался, зарядил дождь, и Егорыч радостно выкрикнул:
— Самое оно — погодка-то, братцы!
До порта добрались быстро — он находился в четверти часа ходьбы от 

главной площади Кейптауна. В порту не было не только береговой охраны, 
которая забралась в сухую караулку, но даже патрулей, обязательных в во-
енное время. Но порт не был безлюден — русских моряков встретило око-
ло десятка небольших суденышек, храбро сопротивляющихся прибою.

— Сюда, кэп Пауль! — раздался крик с одного из них.
Анки, которая до сих пор тихо шла рядом с Павлом Андреевичем, побе-

жала на зов и легко, как птичка, перепрыгнула в лодку брата.
— Загружайтесь, братцы! — рядом с Якобом стоял веселый и совершен-

но трезвый Ганц-Матвей.
Пока матросы рассаживались по суденышкам кейптаунских контрабан-

дистов, Егорыч обыскал сержанта и нашел во внутреннем кармане его мун-
дира кожаный кошель.

— Нехорошо брать чужое... Сэр, — укоризненно покачал головой боцман.
Перевода Бринкс не потребовал. Его силком усадили в лодку Якоба, но 

связав ему руки на всякий случай. Капитан обещал, что Якоб, выведя шлюп 
из гавани, высадит его в предместьях Кейптауна. Лодки дружно двинулись 
к «Артемиде». Удивительно, как слаженно действовали контрабандисты, 
как уверенно вели суденышки — в шторм, в темноте, под дождем!



— Павел Андреевич, если по правде, так надо, чтобы Якоб очистил свое 
имя от обвинений. Отдать бы ему ваше письмо, чтобы губернатор рассмо-
трел все дело беспристрастно. Тогда золото надо предъявить как доказа-
тельство.

Якоб, ловко управляющий парусом, выкрикнул:
— Ничего не получится! Губернатор все равно прикажет меня повесить. 

Кто я для них?
— Это верно, — согласился Павел Андреевич, — к тому же золото при-

надлежит нашему Ганцу. И по закону, и по правде.
— А пес с ним, с Бринксом, — сплюнул Егорыч, — все одно перед Бо-

жьим судом окажется — там, чай, не забалует.
Перед подъемом на борт Павел Андреевич попрощался с Якобом и его 

сестрой. Матвей придерживал веревочную лестницу для капитана.
— Будь осторожен, Якоб, не попадайся больше англичанам.
В темноте сверкнула белозубая улыбка.
— Они не знают наш Каапстад, а я тут родился, кэп Пауль.
Егорыч по-отечески обнял брата и сестру: 
— Храни вас Бог, ребятушки! Эх, Пал Андреич, надо им золото Матвей-

кино отдать! Ведь он пропьет-прогуляет. Не доведет оно его до добра.
— Это хозяину решать. Что скажешь, братец? — прокричал капитан 

Матвею.
— Прав Егорыч, барин, — махнул тот рукой. — Без него я работать ста-

ну, а с ним...
Боцман вложил в руку Анки кошель под зубной скрежет связанного 

сержанта Бринкса.
Русские матросы, оказавшись на шлюпе, работали как один человек — 

рубили якорные цепи, ставили паруса. Темнота, дождь и ветер сейчас 
были их лучшими друзьями, скрывавшими выход шлюпа в открытый оке-
ан. А там... Они не знали, что ждало впереди, какие трудности встретят 
их на пути домой, сколько дружеских гаваней надо посетить и сколько 
вражеских обойти стороной. Но сейчас они были счастливы, борясь со 
штормом.

Павел Андреевич, зайдя на капитанский мостик, сколько мог, высма-
тривал лодку Якоба, пока она не исчезла среди волн. Потом он подставил 
лицо струям дождя и крикнул, что есть мочи:

— Поднять Андреевский флаг!
Когда небольшое полотнище заколыхалось на ветру, Матвей Сидоров 

широко перекрестился и выдохнул:
— Спасибо Тебе, Царица Небесная! 
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Елена Чулкова 

КАРУСЕЛЬ
СЛАДОСТЕЙ
Дракон и вертолет, нарядные 
принцессы, шляпки и туфельки, 
птицы и райские цветы… 
Более 150 неповторимых тортов 
испекла за время кондитерской 
практики Любовь Кононенко, 
уроженка станицы Селиванов-
ской Ростовской области.

КАК КРЕМ ПРЕВРАЩАЕТСЯ 
В СКАЗКУ

Интерес к кулинарии возник у Любы 
в ранней юности. Сладкое в детстве, 
как правило, все любят, и она не ис-
ключение. Пробовала готовить раз-
ные блюда, но больше всего нрави-
лось печь. Часто наблюдала, как ма-
ма стряпает, и переняла от нее кое-
что. В школьные годы на каждый 
свой день рождения пекла пироги и 
торты, чтобы угостить ими одно-
классников. Пригодилось и умение 
рисовать со школьных лет. С возрас-
том желание заниматься выпечкой 
возрастало. Любимое хобби сказа-
лось на выборе профессии. После 
школы она, не раздумывая, поступи-
ла в профессиональное училище и 

успешно закончила обучение в 2004 
году по специальности повар-кон-
дитер 4 разряда. Практику проходи-
ла на местной Селивановской хле-
бопекарне, где и работала по окон-
чании училища. Выпекала сдобу, а 
затем и торты в цехе по их изготов-
лению вместе с коллегой Натальей 
Горшковой, которая делилась зна-
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и любимец ее двухлетней дочери Со-
фии — яркий павлин из пластика, 
украшающий двор. Но, освоив кон-
дитерское ремесло, Любовь бук-
вально «заболела» тортоманией. Ее 
фантазия беспредельна, и идей — 
громадье. Нашла себя в кропотли-
вом, хлопотном, но приятном деле, 
а значит, мечта детства сбылась.

— Украшать торты, придумывать 
композиции на изделиях — моя сла-

ниями, показывала, как украшать из-
делия. 

— Очень благодарна Наталье за 
ее советы, — рассказывает Люба. — 
Мы и сегодня общаемся, обменива-
емся опытом, рецептами, выпекая на 
дому. Тем более, что мне всегда был 

интересен процесс превращения 
обычного сливочного или белково-
заварного крема или мастики в уди-
вительные сюжеты. Хотелось все 
делать своими руками, эксперимен-
тировать. Вдохновляет поддержка 
родных в реализации новых идей. 

На досуге она составляет стиль-
ные букеты из конфет, сладкие ике-
баны. А еще занимается бисеропле-
тением. Предмет гордости хозяйки 
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бость, — признается кулинар со стажем из 
сельской глубинки. — Продукты использую 
традиционные, домашние, свежие. Рецепты как 
опробованные, проверенные, оцененные род-
ными, так и новые, оригинальные. Какие-то 
идеи черпаю из Интернета и книг. Их у меня со-
брано немало в домашней библиотеке. С кол-
легами по цеху также обмениваемся опытом. 
Но стараюсь придумывать что-то особенное.

Поначалу Люба радова-
ла вкусненьким близких, 
пекла в подарок кумовь-
ям, крестным и крестникам, 
коллегам, соседям. Готови-
ла не только торты, но и де-
серты, кексы, куличи, пи-
рожные, другие сладости. 
Сегодня ни один день рож-
дения дома не обходится 
без Любиного тортика, с 
которым сначала все фото-
графируются, а уж потом 
пробуют. Недаром говорят, 

что самый лучший подарок 
тот, который сделан с любо-
вью в домашних условиях 
своими руками, с заботой и 
теплом. Для нее такое заня-
тие не в тягость, а, наоборот, 
возможность отдохнуть. 

Со временем к ней стали 
обращаться друзья, знако-
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мые с просьбой сделать необычный 
тортик на семейный праздник, и Лю-
ба никому не отказывает. 

— Представляю, как радуются лю-
ди при виде таких неожиданных сюр-
призов, особенно детки, — говорит 
она. — Да и какое настроение без 
праздничного торта, уместного по лю-
бому случаю? Поэтому хочется уго-
дить имениннику. А когда полученный 
результат доставляет окружающим 
радость, на сердце теплеет.

Ее шедевры, разнообразные по 
форме, цвету, весу, и глаз радуют, и 

Каждый ее торт по-своему хорош. 
Самый объемный — многоэтажный 
свадебный торт с лебедями. Это на-
стоящее произведение искусства 
весом 16 с половиной килограммов 
и высотой около полутора метров! 
Не менее интересны и другие сва-
дебные торты с женихом и невестой, 
кольцами, с шикарными цветами для 
невесты, а также приготовленные 

по вкусу приходятся всем, кто их от-
ведал. Судя по отзывам в соцсетях, 
люди искренне благодарят мастери-
цу, восхищаются работами. Наивыс-
шая похвала — душевные слова от 
окружающих, которые творческому 
человеку всегда приятно слышать, 
они, к тому же, придают уверенно-
сти в работе. 
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к деревянной, серебряной, золотой 
или изумрудной свадьбе. Самый ми-
ниатюрный в ее практике — торт-
цветок — весил два килограмма. 
Еще меньше — куклы в роскошных 
платьях весом чуть больше кило-
грамма. 

Но торты хозяйка мастерит не 
только к свадьбам, но и к именинам, 
крестинам, ко Дню влюбленных, на-
кануне Дня танкиста, к 23 февраля 
и 8 марта, в преддверии первого 
и последнего звонка, для перво-
классников и выпускников, для при-
зывников и отслуживших. Знамена-
тельных дат, отраженных на тортах, 
не счесть. О дате свидетельствуют 
цифры. Какой повод, такое и назва-
ние работы. Среди тортов не найти 
одинаковых. Не похожи друг на дру-
га шоколадные туфельки для роман-
тичных и мечтательных натур из се-

рии «Для Золушки», сумочки, кор-
зинки, дамские шляпки, роскошные 
букеты, почтовые конверты. К при-
меру, торт для землячки-швеи в виде 
швейной машины не отличить с пер-
вого взгляда от ее реального прооб-
раза. Как настоящая смотрится и яр-
кая сладкая гармошка, из-готовлен-
ная к 30-летию народной фольклор-
ной группы «Горница». А еще на тор-
тах изображены разные персонажи: 
человечки и животные, птицы и на-
секомые, божья коровка, зайки, 
мишки и даже дракон. Удивляет и 
чудо-техника: самолеты, вертоле-
ты, автомобили, трактора, парово-
зы, парусники, веселые карусели. 
Люба, конечно, учитывает предпо-
чтения и пожелания виновника тор-
жества относительно сюжета, но 
многие полагаются на ее вкус и ку-
линарный талант. 
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Ирина Опимах

Скандалист

КУРБЕ
и его
шедевры

Всю жизнь этого художника сопровождали скандалы — и тогда, когда 
он показывал свои картины публике, и тогда, когда занимался полити-
кой. Уж такой он был человек — резкий, дерзкий, эпатажный, не при-
знающий никаких авторитетов и ценивший лишь свой талант. Пьяница, 
неотесанный мужлан, способный на откровенную грубость, но при этом 
красавец, пользовавшийся любовью дам. Звали его Гюстав Курбе. 
В 1851 году он выставил на всеобщее обозрение грандиозное полотно 
«Похороны в Орнане», вызвавшее настоящую бурю эмоций и в душах 
высоколобых критиков, и в среде простых любителей искусства.

Курбе родился в 1819 году в Орна-
не, небольшом городке в восточной 
части Франции, в семье состоятель-
ного землевладельца Элеонора Ре-
жи Курбе, всю душу вкладывавшего 
в свои виноградники. Мсье Курбе 
мечтал, что его единственный сын (у 
Гюстава было четыре сестры) окон-

чит Политехническую школу, станет 
серьезным человеком, но тот думал 
только о карьере художника и, уе-
хав в 1839 году в Париж, тут же по-
ступил в художественную школу — 
Академию Сюисса. Однако очень 
скоро стало очевидно, что Гюставу 
практически нечему там учиться — 

Гюстав Курбе. 
Автопортрет

дожника сопровождали ска
артины публике
л че
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его представления о том, как писать 
картины и что изображать, уже фак-
тически были сформированы в годы 
учебы в Орнане, в местной художе-
ственной школе мэтра Флажуло, где 
юного Курбе называли «королем 
красок». Живя в Париже, он создал 
свои первые шедевры — кстати, ча-
сто писал себя, любимого, и на этих 
портретах перед нами предстает 
очень симпатичный молодой чело-
век с горящими глазами и буйной 

шевелюрой. Он был очень хорош, 
недаром имел успех у девушек. 

Узнав о кончине деда (с материн-
ской стороны) мсье Жана-Антуана 
Удо, Гюстав тут же поехал в Орнан 
проводить его в последний путь. 
Дед был участником революции 
1789 года и сохранил свой бунтар-
ский дух до конца дней. Они, дед 
и внук, много проводили времени 
вместе, старый Удо рассказывал о 
своей бурной молодости… Он ока-
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зал сильное влияние на Курбе, и не-
даром Гюстав называл себя «респу-
бликанцем по рождению». И вот 
теперь его не стало…

Похороны деда стали сюжетом 
одной из самых знаменитых и — са-
мых скандальных картин Курбе. Ра-
ботая над этим гигантским полот-
ном (3,14 х 6,65 м!), в мастерской, 
оборудованной для него отцом на 
чердаке в доме Удо в Иль-Басс, 
Курбе и не подозревал, какой шум 

и возмущение вызовет это его тво-
рение. «Историческая картина од-
ного погребения в Орнане» — так 
он сам назвал этот шедевр, подчер-
кивая его подлинность, докумен-
тальность. Впоследствии картину 
стали называть короче — «Похоро-
ны в Орнане».

На «Похоронах в Орнане» изобра-
жено около 50 человек в натураль-
ную величину, половина из них — 
родственники, друзья и знакомые 

«Похороны в Орнане»
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художника. Попозировать ему соч-
ли за честь почти все жители город-
ка. Некоторые его земляки даже 
готовы были обидеться, если Гю-
став не планировал поместить их на 
картину. 

В письме своему другу, писателю 
и критику Жюлю Шанфлери Курбе 
рассказывал:

«Уже позировал мэр, весящий 
сто шестьдесят килограммов, ми-
ровой судья, крестоносец, нотари-
ус, помощник мэра Марле, мои дру-
зья, отец, мальчики-служки, мо-
гильщик, два старика — современ-
ники революции... собака, покойник 
и те, кто несет гроб, церковные сто-
рожа (у одного из них нос, как виш-
ня, но длиной в тринадцать санти-
метров и соответственной толщи-
ны), мои сестры, другие женщины 
и т. д. Я, правда, хотел обойтись без 
причетников, но ничего не вышло: 
меня предупредили, что они обижа-
ются — мол, из всех, кто связан с 
церковью, я обошел только их. Они 
горько жаловались, уверяя, что не 
сделали мне ничего худого и не за-
служивают такого пренебрежения».

Итак, вот герои картины:
Священник читает заупокойные 

молитвы, могильщик (это Антуан 
Джозеф Кассард, сын сапожника), 
положил куртку и шапку на края ямы, 
которую только что вырыл, и ждет, 
когда поднесут гроб, который держат 
четыре носильщика в черных одеж-
дах (сапожник, владелец фермы и 
друзья Курбе, музыкант и землевла-
делец. В левом углу холста за но-
сильщиками Курбе изобразил деда 

Удо — он как бы следит за своими 
похоронами, чтобы все прошло как 
следует. Тут и два церковных служ-
ки с красными физиономиями, явно 
уважающие спиртные напитки.(Мно-
гие критики обвиняли Курбе за эти 
красные лики священников в клеве-
те на церковь.) 

На картине и известный в Орнане 
богатый винодел, и мэр города Про-
сперс, и бывший жандарм, и богатый 
мельник, и местный адвокат, друг 
Курбе. В память о деде-бунтовщике 
на картине появляются два револю-
ционера — они в одежде, типичной 
для участников Великой француз-
ской революции. Конечно, есть и да-
мы — мать, три его сестры и даже 
маленькая кузина Гюстава. 

И вот картина закончена. Вмес-
те с другими пятью полотнами — 
«Дробильщики камня», погибшие 
во время Второй мировой войны 
в Дрездене, «Флажейские крестья-
не возвращаются с ярмарки», «Ав-
топортрет с трубкой», «Апостол Жан 
Журне, отправляющийся на завое-
вание мировой гармонии» (Курбе 
любил такие длинные названия) и 
портрет Берлиоза — она предстала 
перед парижанами на Салоне, от-
крывшимся 30 декабря 1850 года. И 
вызвала всеобщее возмущение, да-
же гнев! Да что это такое! Как он по-
смел! Разве это похороны? Двад-
цать метров густо записанного по-
лотна, пятьдесят пьяных рож, гиган-
тизм безобразия! Как это уродливо! 
Да это пасквиль на французский на-
род! Критики были просто в ярости. 
«Критик Виньон писал: «Огромное 
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черное полотно, занимающее много 
места, сразу же привлекает к себе 
внимание... В самом деле, это уди-
вительно безобразно. Представьте 
себе полотно размером в восемь 
или десять метров, которое кажет-
ся вырезанным из другого полотна 
в пятьдесят метров, потому что все 
персонажи, выстроившиеся как по 
линейке на переднем плане карти-
ны, находятся в одной плоскости 
и как бы представляют эпизод 
огромной декорации. Нет перспек-
тивы, расположения, композиции, 
все правила искусства опрокинуты 
и облиты презрением. Можно уви-
деть черных мужчин, фигуры кото-
рых налеплены на фигуры черных 
женщин, а позади причетники и мо-
гильщики с гнусными физиономия-
ми...» Теофиль Готье с присущей 
ему иронией заметил: «А может это 

вообще мистификация? Неясно, 
следует плакать или смеяться. Что 
хотел сделать автор — карикатуру 
или серьезную картину?.. Фигуры 
женщин как будто настраивают на 
серьезный лад, но два причетника с 
пылающими рожами, пьяным видом, 
красными мантиями и расширяю-
щимися кверху колпаками столь ко-
мичны, что им может позавидовать 
Домье… Есть еще головы, напоми-
нающие своим странным рисунком 
и цветом вывески табачных лавок 
и зверинцев…»

Курбе как мог оправдывался, и оп-
равдание его было весьма свое-
образным:

«Они не были красивы, и я не мог 
сделать их красивыми». «Уверяю Вас, 
я взираю на людей с любопытством, 
как на лошадь, дерево или какой-
нибудь иной объект природы — не 

«Флажейские 
крестьяне 
возвращяются 
с ярмарки»
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больше. Поэтому я уже давно пере-
стал сердиться в этом смысле: уве-
ряю Вас, я обрел спокойствие. Более 
того: этим людям суждено сделать 
меня счастливым, ибо, внимательно 
изучая их, я все больше различаю 
среди них всевозможные разновид-
ности, и это наполняет меня радо-
стью, ибо означает их превосходство 
над лошадьми». Реалист…

Критики слагали эпиграммы о 
творчестве художника. Но у Курбе 
оказались и заступники. Эти люди 
увидели в полотне революцион-
ность, свежий взгляд и художествен-
ное мастерство. Они сражались за 
него, не жалея времени и сил. И Кур-

бе, поначалу растерявшийся от та-
кой реакции на его «Похороны в Ор-
нане», снова обрел уверенность в 
себе. «Я — реалист, то есть искрен-
ний друг подлинной правды», — гово-
рил он. — «Похороны в Орнане» — 
это похороны романтизма, это мани-
фест демократического реализма. 
Я преодолел традицию, как хороший 
пловец переплывает реку. Академи-
ки в ней тонут». 

Но ему очень хотелось, чтобы его 
картины нравились. И для Салона 
1853 года он написал «Купальщиц». 
Может, его красавицы придутся по 
нраву парижанам больше, чем крас-
ноносые служки из Орнана. Однако 

«Купальщицы»

Справа:

«Здравствуйте, 
господин Курбе!»
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его очаровательная пышнотелая ку-
пальщица вызвала очередной скан-
дал. Рассказывали, что перед от-
крытием Салона император ударил 
хлыстом по картине, императрица, 
похвалив мощные кобыльи крупы 
на картине Розы Бонер «Продажа 
лошадей», взглянув на картину Кур-
бе, сказала: «А это что — еще одна 
ломовая лошадь?»

Картина, так не понравившаяся 
императору и его супруге, очаровала 
Альфреда Брюйа, мецената из Мон-
пелье, и он купил ее. С тех пор нача-
лась большая дружба между Курбе и 
этим замечательным, искренним и 
очень добрым человеком, сыграв-

шим большую роль в жизни худож-
ника и поддерживавшим его на про-
тяжении многих лет. Курбе изобра-
зил Брюйа на знаменитой картине 
«Здравствуйте, господин Курбе!»

А осенью 1854 года он приступил 
к работе над еще большим полот-
ном, чем «Похороны» — «Мастер-
ская художника, реальная аллего-
рия, характеризующая семилетний 
период моей жизни». На этой карти-
не он, конечно же, изобразил себя, 
любимого, за мольбертом, покойно-
го деда Удо, приятелей детства му-
зыканта Промайе и поэта Макса Бю-
шона, своих друзей философа Пру-
дона, Бодлера и Брюйя, и обнажен-
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ную натурщицу — видно, была в его 
жизни такая красавица-натурщица, 
может, и не одна… А еще тут самая 
разнообразная публика, от попро-
шайки до банкира. 

Конечно же, и это творение Кур-
бе было осмеяно, и только Дела-
круа сказал: «Салон отверг одну из 
самых замечательных работ наше-
го времени». 

И «Похороны», и «Мастерская» не 
были оценены правительством — их 
не взяли в отдел французской живо-
писи на Всемирной выставке изо-
бразительного искусства. И тогда 
оскорбленный Курбе с помощью 
верного Брюйя построил помеще-
ние, по сути барак, прямо рядом с 
официальной выставкой, назвал его 
«Павильоном реализма» и вывесил 
там 40 своих полотен. «Быть в со-
стоянии выразить нравы, идеи, об-
лик эпохи в соответствии с собствен-
ной оценкой, быть не только худож-

ником, но и человеком, одним сло-
вом — творить живое искусство — 
такова моя задача. Я никому не под-
ражаю, и, если хотите знать, кто 
я — я курбетист, вот и все!» — напи-
сал он в каталоге своей выставки.

В 1870 году в Париже была про-
возглашена республика. Конечно же, 
бунтарь Курбе, внук своего деда-
революционера Удо, встал на сто-
рону коммунаров. Его, уже признан-
ного живописца, избрали на высо-
кую и почетную должность — пре-
зидента Комиссии изящных ис-
кусств и главы федерации художни-
ков. И тут случился еще один скан-
дал, связанный с его именем — он 
предложил убрать Вандомскую ко-
лонну, символ войн и тирании, как 
полагал художник. Правительство 
Коммуны пошло еще дальше — бы-
ло принято решение разрушить па-
мятник тирании и деспотизма фран-
цузских монархов. 

«Мастерская художника»
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Когда Коммуна пала (уже в мае 
1871 года), Курбе, как одного из 
основных деятелей революции, аре-
стовали. Ему пришлось отсидеть в 
тюрьме 6 месяцев, к тому же запла-
тить штраф — 1500 франков. Выйдя 
на свободу, он попал в госпиталь — 
здоровье его было весьма подпор-
чено всем пережитым. Подлечив-
шись, Гюстав уехал в свой родной 
Орнан. Но власти в Париже не за-
были, что он был инициатором раз-
рушения Вандомской колонны. Так 
считалось, хотя Курбе на самом де-
ле просто предлагал убрать колонну 
куда-нибудь подальше. В общем, его 
сделали ответственным за все, под-
вергли всяческим нападкам, а затем 
арестовали его имущество, продали 
его мастерскую и выставили счет на 
оплату восстановления колонны, 
причем немалый — 323 000 фран-
ков! Но самое отвратительное то, 
что власти начали войну с его кар-
тинами — их изымали из музеев и 
частных собраний! Его работы тоже 
оказались врагами народа. Курбе 
вынужден был просить друзей спря-
тать какие-то полотна, а 60 картин, 
которые не смог пристроить, сжег! 
«Я продам свои поля и виноградни-
ки, но им не достанутся мои карти-
ны!» — восклицал он.

В 1873 году друзья помогли Курбе 
бежать из Франции — другого выхода 
не было, новое правительство не по-
зволило бы ему спокойно жить. Он 
уехал в Швейцарию и снова писал 
картины — в основном пейзажи… 
Однако бурное прошлое и неуемность 
во всем — в работе, в образе жизни 

(сын винодела, он выпивал в день до 
12 л вина!), в страстях — дало о себе 
знать. Великий французский худож-
ник Гюстав Курбе скончался 31 дека-
бря 1877 года на руках своего отца. 

Он умер, но нападки на него про-
должались. Его ненавистники не 
могли успокоиться и после его смер-
ти. «Самое лучшее, что можно сде-
лать по отношению к Курбе, это его 
забыть!» — восклицал один из веду-
щих парижских критиков. Курбе на-
зывали деревенщиной в живописи, 
тщеславным нахалом, «сосудом глу-
пости». Как только не оскорбляли 
уже ушедшего в мир иной художни-
ка! А правительство цинично жажда-
ло вытащить из его наследства как 
можно больше денег на восстанов-
ление Вандомской колонны. И тогда 
Жюльетта Курбе, сестра художника, 
сделала жест, ставший прекрасной 
местью всем ненавистникам ее бра-
та. 8 декабря 1881 года она принес-
ла в дар Лувру «Похороны в Орнане» 
с лаконичной запиской: «Мадемуа-
зель Жюльетта Курбе, которая не-
богата, дарит эту картину Государ-
ству». Картину, где он честно, без 
прикрас, изобразил свой народ та-
ким, каким он его видел. 

Сегодня полотна Курбе, столь ча-
сто становившиеся причиной гром-
ких скандалов, украшают лучшие 
музеи мира. Сегодня он — гордость 
Франции, когда-то изгнавшей не 
только его со своей земли, а самые 
его главные картины, и среди них 
«Похороны в Орнане», «Мастерская 
художника» и «Происхождение ми-
ра», висят рядом в музее Орсе. 
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Юрий Прокопчук

Небольшой ярославский горо-
док Данилов, что расположил-
ся на пути из Москвы в Волог-
ду, не избалован вниманием 
туристов. Между тем, в его 
неспешно-тихой провинциаль-
ности есть свое очарование, 
особый уют и шарм. Гуляя 
по старинным даниловским 
улочкам, незаметно погружа-
ешься в прошлое нашего 
Отечества. А там… оказывается 
столько всего интересного 
и удивительного! 

Хотя официально статус города Да-
нилов получил в 1777 году, при Ека-
терине Великой, село Даниловское 
было известно еще со времен сред-
невековья. А сколько, оказывается, 
связано с Даниловым известных 
людей! Причем не только на регио-
нальном уровне, а в масштабах 
всей страны.

А знаете ли вы, к примеру, что 
именно из Данилова был родом Гри-
горий Григорьевич Капустин, леген-
дарный русский рудознатец эпохи 

Петра Великого? Ведь именно с 
именем даниловского уроженца 
Капустина связано начало угледо-
бычи и интенсивного промышлен-
ного освоения Донбасса.

Григорий был геологом-само-
учкой: еще в юном возрасте, во 
многом благодаря отцу, смышле-
ный парнишка увлекся розыском 
руд вблизи родного села. Но затем 
поднаторел в этом искусстве и 
вскоре был вызван в столичный 
Санкт-Петербург, где, c одобрения 

Рудознатец
Григорий Григорьевич Капустин
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ва: «Сей минерал нам зело поле-
зен будет». 

Так что геолого-минералогичес-
кие розыски команды Григория Ка-
пустина в Воронежской губернии
(а именно к ней относилась тогда 
большая часть нынешнего Донбас-
са) пришлись как нельзя более 
кстати. Выехав осенью 1721 года на 
юг страны, в районы, расположен-
ные по течению Дона и Северского 
Донца, подъячий Капустин вскоре 
обнаружил вдоль течения реки Кун-
дрючьей (приток Дона) большие за-
лежи горюч-камня (так на Руси из-
давна называли каменный уголь).
И уже в начале следующего, 1722 
года возвратился в столицу с до-
кладом о счастливой находке. 

Обрадованный открытием ме-
сторождения, сулившего для Рос-
сии большие перспективы, россий-
ский император вскоре издал указ: 

«На Дон, в Казачьи городки и в 
Оленьи горы, да в Воронежскую гу-
бернию, под село Белогорье, для 
копания каменного угля и руд, кото-
рые объявил подьячий Капустин, из 
Берг-коллегии послать нарочного, 
и в тех местах, того каменного уго-
лья и руд в глубину копать сажени 
на три и больше и, накопав пуд по 
пяти, привезть в Берг-коллегию и 
опробовать. И в оном компании руд 
и уголья, о воспоможении к губер-
натору Измайлову послать указ».

Практическое исполнение дан-
ного указа легло…правильно, на 
плечи Григория Капустина. Вскоре 
он вновь отправился на юг россий-

Сената, встал под начало Василия 
Лодыгина, руководителя профес-
сиональной команды рудознатцев. 
В течение пяти лет (1715–1720) Ка-
пустин производил розыски желез-
ных руд и иных полезных россий-
ской державе минералов в Устюж-
не Железнопольской, Бежецке, Ко-
строме, Вологде и Ярославле. А на 
излете петровской эпохи, в 1721–
1725 годах, Григорий Капустин вме-
сте со своей командой по поруче-
нию Петра Великого провел серию 
геологоразведочных работ и дока-
зал наличие на Донбассе огромных 
запасов каменного угля.

Экономика созданной Петром 
Великим империи остро нуждалась 
в модернизации промышленности: 
для бурно растущей отечественной 
металлургии с каждым годом тре-
бовалось все больше и больше го-
рячего топлива. И потому скорей-
шая замена повсеместно приме-
нявшегося тогда древесного угля 
на каменный была более чем акту-
альна и востребована. 

По легенде, впервые Петр I по-
знакомился с каменным углем в 
1696 году, в ходе второго Азовско-
го похода. Тогда юный царь смог 
перерубить турецкий замок, запи-
равший для России выход к Азов-
скому и Черному морям. Взяв тог-
да в свою огромную лапищу чер-
ную внушительную каменюку, да-
вавшую, как говорили, при горе-
нии сильный жар, царь-плотник 
изрек ставшие пророческими сло-
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ских земель, то бишь на Дон в Ка-
зачьи городки (район современных 
городов Шахты Ростовской обла-
сти и города Лисичанска Луганской 
области). Согласно заданию Берг-
коллегии, столичному рудознатцу 
было поручено: «производя раз-
ведки, должен копать шурфы глу-
биною в 9 сажен и больше и отби-
рать образцы, испытания которых 
должна производить в Москве 
Берг-коллегия». Кроме того, Капу-
стин вместе со своей командой 
должен был собрать и привезти в 
Москву по пять пудов угля из каж-
дого(!) отрытого шурфа.

Уже находясь на Дону, столич-
ный геолог получил дополнитель-
ное указание: разведать «земляное 
уголье» близ слободы Бахмут (ныне 
город Бахмут Донецкой области), о 
залежах которого сообщили в Берг-
коллегию проживавшие там казаки 
Изюмского слободского полка.

 
Отобранные Капустиным пробы 

каменного угля с бассейна реки Се-
верский Донец, были направлены 
проживавшему в России «кузнечно-
му мастеру» голландцу Марку Рее-
ру. Для вынесения итогового вер-
дикта, так как иностранец считался 
большим докой в этом деле. Он и 
сказал, как припечатал: обнаружен-
ный на Донбассе Капустиным уголь 
никуда не годится. Вообще. Совсем. 
Ни для отопления, и уж тем более 
для производственных целей:

«Иноземец, кузнечный мастер, 
Марк Peep сказал: который де зем-

ляной уголь дан ему пробовать, ко-
торый взят в Воронежской губернии 
в донских городках, сысканной до-
носителем подьячим Григорием Ка-
пустиным, и он Peep тот уголь про-
бовал, и по пробе явилось, что от 
оного угля действа никакого не по-
казалось, только оный уголь в огне 
трещит и только покраснее, а жару 
от него никакого, и как вынешь из 
огня, будет черно как впервой, раз-
ве де в том месте, где оный уголь 
бран, выкопать того места глубже 
и не будет ли лучше, каков годной 
голландской уголь».

Сказать, что Григорий Капустин 
был сражен подобным вердиктом 
буквально наповал — значит, не 
сказать ничего. Ведь он был твердо 
убежден в высоком качестве най-
денного им на Донбассе каменного 
угля. А ему, именитому рудознатцу, 
мало что Берг-коллегия не выпла-
тила абсолютно никакого возна-
граждения за тяжелый многоме-
сячный труд в полевых условиях, 
так еще и…арестовали, надуманно 
обвинив в «утаивании письма о зло-
употреблениях уездных чиновни-
ков». Хорошо, что ненадолго.

А на самом деле донбасский 
уголь был превосходного качества. 
Голландец Реер просто-напросто, 
наплевав на все правила приличия, 
понятия морали и профессиональ-
ной чести, совершил банальный 
подлог. Деньги ведь не пахнут, 
а Марк Реер был тайно связан 
с крупными нидерландскими тор-
говыми конторами, выгодно торго-
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вавшими «годным голландским 
углем» и старавшимися воспре-
пятствовать развитию его добычи 
в России. Бизнес, просто бизнес, 
ничего личного.

Однако уверенный в своей пра-
воте Григорий Капустин не сдался, 
так как был твердо убежден: обна-
руженный им донецкий уголь пре-
восходнейшего качества и пре-
красно подходит как для металлур-
гических заводов, так и для кузнеч-

ли и сказывали, что от него великой 
жар, а в Санкт-Питербурхе по про-
бе иноземцы подписались, что буд-
то жару от них нет, знатно, не су-
щую пробу чинили».

На счастье российского рудо-
знатца, истовый патриот Отечества 
Петр Великий был кровно заинте-
ресован в обнаружении и промыш-
ленном освоении отечественных 
запасов каменного угля, а не в по-

ных цехов. Тогда по личному почи-
ну и за собственный кошт он ото-
слал образцы донецкого угля в 
Тулу на пробу к знаменитым масте-
рам кузнечного дела, а итоговый 
вердикт сообщил в Берг-коллегию: 
«3 каменного уголья, взятого в ка-
зачьем городке Быстрянске, и в Ту-
ле, и в Москве пробы чинили. Дела-
ли кузнецы тем каменным однем 
угольем топоры и подковы новые, 
и они, кузнецы, то уголье похвали-

купке дорогого сырья, порою весь-
ма сомнительного качества, за гра-
ницей. Император решил лично 
разобраться в сложном и запутан-
ном вопросе и в итоге высоко оце-
нил служебное рвение и затрачен-
ные Григорием Капустиным усилия 
по открытию каменного угля на До-
ну и Северском Донце. 

11 сентября 1723 года, находясь 
в доме Якова Вилимовича Брюса, 
президента Берг-коллегии, стро-

о легенде, впервые Петр I познакомился с каменным 
углем в 1696 году, в ходе второго Азовского похода. 
Тогда юный царь смог перерубить турецкий замок, 
запиравший для России выход к Азовскому и Черному 
морям. Взяв в свою огромную лапищу черную, внуши-
тельных размеров, каменюку, дававшую, как говорили, 
при горении сильный жар, Петр изрек ставшие пророче-
скими слова: «Сей минерал нам зело полезен будет». 
Так что геолого-минералогические розыски команды 
Григория Капустина в Воронежской губернии оказались 
как нельзя более кстати

П
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гий, но справедливый правитель 
Российской империи повелел: «Ту-
да, где приискал подьячий Капу-
стин уголья, послать нарочных для 
осмотра и сыска каменного угля».

В самом конце 1723 года, по 
именному указу Петра I, Григорий 
Капустин должен был вновь отпра-
виться на Дон, туда же, где был два 
года назад, чтобы еще раз все 
с толком перепроверить. Однако 
экспедиция была отложена: вклю-
ченному в ее состав рудознатцу из 
Голландии Самуилу Ронталлеру пу-
тешествовать на юг показалось 
слишком холодно. По сути это был 
чистой воды саботаж. 

Через какое-то время сформи-
ровали новый состав экспедиции, 
в который включили специально 
приглашенных с берегов Туманного 
Альбиона «угольных мастеров». 
Правительство Великобритании 
всячески затягивало отправку в 
«варварскую Московию» профи 
своего дела и в итоге дало добро на 
выезд лишь малограмотным аван-
тюристам и откровенным пройдо-
хам. Правда, с галантными манера-
ми и умеющими красиво пускать 
пыль в глаза, в том числе уголь-
ную. Руководство экспедицией было 
возложено на англичанина Грегори 
Никсона, а распоряжение деньга-
ми — на унтер-офицера А. Маслова.

Летом 1724 года сформирован-
ная таким образом команда отбы-
ла на Донбасс. Прибыв на место, 
британские «суперпрофессионалы 
своего дела» начали откровенно 

саботировать рабочий процесс. Де-
ло доходило даже до отказа в раз-
ведочном бурении!

На исходе 1724 года руководи-
тель экспедиции, англичанин Гре-
гори Никсон, отправился в Бахмут-
ский уезд, осмотрел месторожде-
ния каменного угля и отправил в 
Берг-коллегию донесение следую-
щего свойства: «Оное уголье не та-
кой доброты как те, которые мне в 
Москве показаны». Однако на сей 
раз очковтирательство иностран-
цев не сработало. 

На исходе петровской эпохи на 
Донбассе в районе Бахмута уже 
вовсю велись крупные разработки 
каменного угля. Так, еще в 1723 го-
ду управитель слободы Бахмут Ни-
кита Вепрейский и капитан Семен 
Чирков доносили, что в 25-ти вер-
стах от Бахмута разрабатываются 
месторождения каменного угля: 
«Оное уголье окопывано в горе по 
мере и длину 15 сажен в вышину 10 
сажен, и оное земляное уголье упо-
требляеца ныне на Бахмутские со-
ляные заводы, в казеные кузницы 
на латание солеваренных сковород 
и на прочие поделки».

В ту пору на угольных разрезах 
вблизи Бахмута трудилось свыше 
двух сотен человек. А Вепрейский 
и Чирков просили прислать из цен-
тральной России еще несколько 
сот работников для расширения 
работ по добыче угля.

Григорий Капустин сумел до-
биться ревизии изысканий Грегори 
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Никсона и его команды. По поруче-
нию все той же Берг-коллегии вли-
ятельный придворный Иван Теле-
паев перепроверил деятельность 
английских лже-профессионалов 
и убедился в справедливости заме-
чаний и выводов рудознатца Капу-
стина: донецкий уголь был отмен-
ного качества! Разгневанный рус-
ский царь, которого британские 
горе-профессионалы попросту во-
дили за нос, приказал тут же вы-
слать их за пределы российского 
Отечества.

А в начале 1725 года Петр Вели-
кий покинул сей мир, и геологиче-
ские изыскания на Донбассе под 
началом Капустина были прерваны. 
Взошедшая на престол императри-
ца Екатерина I повелела лишь «за-
метить» до лучших времен те мес-
та, где производились разведки, и 
больше не организовывать экспе-
диций без ее личного указания.

Лучшие времена пришли спустя 
почти полтора столетия. Но именно 
разведка в конце петровской эпохи 
команды Григория Капустина ка-
менного угля на Дону и Северском 
Донце стала отправной точкой для 
активного поиска угольных мес-
торождений и мощного будущего 
толчка промышленного освоения 
Донбасса, который через два с 
половиной века стал крупнейшим 
индустриальным центром России.

В советское время памятники 
Григорию Капустину были уста-
новлены во многих шахтерских го-

родках и поселках Донбасса, а его 
именем названы улицы ряда до-
нецких и российских городов. 

Памятник русскому рудознатцу, 
первооткрывателю Донбасса 
Григорию Григорьевичу Капустину
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Андрей Дышев

ЖИЗНЬ
на кончиках

пальцев

1

Я догадываюсь, зачем она приехала. Но напрасно старалась. Я отвоевал-
ся. Все, точка. У человека, как и у металла, тоже есть свой запас прочно-
сти. Гнет, гнет тебя жизнь, ты держишься, сопротивляешься, борешься, 
но в один прекрасный момент хрясь! — и готов. И медицина бессильна. 
Вот этого я боюсь, поэтому в авантюры не влезаю. Живу тем, что изредка 
помогаю Климу перевозить бочки с килькой в Симферополь и в сезон 
сдаю свою, так сказать, дачу, отдыхающим. На еду хватает, а больше мне 
и не надо. Веду здоровый аскетический образ жизни, по-прежнему увле-
каюсь круглогодичным плаванием в море и горами. Это намного безопас-
нее и полезнее для здоровья.

Но вот Анна, по-моему, намерена поставить крест на моей затянув-
шейся эйфории. Всю зиму и весну звонила из Москвы, намекала, что хо-
чет провести лето в Судаке. Я ей тоже намекал, что по прогнозам вода 
будет ледяной и грязной, потому что в километре от берега затонула бар-
жа, в море вылилась нефть, и ей лучше провести лето где-нибудь на Ба-
гамах, тем более что ей как сотруднице преуспевающей столичной торго-
вой фирмы это вполне по средствам. Я, конечно, поступил не по-
джентельменски, солгав насчет прогнозов и затонувшей баржи, но боль-
ше нечем было удержать Анну от себя на дистанции.
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— Ты как будто не рад, — сказала она, появившись ранним утром на по-
роге моей квартиры. Протянула сумку, подставила щеку для поцелуя. — 
Извини, что так неожиданно, но меня скоропостижно выгнали в отпуск.

Мы не виделись с того дня, как простились на Ленинградском вокзале 
осенью прошлого года, вернувшись из Лимы. Она мало изменилась, даже 
каким-то чудом сохранила на лице бронзовый приамазонский загар. 

Я не стал лицемерно суетиться, изображать бурную радость, отвел ее на 
дачу, расположенную под Портовой башней старой крепости и показал ей 
на крышу, хорошо замаскированную плотными зарослями виноградника:

— В домике, к сожалению, уже занято, но там тоже хорошо. Когда ты 
привыкнешь, тебя с крыши силой не стащишь.

Одно из немногих качеств, которое мне нравилось в Анне, — это то, 
что она умела быстро приспосабливаться к любым неудобствам. 

— Да-да, конечно, — говорила она, осторожно поднимаясь по ступеням 
наверх по прогнившей лестнице, — здесь тоже неплохо. Вид замечатель-
ный. Крепость как на ладони, горы... На раскладушку я могу рассчитывать? 

Я затащил наверх раскладушку и натянул на арматурном каркасе боль-
шой кусок полиэтиленовой пленки на случай дождя и сказал: 

— Через несколько дней мужик с сыном уедут, и можешь поселиться в 
домике. Душ и туалет внизу, кухня на веранде. Газа, правда, нет, так что 
пользуйся электроплиткой. За все — полдоллара в день.

Я старался не смотреть ей в глаза. Анна же не сводила с меня взгляда 
и покусывала дужку очков.

— Говоришь, за все — полдоллара? Ну, хорошо.
Я спускался по скрипучим ступеням и думал о том, что все, что с нами 

было — в далеком прошлом. Не хочу об этом говорить, не хочу вспоми-
нать. Прошло, быльем поросло, мхом покрылось. Баста!

Два дня мы не встречались. Мне стало известно, что Анна нашла себе 
подружку из пансионата железнодорожников, и они с утра до вечера про-
падали на пляже под Соколом, а когда темнело, спускались на набережную 
и подолгу шлифовали ее, попутно сворачивая к белым столикам открытых 
кафе. Я был занят работой, и почти не думал об Анне. Рыбаки засекли косяк 
кильки и каждый вечер сгружали на причал полные бочки слабосоленой ры-
бы. Отдыхающих было еще мало, и на набережной торговля шла вяло. Зато 
у Клима не было конкурентов. Он быстро договаривался с рыбаками насчет 
цены, покупал несколько бочек, и я вез их на симферопольский вокзал. 

Клим регулярно докладывал мне, чем заполняет свой досуг Анна. Та-
кая роскошная леди не могла остаться незамеченной им. Он мне завидо-
вал и предлагал переселить ее в его лодочный гараж, говоря при этом:
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— Послушай, Кирилл, тебе должно быть стыдно, что девушка живет 
у тебя в таких условиях.

— Она очень любит черешню, — ответил я. — И вообще, она сначала 
собиралась жить в гамаке на дереве. У многих богатых москвичей быва-
ют причуды.

— Я видел ее с подружкой на «Горке», — докладывал он мне вечером. 
«Горка» — это открытое кафе на набережной. Ты стремительно теряешь 
шансы, по-моему, к ней уже приклеились мужики.

Если бы он знал, какое прошлое связывало нас с Анной!

Я испытывал ее терпение. Конечно, она ждала удобного случая, чтобы 
поговорить со мной наедине, но меня трудно было поймать в поселке 
днем и вечером. Лишь однажды, после захода солнца, я встретил ее вме-
сте с подругой Ириной на набережной. Подруга была эффектной девуш-
кой со стрижкой каре, которая очень шла ее загоревшему лицу. Анна 
представила нас, я раскланялся, спросил, хорошая ли сегодня водичка 
и, делая вид, что страшно занят, поспешил распрощаться. По утрам же, 
когда я приходил на дачу кормить кур, Анна еще спала на раскладушке 
под пленкой, словно парниковый цветок, так что мы с ней не общались.

Но в одно прекрасное утро сын моего постояльца, которого я мысленно 
называл «мальчишом-плохишом», подложил мне свинью. Набрав на бере-
гу камней, он, едва рассвело, организовал охоту на моих кур, и довольно 
метко обстреливал их, спрятавшись в зарослях виноградника. Когда 
я появился с ведром размоченного хлеба во дворике, куриный визг достиг 
своего наивысшего накала и, долетая до моря, наверняка заглушал шум 
прибоя. «Мальчиш-плохиш» ничуть не испугался меня, и даже попытался 
забросить несколько камней мне в ведро, как в баскетбольное кольцо. 
Я сунул ребенка под мышку и понес чадо отцу, который все еще крепко 
спал. А вот Анна проснулась, что, в общем-то, было неудивительно. Не успел 
я высыпать корм курам, как она тихо подкралась ко мне:

— Ку-ку, хозяин, я хочу заплатить тебе за три дня проживания.
— Разве ты уже уезжаешь? — Кажется, в моем голосе предательски 

прозвучала надежда.
— Об этом даже не мечтай.
— Тогда заплатишь за все дни сразу, — ответил я и пошел к калитке.
— Кирилл! — позвала она меня уже совсем другим тоном, в котором не 

было веселых нот, и я, понимая, что разговора, которого так не хотел, 
все-таки не избежать, остановился и повернулся. — Кирилл, мне нужна 
твоя помощь. 

— У меня сейчас очень много работы... Что ты от меня хочешь?
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Я откровенно, чуть ли не прямым текстом посылал ее. 
Она коснулась рукой моих плеч, провела по груди, легко постучала 

костяшками пальцев и усмехнулась:
— Броня. Не достучишься, не пробьешь. Ничего мне от тебя не надо, 

Кирилл. Корми своих глупых кур и ничего не бойся. Иди-иди, колхозник, 
тебя заждались! 

Есть одна неоспоримая истина, подумал я, и заключается она в том, 
что ты, Кирилл Андреевич, превратился в трусливое, жалкое созданьице, 
и место твое, в самом деле, в курятнике.

2
Она, наверное, решила поиздеваться надо мной.
— Алло! — раздраженным голосом кричал я в трубку, уже третий раз 

реагируя на звонок. На другом конце провода опять молчали, я слышал 
лишь частое дыхание, нечто похожее на приглушенный голос, затем связь 
обрывалась короткими гудками. В четвертый раз, подняв трубку, я, не 
церемонясь, сказал громко:

— Иди к черту! – и положил трубку на стол. Теперь пусть названивает, 
сколько душе угодно. 

Семь утра. Для отдыхающих, конечно, это время завтрака и выхода к 
морю. Для меня, если я не занят перевозкой рыбы в Симферополь, это 
время самого крепкого сна. Но после идиотских звонков диван со смятой 
постелью уже не казался привлекательным. Я выпил стакан кефира, кинул 
в свой пронзительно-оранжевый рюкзак с вышитыми на клапане инициала-
ми «В.К.А.» моток пестрой альпинистской веревки, похожей по окраске на 
южноамериканскую болотную гадюку, дюжину титановых карабинов, ме-
шочек с крючьями, канифоль, скальный молоток, взвалил рюкзак на плечи 
и вышел из квартиры.

Каждый сезон под Соколом или же в ложбине на Караул-Обе останавли-
вались лагерем альпинисты. Там вполне приличные скальные стенки. Как 
только я замечал у нас приезжих с тяжелыми бухтами веревок на плечах, 
со связками карабинов и крючьев на поясе, так сразу же вытаскивал из-
под дивана свое скромное снаряжение для скалолазания и шел знакомить-
ся. Обычно приезжали одни и те же люди, и я встречал старых знакомых. 

Чтобы случайно не встретиться с Анной, я пошел не по шоссе, а краем 
поселка по холмам, изредка поросшим низкорослым можжевеловым де-
ревом с извивающимся крепким стволом. От быстрой ходьбы у меня не-
много заныла печень. Тропическая малярия, которую я подхватил в сель-
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ве, привела в замешательство врачей нашей местной больницы. Врачи 
собрали консилиум и очень долго не могли решить, что со мной делать — 
я оказался первым пациентом в истории больницы с этим диагнозом. 
Иногда еще побаливала спина — в том месте, куда мне всадили пулю из 
винтовки М-16 американского производства. Но об этом я не очень лю-
блю вспоминать. Во-первых, потому что меня лечили в ла-пасском госпи-
тале за счет российского консульства, а оставаться вечным должником 
не в моих правилах. А во-вторых, потому что меня, истекающего кровью, 
вывезла с плантации Анна. Я был без сознания, и судить об этом мог 
только с ее слов. Но слишком много в этой истории было натяжек, чтобы 
я полностью верил Анне.

С этой симпатичной феминисткой мы познакомились полтора года назад 
в самолете, летящем в Боливию. Мы оказались в одной туристской группе, 
правда, Анна летела развлекаться на карнавалах, а у меня были несколько 
иные цели. Потом она поссорилась со своим дружком Гошей и, оставив 
группу, примкнула ко мне. Я ничего ей о своих делах не рассказывал, пока 
мы вообще не потеряли друг друга почти на полгода. Я думал, что Анна 
вернулась с группой туристов в Россию, и, увлеченный охотой на главного 
наркодельца Волка Августино и его дочь Валери, совсем забыл о ней.

Я был уверен, что в смерти моего друга Бориса виновата Валери — ее 
почерком была подписана бандероль на его имя, в которой оказалось 
взрывное устройство, и я шел к ней, чтобы привести свой приговор в ис-
полнение. Ворвался в ее комнату ранним утром, когда она только встала и 
принимала душ, и нетвердой рукой связал петлю. Тогда я думал, что мои 
чувства к ней навсегда угасли...

Мимо меня, дребезжа разбитыми дверцами, оставляя за собой шлейф 
омерзительного выхлопа, проехал желтый «Москвич». Мне посигналили. 
Я поднял голову и увидел сверкающую улыбку Клима. Он остановил ма-
шину, высунулся в окошко и кивнул на рюкзак:

— Куда это ты собрался? 
— Нервишки лечить, — ответил я. Объяснять Климу ничего не надо 

было, он все знал о моих увлечениях.
— Нервишки лечить, черепушку ломать. Садись, снежный барс, пока-

таю. Тебе под Сокол?
Я не заставил себя долго упрашивать, тем более что Клим очень ожи-

вился, встретив меня. Я не ошибся — ему хотелось поговорить об Анне.
— Ну, отвечай, — сказал он, со второй попытки трогаясь с места. — 

Надумал или нет?
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— О чем ты? — Я сделал вид, что не понял его, и высунулся из окошка, 
подставляя лицо горячему ветру.

— Прекрасно знаешь, о ком, — поправил он меня. — Я тебе вот что 
хочу сказать. Смотри, проворонишь девушку. К тому же, пока ты хлопал уша-
ми, ее уже приласкал какой-то тип. На «вольво», между прочим, каталась.

— На какой еще «вольво»?
— На темно-синей. Ладно, чао! Думай, Кирилл, и принимай решитель-

ные меры, пока не поздно.

Клим ударил ногой по акселератору, машина взревела, отравляя запо-
ведную экологию, и скрылась за уступом скалы. Я смотрел на сизое об-
лачко, оставшееся от машины, и зачем-то подтягивал и ослаблял лямки 
рюкзака. На Анну это совсем не похоже, думал я. Вряд ли она начала 
здесь флиртовать, позволяя незнакомому мужчине катать себя на авто-
мобиле. Но Клим, похоже, не врет. Не нравится мне все это.

Я старался не думать о ней, но не так-то просто было совладать с са-
мим собой. Уже пробравшись через реликтовые заросли к палаточному 
городку, я все еще нес на лице выражение рассеянности и озабоченно-
сти, и Князев, радиоинженер из Питера, с которым я был знаком уже без 
малого четыре года, пожав мне руку, вопросительно вскинул брови. Мне 
нечего было ему ответить, и я спросил первое, что взбрело мне в голову:

— А где Григорий?
Князев молча кивнул на стену. Я задрал голову и не сразу разглядел на 

огромной высоте подвешенный на крючьях гамак с человеком. Напарник 
Князева по скалолазанию, его бессменный партнер Гриша, очевидно, 
провел ночь на стене, приковав себя страховочными крючьями.

Князев тронул меня за плечо и протянул мне бинокль. Я сел между па-
латкой и мерно гудящим примусом и стал рассматривать стену. Гриша, 
кажется, уже не спал, ворочался с боку на бок, а потом я разглядел, что он 
снимает петли гамака с карабинов и сворачивает его. Белая сетка, сверну-
тая в рулон, вдруг полетела вниз, и я от неожиданности вздрогнул, и где-то 
в животе образовалась холодная пустота. Я досчитал до двенадцати, пока 
гамак не шлепнулся на камень, откуда съехал к подножью горы.

Князев закрыл мне весь обзор, встав передо мной и протягивая пласт-
массовую чашку с кофе. Тут запищала портативная радиостанция у него 
на поясе. 

— Да, — прижав ее к щеке, коротко бросил он.
— Шчч-щщщ-чиуу-шшш, — ответила радиостанция.
— Хорошо, — сказал Князев, почесал короткую бородку, посмотрел на 

меня и кивнул на стену. Я уже научился понимать его без слов и сказал:
— Сейчас пойдем. Хочешь первым?
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Пока я готовил страховочную обвязку, мимоходом подумал о том, что 
в нашем поселке ни темно-синей, ни какой либо другой «вольво» ни у кого 
нет, а это значит, что Анну «приласкал», как выразился Клим, чужой. Тот 
факт, что она проехалась с кем-то на авто, сам по себе ни о чем не гово-
рил. Но вероятность того, что какой-то крутой мужик зарулил к нам в по-
селок с целью познакомиться с девушкой, нашел ее на крыше под пленкой 
от дождя и повез кататься, показалась ничтожной. Видимо, она встреча-
лась со знакомым и, думаю, эта встреча носила деловой характер.

Князев, тем временем, воспользовался двумя веревками, которые 
Гриша закрепил на стене и сбросил концы вниз. Он поднимался при по-
мощи зажима, который скользил по веревке только вверх — удобно, как 
по ступеням. Я ждал, когда он поднимется на достаточную высоту и за-
бьет первый крюк, который будет страховать меня.

Князев свистнул сверху и кивнул головой. Я даже не заметил, как он 
забил крюк и навесил на него мою веревку. Я ухватился руками за ствол 
карликовой сосны, которая каким-то чудом выросла на голых камнях, 
отыскал ногой уступ и сделал первый шаг к вершине. Теперь на стене 
одновременно работали три человека…

... Это была наша последняя встреча с Валери. Она не умоляла меня 
пощадить ее, не клялась в вечной любви — все это, наверное, не вызва-
ло бы во мне никаких сентиментальных чувств. Я привязал к карнизному 
крюку веревку, связал петлю и, подергав, проверил на прочность — 
точно так же, как и здесь, на Соколе, проверил надежность страховки. 
Тогда меня поразила ее выдержка. Она смотрела на меня глазами, пол-
ными любви, и говорила о дочери, нашей с ней дочери, родившейся на 
вилле отца. Я обезумел от непреодолимого желания немедленно уви-
деть девочку и, едва не выломав собою дверь, побежал к выходу. Анна, 
дожидавшаяся меня в холле, ничего не поняла из моего путаного объ-
яснения, и побежала за мной следом, тщетно пытаясь предупредить ме-
ня об опасности. Когда мы сели в машину, со второго этажа коттеджа, 
где помимо других находилась и комната Валери, громыхнул выстрел. 
Пуля со смещенным центром тяжести разворотила мне спину и едва не 
задела сердце. Анна сумела довезти меня до небольшого боливийского 
поселка, откуда санитарным вертолетом меня доставили в ла-пасский 
госпиталь. Я потерял сознание сразу же, как получил ранение, и до сих 
пор не понимал, как удалось Анне прорваться через многочисленные 
посты охраны. Впрочем, она сама не могла толком объяснить это, 
утверждая, что на нашем пути не оказалось ни одного вооруженного 
человека.
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Не известно мне до сих пор, кто стрелял — Валери или же кто-то из ее 
телохранителей, и в равной мере можно предположить оба варианта: Ва-
лери умеет обращаться с оружием не хуже стрелка-профессионала...

Князев снова свистнул, на этот раз уже снизу. Увлекшись воспомина-
ниями, я не заметил, как взобрался выше его. Он постучал пальцем по 
голове, затем — по стене, что означало: включи мозги и забей крюк. Он 
был прав, стоило позаботиться о своей безопасности. Несколькими силь-
ными ударами я вогнал стальной лепесток в тонкую щель, навесил кара-
бин, пропустил через него веревку, завинтил муфту и, подняв голову, по-
смотрел на Гришу. Из-под его кроссовок сыпался щебень. Прижавшись 
всем телом к скале, он медленно поднимался к козырьку. Князев страхо-
вал его, выбирая веревку. Несколько минут я мог отдохнуть и, опершись 
ногами в стену, стал покачиваться из стороны в сторону. Вдруг снизу до 
меня долетел пронзительный вой. Я опустил голову, глядя между ног на 
шоссе. На обгон рейсового автобуса стремительно шла легковая машина. 
Не притормаживая, она входила в виражи, свистела шинами и, не пере-
ставая, подавала сигнал. Автобус, тем не менее, скорости не снижал, про-
должая занимать середину полосы. Я не слишком хорошо разбираюсь 
в марках машин, потому как своего авто у меня никогда не было и вряд ли 
когда будет, но «вольво» я распознал сразу. Сверху что-то прокричал 
Гриша, но я не мог оторвать взгляда от шоссе. На очередном повороте 
автобус прижался левым бортом к белому оградительному бордюру, и в 
это мгновение «вольво» пошла на обгон, срезая поворот по встречной по-
лосе, легко взлетела на подъем, завизжала шинами об асфальт и, побед-
но сигналя, помчалась впереди автобуса. Я провожал машину до тех пор, 
пока у самого Нового Света она не нырнула вниз.

— Ты что, уснул? — орал Гриша.
Только теперь я поднял голову. Флегматичный Князев сочувствующе 

смотрел на меня. Подошла моя очередь идти вверх, а Князева и Гриши — 
страховать. Я машинально ухватился руками за крохотный выступ, повис 
на одних пальцах, все еще прокручивая в голове только что увиденную 
картину. Гриша продолжал орать сверху, кажется, он давал мне какие-то 
советы, но я думал о своем. Жаль, что нельзя было рассмотреть водителя 
«вольво». Куда он поехал? В Новом Свете дорога заканчивается, оттуда 
никуда не уедешь, кроме как назад, в Судак.

Я еще раз убедился в истинности правила: альпинизм не терпит совме-
щения. Или — или. Нога неожиданно сорвалась с опоры, я почувствовал 
в животе пустоту, в ушах засвистел ветер, и я, расставив в стороны руки, 
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полетел вниз. Уже через секунду веревка натянулась, меня как следует 
тряхнуло, и полет прекратился.

Я снова поднял голову вверх. На меня смотрели две пары глаз.
— Все в порядке, до земли не дотянул! — крикнул я.
Князев сплюнул и зевнул. Гриша, будучи человеком излишне эмоцио-

нальным, обложил меня матом. Следующие четверть часа я целиком посвя-
тил себя альпинизму и довольно ловко поднялся на один уровень с Гришей. 

К полудню мы поднялись на вершину, посидели на ржавой геодезиче-
ской треноге, любуясь открывшейся панорамой. К голубой поверхности 
моря приклеились белые треугольники яхт. При большом желании можно 
было разглядеть прогулочные катамараны и моторные лодки, которые, 
подобно кометам, оставляли за собой конусовидный след. Странно, но да-
же на такой высоте мы отчетливо слышали рокот моторов, мерный шум 
прибоя и даже визг детей на пляже. Гриша, вытирая коричневую лысину 
платком, стал готовиться к спуску. Он пропустил веревку через витиева-
тую стальную «улитку», встал к обрыву спиной и, отталкиваясь ногами от 
стены, заскользил вниз. Князев посмотрел на меня и слегка склонил голо-
ву, показывая, что теперь мой черед последовать за Гришей, хотя я не 
слишком торопился покинуть вершину.

Спускаться с Сокола на веревке, регулируя скорость скольжения — 
одно удовольствие. В отличие от Гриши, который семенил по стене, 
я делал огромные прыжки, сильно отталкиваясь обеими ногами и проле-
тая по десять-пятнадцать метров. Конечно, при таком способе я не был 
застрахован от удара о какой-нибудь выступ, но ощущение полета стоило 
того, чтобы немного рискнуть…

3
Больше всего на свете я не люблю мух и ранние телефонные звонки. 
Крылатые насекомые выводят меня из себя по причине своей наглости и 
неуязвимости, а ранние звонки обычно прерывают мой сон в самый слад-
кий момент.

Пять часов утра! Я даже застонал от обиды, зарылся головой под по-
душку, но телефонный звонок достал меня и там. Можете хоть удавиться 
на телефонном проводе, но трубку не возьму, подумал я, продолжая ле-
жать с закрытыми глазами. Прошла минута, мои нервы уже гудели, как 
ЛЭП, а телефон все надрывался, и казалось, что звон, как тонкое сверло, 
буравит мне череп.

Второй минуты я не вынес и, опрокидывая на ходу стулья, кинулся к те-
лефону, схватил трубку и, едва ли не заглатывая микрофон, прохрипел:
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— Ну, вот я, вот я! Слушаю очень и очень внимательно!
Треск, шорох, чье-то дыхание.
— Пожалуйста, еще раз! — сквозь зубы процедил я. — Если вы неча-

янно проглотили свой язык, тогда можете что-нибудь промычать или про-
хрюкать, я постараюсь понять.

Эта Анна, подумал я, ужасно неприятная девушка. Дура, змея, хитрая 
и мстительная бестия.

— Все? Поговорили? Вы счастливы теперь? Блеск остроумия, нечего 
сказать...

Мне показалось, что в трубке раздался звук, напоминающий скрип две-
ри, и тотчас побежали короткие гудки.

Я швырнул трубку на аппарат, но, вместо того чтобы упасть на диван 
и попытаться уснуть, стал быстро натягивать на себя джинсы. Дура-змея-
хитрая бестия больше полугода, пока я в поисках Валери шатался по 
сельве, работала в паре с Альфредом Шраером, одним из туристов нашей 
группы, оказавшимся впоследствии шавкой, состоящей на службе у нар-
комафии. Если верить Анне, никто из охранки Августино даже не заподо-
зрил, что она всего лишь мастерски шпионит, чтобы в нужный момент 
спасти меня. Если даже латиноамериканцы, преуспевающие в наркобиз-
несе и контрабанде золота, не раскусили ее, то можно представить, 
сколько лицемерия, фальши, игры и коварства заложено в душе у этой 
миловидной девы, живущей на крыше моей дачи.

Майку я натянул уже на ходу и в домашних тапочках выскочил из квар-
тиры. В такой ранний час на улицах не бывает ни машин, ни отдыхающих, 
и я, сняв тапочки, побежал босиком по прохладному асфальту в сторону 
своей дачи. 

Калитка оказалась запертой на шпингалет, я громко клацнул им, как ав-
томатным затвором, но был уверен, что никого не разбужу этим звуком — 
мужчина с сыном вчера съехали.

Я поднялся по деревянной лестнице на крышу лишь для очистки сове-
сти. Естественно, Анны там не было. На раскладушке лежало скомканное 
одеяло, примятая подушка с золотой нитью ее волоса. На стопке кирпи-
чей — маленькое зеркальце, расческа, пухлая косметичка и банка с тор-
чащими из нее увядшими цветами. Под раскладушкой — зеленая сумка, 
резиновые тапочки. 

Мне вдруг стало стыдно за этот невольный обыск и, опасаясь, что Анна 
вот-вот нагрянет, я быстро спустился во двор и сел за стол. Я еще не 
знал, что скажу ей, но разговор у нас, по всей видимости, будет не очень 
приятным. Ей нужна моя помощь. Какая именно? Я прикидывал варианты, 
но мой мозг не мог придумать ничего более или менее правдоподобного. 
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Это связано с сельвой? Значит, она намерена просить не о каком-то пу-
стячном одолжении, она хочет, чтобы я снова ухватился за нити, концы 
которых до сих пор не обрублены, и потянул на себя жуткий клубок, в ко-
тором сплетены наркотики, бесчисленные убийства, моя дочь и мои чув-
ства к Валери. А этого, как ни стыдно признаться, я боялся больше всего. 

Я невольно глянул на часы. Анны все не было, возможно, она решила 
искупаться перед завтраком.

Было бы глупо ждать, тем более, отыскивать Анну на пляже. Злость, 
которая вытолкнула меня из квартиры, улеглась. Собственно, я выяснил, 
что звонит по утрам действительно Анна, и делает она это, по-видимому, 
из хулиганских побуждений, чтобы досадить мне и таким глупым спосо-
бом отмстить за нежелание помочь ей.

Я вернулся домой. Открывая дверь, услышал, как трезвонит в комнате 
телефон. Богатый сегодня день на звонки, подумал я, и если это опять Ан-
на, то придется высказать ей все, что я о ней думаю. Поднял трубку, но не 
стал первым что-либо говорить, и лишь молча слушал тишину. Анна — а я 
был уверен, что это она — тоже молчала. Я слышал тихое дыхание, шорох, 
словно трубку перекладывали из руки в руку.

И вдруг, совершенно неожиданно, — осторожный мужской голос:
— Алло?..
Я настолько опешил, что не знал, что сказать.
— Вы меня слышите?
Голос показался мне незнакомым. Я кашлянул и, наконец, ответил:
— Да-да, слушаю.
— Простите, а с кем я говорю? — спросил голос.
— С автоответчиком, — ответил я. — А хозяин квартиры спит. А с кем 

имею честь...
— Я ваш доброжелатель, — ответил голос. — Простите, что потрево-

жил вас в такое время, мне трудно было найти подходящий аппарат, так 
что приходится звонить с этого... Словом, Вацура, я хотел бы вас кое о чем 
предупредить. — Вас хотят по крупному подставить. Будьте осторожны 
в эти дни. Обеспечьте себе железное алиби.

— Я не понял! Кто меня хочет подставить? О каком алиби вы говорите?
— Я вам сказал то, что знаю.
— Кто вы?
— Все, разговор закончен. Здесь посторонние.
— Прошу вас, не кладите трубку! — крикнул я. — Всего секунду! Я дол-

жен сказать что-то очень важное и для вас...
Кинув трубку на стол, я пулей выскочил из квартиры и помчался к сана-

торию, где при входе в бювет находился единственный в округе работаю-
щий телефон.
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У меня был небольшой шанс отыскать незнакомца. В том, что это че-
ловек приезжий — я почти не сомневался. Мои знакомые, имеющие до-
машние телефоны, вряд ли говорили бы в столь таинственной форме. 
А приезжему неоткуда позвонить, кроме как из санаторного автомата.

Бегаю я неплохо, но минуты полторы все же прошло, пока добежал 
до центрального входа в санаторий. Там перешел на шаг, глядя во 
все стороны, но санаторная аллея, разделенная строем пальм и об-
рамленная пышными клумбами с белыми розами, в этот час была без-
людной. 

Как ни странно, у телефона стояла молодая женщина в ядовито-
желтом сарафане на тонких бретельках. Трубку она держала так, словно 
пыталась согреть микрофон своим дыханием, и произносила, преимуще-
ственно, только вопросы:

— Да шо ты говоришь? Да ты шо? Батюшки! Да ты шо?
Не снижая темпа, я подошел к ней и прервал разговор, ударив рукой 

по рычагу. Женщина, все еще не отпуская трубку, отшатнулась от меня, 
но телефонный провод не позволил ей уйти слишком далеко.

— Прошу прощения, — сказал я, вытирая со лба пот. — Дело особой 
важности. Вы должны мне помочь. Только что отсюда звонил мужчина. 
Вы видели его? В какую сторону он пошел?

Испуг на лице женщины сменился выражением любопытства. Она сра-
зу же забыла про трубку, которую я осторожно извлек из ее руки и по-
весил на рычаг, и, повернувшись, махнула рукой в сторону моря:

— По аллее. К кортам. Ну, где корпуса. 
— Точнее! — потребовал я. — В какой корпус он пошел?
— Да я откуда знаю? Я не смотрела долго, — пожала плечами женщина.
— А как он был одет?
— В трусы. Ну, в трусах, таких, красных, спортивных. Для бега. Он 

каждое утро бегает по той дороге вверх и обратно. А вы его разыскивае-
те, да?

— Об этом пока никому ни слова. Ясно? — улыбнувшись, подмигнул я ей.
— А вы мне даже договорить не дали! И жетона у меня больше нет.
Я порылся в карманах джинсов, хотя знал, что телефонных жетонов 

у меня из-за ненадобности никогда не было, и развел руками: 
— Можете позвонить из моего дома.
— А вы здесь живете?
— В четырехэтажке. Где продуктовый магазин. А вы случайно не слы-

шали, о чем он говорил?
— Кто?
— Ну, этот, в красных трусах.
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— Я не разобрала. Он говорил тихо. 
— И вы заметили, что он каждое утро бегает по этой дороге?
— Каждое, — кивнула женщина. — Я встаю и на балконе загораю. Дав-

но за ним наблюдаю, как приехала сюда.
— А в каком он корпусе живет?
— Нет, не знаю.
— Может быть, знаете, за каким столом сидит в столовой?
— В нашей смене его нет. А может, он вообще не из санатория.
Я вздохнул, вынул из кармана ключи, протянул ей со словами:
— Дом третий, первый подъезд, квартира четвертая. Звоните, сколько 

вам надо. А я должен осмотреть парк.
Я спустился по дорожке мимо теннисного корта и открытой танцпло-

щадки к корпусам, раздумывая над тем, что сказал мне по телефону не-
знакомец. У меня были все основания относиться к его предупреждению 
достаточно серьезно, тем более что он назвал меня по фамилии. Моя не-
давняя жизнь была настолько тесно связана с криминальными элемента-
ми, как говорят юристы, что было бы верхом легкомыслия относиться 
к анонимному звонку как к розыгрышу или ошибке.

Внезапно я остановился, будто налетел на дерево. Стоп, дружище! Так 
если это звонила не Анна, то где же она могла быть в пять часов утра?

Я добрел до пляжа, поднялся на первый ярус солярия, осмотрел топ-
чаны, уже частично занятые отдыхающими, и пошел обратно. Не нравит-
ся мне все это, думал я, бредя к своей даче. Анна со своими намеками, 
какой-то ухажер на «вольво», анонимный звонок и предупреждение об 
опасности.

Второй раз за сегодняшнее утро я отворил калитку дачи и вошел во 
двор. 

Домик по-прежнему был закрыт на замок, и на крыше — никого. Анна, 
похоже, так и не появлялась здесь. Несколько минут я вышагивал по дво-
рику, как арестант на прогулке. Надо разыскивать этого козла в красных 
трусах, возможно, он же и есть водитель «вольво». Предположим, что 
Анна, потеряв надежду втянуть меня в свои проблемы, попросила своего 
ухажера припугнуть меня по телефону, что он и сделал после утренней 
пробежки... М-да, бред сивой кобылы.

Интересно, а где она ночует? — продолжал я умственные упражнения. 
С ним, в одном из номеров санатория? Зачем тогда надо было затевать 
весь этот спектакль с крышей и раскладушкой?

Я не нашел ничего лучшего, как пройти на кухню, подогреть воды и 
приготовить себе кофе. Но чем сильнее разгорался день, тем все боль-
шее волнение охватывало меня… 
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4
Ирину разыскать было непросто, потому что я видел ее всего пару раз. 
Мне пришлось дважды обойти пляж, переступая через полотенца и пана-
мы, пока не понял, что Ирины здесь нет. Конечно, можно было бы осмо-
треть берег повнимательнее, но я не стал усердствовать, тем более что 
шел уже одиннадцатый час, и солнце при полном штиле жарило особенно 
сильно. Я быстро скинул джинсы и майку и бросился в воду. На глубине 
несколько раз нырнул, доставая до дна и хватая первые попавшиеся под 
руку камни и ракушки, потом полежал на поверхности воды, глядя, как 
надо мной, заслоняя крыльями солнце, планирует в небесной лазури чай-
ка, и поплыл вдоль берега. 

— Эй-ей! Осторожнее! — крикнул кто-то над самым моим ухом.
От неожиданности я глотнул воды, перевернулся, и только тогда уви-

дел, что едва не таранил головой надувной матрац, на котором лежала 
девушка в темных очках, с прической каре и золотым крестиком на це-
почке. Я тотчас узнал ее. Ирина!

— Это вы? — на выдохе спросила она и съехала с матраца в воду. — 
Приветик! Я не ожидала вас здесь увидеть... Бррр, какая холодная! Це-
пляйтесь за матрац, а то утонете.

— А я вас как раз ищу, — ответил я.
— Что вы говорите! — наигранно воскликнула она, сдувая капельки 

воды с верхней губы. — И для чего же вы меня ищете?
— Я хотел поговорить с вами об Анне.
— Со мной? — искренне удивилась Ирина. — Кажется, вы знаете ее 

намного больше, чем я.
— Да, я знаю ее больше, чем вы. Но дело в том, что Анна пропала.
— Вот как, — протянула она и, помолчав, добавила: — А с чего вы взя-

ли, что она пропала?
— Она не ночевала на даче.
— Ну, это еще ни о чем не говорит.
— Вы правы, конечно. — Ирина начинала меня нервировать. — Но я, 

предоставивший ей жилье, в какой-то мере несу за нее ответственность. 
Мало ли что с ней могло случиться? Может быть, она утонула.

— Она не утонула, — уверенно ответила Ирина. – И отдайте матрац! 
Что вы вцепились в него, словно сами тонете?

— Вы знаете, где она?
— Может быть, и знаю, — многозначительно посмотрела она на меня.
— Вы говорите загадками. Это что, такая манера общения, или вы не 

хотите отвечать мне?
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— Я не совсем уверена в том, что знаю точно, а вы же хватаете за гор-
ло, как прокурор.

Ей нужно было время, чтобы подготовить ответ, и Ирина, сделав глу-
бокий вздох, с головой ушла под воду. Без всякого сомнения, она что-то 
знает, думал я, глядя на пузырьки, выпрыгивающие из глубины на по-
верхность. У женщин, конечно, бывают свои тайны, но разве Ирина и Ан-
на настолько близки, чтобы так свято хранить секреты друг друга?

Она вынырнула, откинула назад волосы, провела ладонью по лицу, 
снимая воду.

— Я думаю, что она на пару дней уехала в Джанкой. Там у нее род-
ственники. Тетка, кажется. Она что-то говорила про Джанкой. Это, по-
моему, недалеко.

Я сразу понял, что она лжет.
— Уехала в Джанкой на темно-синей «вольво», — добавил я.
— «Вольво»? — Ирина часто заморгала и уставилась на мой локоть. — 

Не знаю ни про какую «вольво».
Вдруг меня осенило, и я едва не рассмеялся.
— Послушайте, милая! Я не знаю, что рассказывала вам Анна про наши 

с ней отношения, но, уверяю, мне наплевать на ее любовников, и ваша 
преданность совершенно бессмысленна, как нелепа и смешна ваша бес-
помощная ложь.

Ирина подняла на меня свои очаровательные глазки, краешек ее губ 
дрогнул..

— Думайте, что хотите.
Я промахнулся. Версия с любовником, похоже, была далека от истины. 
Ирине надоело мерзнуть в воде, и она, сверкнув глянцевитой кожей, вы-

скользнула из нее и легла грудью на матрац, представ перед моими глаза-
ми во всей, так сказать, красе. Может быть, она хотела таким образом по-
ставить точку в нашем разговоре? Я же спокойно разглядывал ее порозо-
вевшую, покрытую «мурашками» озноба кожу и думал о том, что Бог слепил 
Ирину неплохо, хотя и не без изъянов. Лодыжки, например, немного тол-
стоваты, плечики — воробьиные, узкие и слабые, а это не в моем вкусе.

— А вы наглец, — неожиданно сказала она и плеснула мне в лицо воды.
— Должен заметить, — ответил я, отворачиваясь и протирая глаза, — 

что вы сами запрыгнули в поле моего зрения. Но я успел заметить, что 
фигура у вас, как у богини, — солгал я. — Десять лет живу в поселке, но 
такой ни у кого не видел.

— А знаете, вы мне надоели, — вдруг изменившимся голосом сказала 
Ирина и отвернулась от меня. — Оставьте меня в покое. Я вам все сказа-
ла, и нам больше не о чем разговаривать.
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— Очень жаль, — ответил я и, опустив лицо в воду, поплыл обратно 
к пляжу. 

Выбравшись на берег, я оделся и кинул взгляд на Ирину – она медленно 
плыла вдоль берега, наблюдая за мной. Заправляя на ходу майку, я вышел 
на тропу, но повернул не в сторону поселка, а влево, к Новому Свету. Ирина 
не могла этого не заметить. Бодрым шагом я поднимался все выше и выше, 
пока меня не скрыли заросли можжевелового дерева. Тут я остановился 
у большого камня, собрался присесть и вдруг почувствовал, что коснулся 
плечом чего-то мягкого.

Ойкнув, от меня отпрянул гражданин в голубой рубашке навыпуск, бе-
лой кепке и сандалиях поверх синих носков. В руках он держал бинокль.

— Простите, — сказал он, смущенно пряча бинокль в кожаный фут-
ляр. — А я здесь за дельфинчиками наблюдаю… Удобное место, правда? 
А вы тут, простите, отдыхаете? В пансионате или так, дикарем?

Я заглянул за камень. Поверхность моря, отсвечивая солнце, ослепи-
тельным светом резала глаза, но я все же разглядел, что Ирины на ма-
траце уже нет.

— Дайте-ка мне бинокль, — попросил я гражданина, и он, приняв меня 
за единомышленника, с охотой выполнил просьбу. Я приник к окулярам, 
навел резкость. и быстро нашел Ирину. Она стояла на коленях, давила 
обеими руками обмякший матрац, выжимая из него остатки воздуха, и вре-
мя от времени кидала взгляды в ту сторону, куда я ушел. Потом скрутила 
матрац в рулон, подвязала его бечевками и, сунув под мышку, стала под-
ниматься по тропе. Она то пропадала, то появлялась опять, с каждой мину-
той все ближе и ближе…

Отдав бинокль гражданину, я бегом рванул в сторону шоссе и стал ис-
кать какой-нибудь выступ в скалах, откуда мог бы незаметно проследить 
за Ириной, но как только сделал первый шаг, чтобы перебежать на дру-
гую сторону дороги, как вдруг из-за поворота выскочил хорошо знако-
мый «Москвич» и пошел мне наперерез. Только его здесь не хватало!

Машина остановилась рядом, как вкопанная.
— Что ты носишься, как чумной? — крикнул Клим, высунувшись из 

окошка.
— Давай, рули дальше, — махнул я рукой. — Не до тебя!
— А я видел твою кралю, — сказал он.
— Какую кралю, черт тебя возьми? — Я обернулся. Ирина вот-вот под-

нимется на шоссе.
— Ну, эту, как ее? Анютку!
Я просунул руку в окошко и схватил Клима за плечо:
— Где?!
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— Ишь, ты, как всполошился! А ведь я предупреждал, что ее уведут.
— Да не трави душу, говори, где ты ее видел!
— Ну, не так, чтобы лично Анюту видел, — поправил себя Клим, —

а «вольво», на которой ее хахаль катал. В Новом Свете, на стоянке у быв-
шего мидовского санатория жарится. Только что мимо проезжал... Так-
то, братишка.

Среди деревьев мелькнула салатовая майка Ирины. Я хлопнул ладо-
нью по горячему капоту:

— Все, проваливай! — И метнулся к скалам.
Клим, к счастью, не стал выяснять, с чем связано мое странное пове-

дение, и тотчас переключился на Ирину. Он проехал вперед метров пять-
десят и, поравнявшись с ней, остановился. Ирина прыгнула на переднее 
сидение, «Москвич» лязгнул коробкой передач и быстро растаял за об-
лаком выхлопа.

Я поднялся из-за своего укрытия и оглянулся в надежде, что меня под-
берет какая-нибудь попутка, но шоссе, как назло, было пустынным. Не тра-
тя больше времени на бесполезные раздумья, я побежал вслед за «Мо-
сквичом» и, поднявшись на перевал, увидел, как машина, стреляя выхло-
пом, медленно ползет вниз по серпантину.

Проклиная в уме Клима, раскаленное солнце и весь этот сумасшедший 
день, который для меня начался в пять утра, я побежал по высушенным 
холмам, стараясь не упускать из виду «Москвич». Бежать уже не было сил, 
но, к счастью, необходимость этого отпала. Когда я, высунув язык, выва-
лился на шоссе, машина стояла рядом с улочкой, ведущей к моей даче. 
Ирина вышла из машины, и, пока она с натянутой улыбкой прощалась с 
Климом, я переводил дух, сидя в тени пыльного кипариса. Наконец «Мо-
сквич», отравляя атмосферу, покатил дальше, а она, оглянувшись, сверну-
ла в проулок. Когда Ирина скрылась за домами, я покинул свое убежище 
и, уже не торопясь, пошел следом.

Из-за ствола тополя я увидел, как она приблизилась к калитке дачи, 
в очередной раз посмотрела по сторонам, привстала на цыпочки, чтобы 
дотянуться до защелки, открыла дверь и юркнула во двор. Я поторопился 
за ней, чтобы не упустить самое интересное.

Во дворе Ирины не было, в палисаднике тоже. Оставалась крыша. 
Я встал перед лестницей, не зная, как подняться по ней бесшумно. Осто-
рожно поставил ногу на нижнюю ступеньку — деревянная доска прогну-
лась, но не скрипнула. Поставил вторую… и вдруг услышал тихий шипя-
щий звук, будто вспыхнула спичка, и над крышей поплыл серый дымок.

По-моему, самое интересное уже началось, а, может быть, уже про-
шло. Рискуя обломать своей тяжестью прогнившие ступени, я взлетел 
наверх, сильно стукнувшись головой о ветку ореха.
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Ирина сидела на раскладушке с перекошенным от испуга лицом. Ду-
маю, что она не закричала только потому, что вовремя закрыла ладо-
нью рот. На полу, у ее ног, тлел кусочек бумаги. Я придавил его подо-
швой.

— Это вы? — с трудом произнесла она, пытаясь вытянуть губы в улыб-
ке. — А я думала...

— Ну, хватит! — выкрикнул я. — Ты что, решила поджечь мою дачу?
Ирина фальшиво рассмеялась, потом провела ладонью по лбу и опу-

стила глаза:
— Простите, Кирилл. Сама не знаю, что на меня нашло. Умоляю вас, 

уведите меня отсюда, мне надо чего-нибудь выпить.
Я понял, что, если она не расскажет всего сейчас, то уже через не-

сколько минут, когда я поведу ее «что-нибудь выпить», возьмет себя в 
руки, и я снова ничего от нее не добьюсь.

Ирина взяла себя в руки намного быстрее, чем я ожидал. Вскинула на 
меня глаза и уже другим тоном спросила:

— Что ты следишь за мной, как ищейка?
— Ирина, я повторяю свой вопрос: где Анна?
— Я не знаю, где твоя Анна.
— Что ты здесь делала?
— Искала свою помаду в косметичке. Позавчера одолжила, сегодня 

забираю. Что, нельзя? Можешь так сильно не волноваться, я ничего не 
украла с твоей дачи.

Я поднял с пола полуобгоревший бумажный уголок. Похоже, это была 
визитная карточка. Я с трудом разобрал остатки слова, может быть, фа-
милии: «РОВ», и ниже, более мелким шрифтом, «тор». 

— Что это?
— Не знаю, — коротко ответила Ирина и отвернулась, делая вид, что 

рассматривает Портовую башню.
— Не принимай меня за идиота! Ты пришла сюда для того, чтобы сжечь 

эту визитку. Кто такой этот «РОВ»? Какое отношение он имеет к Анне?
— А ты случайно в полиции не работал? — томным голосом спроси-

ла Ирина. — Из тебя бы получился хороший мент. — Она поднялась с 
раскладушки. — Ладненько, я пошла... Ой, черешни сколько! Угостил 
бы, что ли.

Ну что с ней делать? — думал я, глядя, как Ирина, ухватившись одной 
рукой за арматурный каркас, свешивается с крыши и тянется к тяжелым 
ветвям, усыпанным крупной желтой черешней. Не получился бы из меня 
мент. Ни хороший, ни плохой.
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5
Я плелся по жаре домой, машинально хлопая себя по карманам в поисках 
ключей, и только когда вывернул их наружу, вспомнил, что сдуру отдал 
ключи женщине в желтом сарафане, чтобы из моей квартиры она позво-
нила по телефону.

Да, Кирилл, сказал я себе, в последнее время у тебя что-то с головой. 
Женщины крутят тобой, как хотят.

Подойдя к двери, я нажал кнопку звонка, но мне никто не открыл. Я по-
звонил еще раз, потом постучал. Эта женщина, вроде, на воровку не по-
хожа, подумал я, прислушиваясь к тишине за дверью. Да и воровать у меня 
нечего. Может быть, она давно ушла, но куда в таком случае дела ключи? 
Я немного подумал, спустился вниз и посмотрел на свой балкон. Как хоро-
шо, что ей не взбрело в голову закрыть балконную дверь — почти круглый 
год я держу ее открытой. Во-первых, в квартире всегда свежий морской 
воздух, а во-вторых, случайно забывая ключи, легко проникаю в квартиру 
через балкон.

На этот раз я так и сделал. Упражнение для начинающего скалолаза — 
сначала на бетонную плиту, служащую навесом над подъездом, с нее, по 
газовой трубе, держась за подоконник на втором этаже — на перила балко-
на соседа, а оттуда уже легко дотянуться до моего. Раз-два, и я в комнате.

Я ожидал увидеть все, что угодно, но только не это. Кадр из детективно-
го фильма! На стуле, как раз напротив меня, сидела та самая глуповатая 
женщина в желтом сарафане. Голова ее была безвольно опущена на грудь, 
глаза закрыты, но, слава Богу, она была жива, и при каждом вздохе опоя-
сывающие ее тело веревки врезались в кожу, оставляя на ней красные 
полосы. Рот завязан кухонным полотенцем, веревочная петля, стянувшая 
шею, соединена узлом с руками, заведенными за спину, из-за чего женщи-
на не могла ни пошевелить ими, ни опустить их ниже. Ноги несчастной 
двумя поясными ремнями были прижаты к ножкам стула. Компактно, акку-
ратно и надежно. Профессиональная работа.

Услышав мои шаги, женщина открыла глаза, и из них выплеснулся без-
молвный крик. Она не узнала меня в первое мгновение, приняв, должно 
быть, за своего мучителя. Должен признаться, что у меня не шевельну-
лось в душе ни малейшего сострадания к ней — может быть, потому, что 
сам факт присутствия в моей квартире связанной женщины, оказавшейся 
здесь совершенно случайно, был невероятен, и я еще не воспринимал его 
достаточно серьезно. Поэтому я не кинулся развязывать ей руки, а с вы-
ражением глубочайшего недоумения на лице обошел вокруг моей стран-
ной гостьи, заглянул во вторую комнату, затем в коридор, на кухню и сно-
ва вернулся в комнату.
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Дверки платяного шкафа были раскрыты настежь — отсюда вытащили 
ремни, из кухонного стола выдвинули ящик, нарочно или в спешке бросив 
его на пол. Я собрал с пола вилки и ножи, вставил ящик на свое место.
 Но это все были мелочи. Самая главная потеря — унесли золотого дра-
кона инков с изумрудным глазом, которого я привез из Южной Америки. 
Вещица дорогая, и не только потому, что золота в ней почти на два кило, 
но и как память о моем авантюрном путешествии. Я никогда не прятал 
дракона от посторонних глаз, потому что определить его подлинность 
и ценность мог только специалист, а этнографы, специализирующиеся на 
культуре древних инков, пока еще у меня в гостях не были. Друзья же, 
в том числе и Клим, воспринимали дракона как дешевую латунную без-
делушку, которую я купил на рынке у цыган, торгующих бижутерией и гип-
совыми статуэтками чертей. 

Я взял табурет и сел напротив женщины, внимательно глядя ей в глаза, 
молящие о помощи. Что-то не нравится мне весь этот спектакль…

Два года назад я был очень доверчивым человеком, и на мои уши со-
всем несложно было навесить лапшу. С лапши и началось мое знаком-
ство с Валери, тогда еще будущей матерью моей дочери. Эта красивая, 
умная и хитрая метиска возглавила группу мошенников, и они моими ру-
ками ограбили инкассатора казино «Магнолия». Впрочем, инкассатором 
потом оказался сводный брат Валери, но, тем не менее, я глубоко заглот-
нул приманку, подкинутую мне ею. Дочь перуанца, крупного наркобарона 
и литовской артистки драмтеатра, она научила меня иначе смотреть на 
жизнь. Благодаря ей я стал неисправимым скептиком и познал одну очень 
важную житейскую мудрость: наша жизнь — затянувшийся спектакль, 
где каждый играет ту роль, которая в наибольшей степени скрывает его 
истинную суть…

Я молча смотрел на тихие страдания женщины и, прежде чем развязать 
ей рот и выслушать ее, попытался в общих чертах разгадать, что же про-
изошло. Без всякого сомнения, ее связал кто-то другой, сама она никак не 
могла связать свои руки за спиной. Предположим сообщника, вместе 
с которым она решила очистить мою квартиру. Сообщник звонит мне по 
утрам, чтобы создать атмосферу таинственности, а также вывести меня из 
себя, затем в очень лаконичной форме предупреждает о какой-то опас-
ности. Нетрудно просчитать, что я тотчас побегу к единственному телефону-
автомату в поселке в надежде найти анонимщика, но встречаю легкомыс-
ленную гражданку, щебечущую по телефону. Разумеется, она видела 
какого-то мужчину в красных трусах и хорошо запомнила, куда он пошел, 
но у нее больше нет жетончика, а так срочно надо позвонить. Я, как нор-
мальный человек, предлагаю ей ключи от квартиры, а сам иду искать муж-
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чину в красных трусах, звонившего мне, хотя он вовсе не в красных трусах 
и давно стоит у подъезда моего дома, ожидая женщину с ключами. Затем 
они быстро очищают квартиру, мужчина, обеспечивая женщине алиби, 
связывает ее и завязывает ей рот полотенцем, а сам скрывается…

Я встал, поднял с пола нож, лежащий рядом со стулом, разрезал ве-
ревки, развязал ремни, а полотенце, которым был перетянут ее рот, не 
развязывая, стянул на шею на манер пионерского галстука. Резать жал-
ко, пусть мучается с узлом сама.

— Это ужасно! — произнесла она первую фразу и, точно следуя пред-
сказанному мною сценарию, принялась плакать. Слезы были натураль-
ные, и она вытирала их кончиками «пионерского галстука». Я проявил же-
лезное терпение и позволил ей проиграть эту «мокрую» сценку до конца. 
Когда слезки иссякли, женщина посмотрела на меня и тихо попросила:

— У вас нет какой-нибудь воды?
Готовится к монологу, подумал я и принес ей воды из-под крана. Она 

выпила весь стакан с такой жаждой, что, уверен, легко справилась бы и 
с трехлитровой банкой.

— Ну, — сказал я, закидывая ногу на ногу и скрещивая на груди ру-
ки, — теперь можно и поговорить. Начинайте! Про то, как в квартиру 
неожиданно ворвался незнакомец в очках, как он ударил вас, а потом 
связал.

— А вы откуда знаете? — выпучив на меня глаза, полушепотом спро-
сила она.

— Да такое у меня свойство. Про Вангу читали? Так вот, я ее дальний 
родственник. Закрою глаза и вижу, что происходило там, где меня не 
было. Так что я жду. Говорите только правду и в подробностях.

Она вдруг прижала к груди руки и быстро-быстро заговорила:
— Клянусь вам, я думала, что это вы, и не стала спрашивать, но только 

дверь приоткрыла, он сразу ногу просунул, телом надавил — куда там мне 
с таким конем справиться! Я бы полицию позвала, но он, паскудина такая, 
сразу за горло схватил, к лицу какой-то дезодорант подсунул, а потом на 
стену толкнул. Я только за вашу куртку успела схватиться, да так с ней 
и отлетела, там, кажется, петелька оторвалась — я сейчас пришью. У меня 
от неожиданности, знаете, прямо-таки горло свело, я стою, глазами мор-
гаю, ничего сказать не могу, а он — рукой за лицо и повторяет одно и то же, 
как заведенный: где, мол, Вакула, куда он спрятался...

— Вацура, — поправил я и подумал, что они молодцы, учли даже такой 
тонкий момент, как преднамеренное искажение фамилии.

— Извините, я не помню точно.
— Естественно, — закивал я головой. — И что было дальше?
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— Ну, я не буду повторять, что он мне говорил — там все с матом, очень 
грубо, потом толкнул меня на стул, достал из кармана веревку и связал, 
как колбасу, — чтоб он удавился на этой веревке! У меня руки и ноги за-
текли, я до сих пор пошевелить ими не могу.

— Ну-ну, а дальше? Он стал обыскивать шкафы...
— Нет, — покачала головой женщина, — он ничего не обыскивал, а толь-

ко полез вон туда за ремнями, да на кухню сходил за ножом — ему концы 
надо было обрезать. А когда уже уходил, тогда только снял какое-то укра-
шение на стене — я не разобрала, что это было, чеканка, что ли?

— И вы потеряли сознание, — довершил я ее рассказ.
— Если б потеряла, — вздохнула она. — А так все эти три — или сколь-

ко там часов прошло? — дышать боялась. Все думала, что он сейчас вер-
нется и саданет ножом по горлу.

— Вот видите, как хорошо, — сказал я и улыбнулся. — Вы отделались 
легким испугом, даже синяков на лице не видно. Только вы забыли ска-
зать о самом главном.

— О чем же? — насторожилась женщина. 
— О том, что этот страшный человек и есть тот самый мужчина в крас-

ных трусах, который звонил из санаторного телефона сегодня утром.
— Нет, это был не он, — медленно покачала она головой.
Вот так прокол! Я даже расстроился и удивленно развел руками: 
— Как же, милая! Как же вы запамятовали? Без всякого сомнения, это 

был именно тот мужчина! Сначала он позвонил мне домой, выясняя, на 
месте ли я, а затем пошел меня грабить, но, к несчастью, на моем месте 
оказались вы, и не смогли оказать злодею достойного сопротивления.

Женщина снова уставилась на меня пустыми глазами и снова покачала 
головой:

— Не, вы меня не путайте. Не тот это был. Тот, что в трусах, я его хо-
рошо запомнила, он каждое утро под моим балконом пробегает. Высо-
кий, рыжий, худощавый, руки и ноги бледные. А этот, что в квартиру вло-
мился, роста чуть пониже вашего, темноволосый, нос с горбинкой, бо-
родка черная, какие моряки носят.

Зачем так усложнять легенду? — подумал я, и тут в душу ко мне за-
кралось сомнение: а вдруг она говорит правду?

У меня вдруг нестерпимо разболелась голова. Надоело, подумал я, на-
доело придумывать загадки и самому их разгадывать. Звонки по теле-
фону? Так мало ли кто может ошибиться номером, мало ли кто решил 
меня разыграть? Собственно, а почему я исключил Клима? Весной он 
столкнул меня с пирса в воду, естественно, в одежде. Подобные шутки 
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в его репертуаре. Голос не его? Так голос несложно изменить при помо-
щи кусочка фольги или газеты, скрученной в трубку. 

Остается сегодняшняя кража без взлома. Почему я так уверен, что во-
круг меня одни идиоты, не способные отличить золото от латуни? Кто-то 
из моих друзей где-то ляпнул, кто-то услышал, кто-то вспомнил, что я не-
давно вернулся из Южной Америки — вот и логическая цепочка, вот 
и основание для кражи. Два кило золота висят на стене у чудака, кото-
рый, уходя из дому, даже не закрывает балконную дверь — иди и бери.

Женщина с тревогой смотрела, как я расхаживаю по комнате и тру 
рукой лоб.

— Ни о чем не беспокойтесь, — сказал я ей. — Я позвоню в полицию, 
приедут следователи и во всем разберутся. У вас есть при себе какие-
нибудь документы?

— Есть, — кивнула она. — Карта гостя. Вот.
Она достала из кармана сарафана потрепанную карточку и протянула 

мне. Мищук Мария Богдановна. Корпус третий, комната двадцать восемь.
— Хорошо, идите, — кивнул я, возвращая ей карту. — Если что — вас 

найдут.
Женщина поднялась со стула, на котором просидела полдня, переми-

наясь с ноги на ногу, попрощалась, извинилась, снова попрощалась 
и неслышно вышла из квартиры.

6
Разумеется, я не стал вызывать полицию. Что я скажу им? Что у меня укра-
ли слиток золота, который я контрабандным путем вывез из Перу? Начнут-
ся расспросы, почему я отстал от группы, чем занимался в Приамазонии 
почти год, почему, в конце концов, живу здесь без прописки, и отчего моя 
покойная бабуся забыла написать на меня завещание. Если я расскажу 
все, то у них волосы встанут дыбом, и меня моментально передадут 
в службу безопасности. 

Однако я не был намерен так просто расстаться со своей реликвией. Че-
ловека, который вломился ко мне, можно просчитать, если, в самом деле, 
составить цепочку, по которой слух о золотом драконе просочился в среду 
«домушников». И в этом деле никого нельзя сбрасывать со счетов. Даже 
Клима.

Я прекрасно выспался следующей ночью, хотя проснулся где-то около 
шести, никто мне не звонил, не советовал готовить себе алиби, и хорошее 
настроение подпортила только голая стена c одиноким гвоздем, на кото-
ром еще вчера висел золотой дракон.
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Я взял ведро с размоченным хлебом и отправился на дачу. За художе-
ственным музеем свернул налево и пошел вниз. Когда сравнялся с проул-
ком, мое внимание привлек человек, бегущий по серпантину в мою сторо-
ну. Точнее, не сам человек, а его ярко-красные спортивные трусы, горя-
щие, как люминесцентный светильник. Рыжеволосый, кудрявый, с бледной, 
слегка порозовевшей кожей. Э, да это тот самый тип, который, если верить 
словам Марии, звонил мне вчера утром!

Я застыл со своим ведром на обочине дороги, не зная, что предпри-
нять. Как заговорить с бегущим человеком? О чем спросить его? Времени 
на раздумья у меня не было, человек приближался с каждой секундой.

Я закинул ведро в кусты, отвел руки за спину и стал прохаживаться от 
одного края дороги к другому. Бегун вильнул в сторону, чтобы не налететь 
на меня. Я понял по его безразличному лицу, что он меня не знает и никог-
да раньше не видел. Я сделал широкий шаг и махнул рукой: 

— Стой! Стой! 
Наверное, у рыжего были неважно отрегулированы тормоза, и он все-

таки задел меня плечом, чертыхнулся, хотел было побежать дальше, но я 
крепко схватил его за влажное запястье. Он вытаращил на меня глаза и, 
брызгая слюной, крикнул:

— Ты что хватаешь? Взбесился? А ну, отпусти руку!
— Я — старший егерь судакского лесхоза Бодунко. Еще вопросы есть? 
— Ну и что? — Рыжик все еще дергал свою руку, но уже не столь 

агрессивно. — А что я такого сделал?
— Щит перед подъемом видели? Читать умеете? 
— А что там особенного? — зашлепал он мясистыми губами. 
Убедившись, что он не станет убегать от меня, я отпустил его руку и, 

расхаживая перед ним, монотонным голосом пояснил:
— На щите написано: «Государственный ботанический заказник «Но-

вый Свет». Посещение леса, разбивка палаток, разжигание костров стро-
го воспрещается». Так?

— А я что, разжигал костры?
— Нет, вы посещали лес.
— Да я только по дороге… 
— Ай-я-яй! — покачал я головой. — Зачем вы обманываете? Все гово-

рят, что только по дороге, а сами в лес ходят. Вот и вы тоже. У вас же 
кроссовки в глине.

— Да я только на обочину сошел. Там даже трава не росла.
— На обочину, — опять покачал я головой, с удовольствием играя роль 

егеря. — Да у нас обочина — до самого моря обочина. Здесь экология, 
а она у нас одна. А вот вас, приезжих, — как собак нерезаных. Каждый 



Детектив    151•  август 2022

сойдет на обочину, и через два года леса не станет. Ясно? Придется жа-
ловаться на вас администратору санатория. Вы ведь из «Сокола»?

— Да, — ответил рыжик, погрустнев.
— И штраф с вас полагается. 
— А у вас есть какие-нибудь документы? — насторожился рыжик.
— А зачем мне документы? Меня начальник санатория знает, как облу-

пленного. Сейчас сходим к нему, составим акт — копию, кстати, вышлем 
по месту вашей работы — а потом уже уплатите штраф. Не знаю, какие 
меры к вам начальник применит. Одного такого марафонца в прошлом го-
ду досрочно выгнал из санатория. Гербарий собирал, ботаник хренов.

— А может быть, обойдемся без начальника? Я уплачу вам штраф, и на 
этом поставим точку? 

— Все вы ищете какие-то пути, чтобы увильнуть от закона, — вздохнул 
я. — Ладно. В порядке исключения. У вас деньги с собой? — спросил я, 
хотя было совершенно очевидно, что в трусах спрятать деньги невоз-
можно.

— К сожалению, нет. Если вам не трудно — здесь недалеко.
— Ну, идемте, только быстрее, — поморщился я.

Я конвоировал рыжика по санаторной аллее, мы зашли в жилой корпус, 
я громко поздоровался с дежурной, которую видел первый раз в жизни, и, 
не давая ей опомниться, быстро затащил рыжика в лифт.

— Какой этаж?
— Пятый.
Дверки лифта разъехались в стороны. Холл с пальмой в ящике, балкон 

с открытыми настежь дверями. В конце коридора, с пылесосом в руках 
над ковровой дорожкой склонилась уборщица. Дверь в подсобку, за-
ставленную пустыми бутылками, вениками, швабрами и ведрами, откры-
та. Пока уборщица поравняется с подсобкой, пройдет не меньше пятнад-
цати минут.

Я резко толкнул плечом рыжика в подсобку, но он успел отреагировать 
и расставил руки в стороны, упираясь в стенку. Слабый аргумент, его руки 
несложно было вернуть на прежнее место легким ударом в солнечное 
сплетение. Рыжик негромко вскрикнул, но я уже втолкнул его в подсобку, 
мягко закрыл за собой дверь и использовал швабру в качестве запора.

— Вы... вы... — пытался он озвучить свой испуг и вялое возмущение. — 
Я сейчас закричу! Вы ничего не сможете со мной сделать! Я сейчас...

— Тише, — перебил я его, — я не причиню вам вреда, если вы ответите 
на мои вопросы. Отвечаете — и мы расходимся. Все ясно?

— Что вам надо? Я вас не знаю! Я отказываюсь говорить в этом месте!
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— Вы меня не знаете, но, тем не менее, звоните мне по утрам и пытае-
тесь запугать какими-то глупыми угрозами. Вы думали, что я вас не най-
ду, и ваше хулиганство пройдет безнаказанно?

Вот только сейчас он по-настоящему испугался, и у меня отлегло от 
сердца: звонил он, в этом можно было уже не сомневаться.

— Бога ради, простите меня! — взмолился он. Я совсем не желал вам 
зла. У меня и мысли не было угрожать вам. Я только хотел предупредить 
вас... то есть не я, а один молодой человек...

— Говорите спокойнее и внятнее. Вас только на митинги выставлять.
— Я вас не знаю, — начал он, как ему показалось, с самого главного, — 

а так часто звонил потому, что мне все время мешали. Один раз я звонил 
из кабинета заместителя по финансам, но не успел ничего вам сказать, 
так как мне помешали, во второй раз я звонил из библиотеки, но там 
нельзя было говорить громко...

— Вы больной? Маньяк? У вас навязчивые идеи? — совершенно се-
рьезно спросил я.

— Да нет же! Как вы не понимаете? Мне до вас вообще никакого дела 
нет! Я не по своей воле звонил вам. Меня попросили об этом, ну, как не 
оказать небольшую услугу.

— Кто вас просил?
— Один молодой человек. Я совершенно его не знаю, мы повстреча-

лись на пляже. Он попросил позвонить вам и сказать, чтобы вы проявля-
ли осторожность и обеспечили себе алиби.

— И все?
— Клянусь — ни слова больше!
— Он вам назвал мою фамилию?
— Да. Вацура, если не ошибаюсь?
— А телефон?
— Телефон он мне продиктовал, чтобы я записал номер своей рукой.
— А почему вы согласились выполнить такую странную просьбу?
Рыжик замялся, и я помог ему:
— Он вам заплатил.
— Да. Простите меня, ради бога! Я думал, что этот звонок вам во благо.
— Как он выглядел?
— Молодой, не больше двадцати пяти. Крепкий, коренастый. 
— Особые приметы?
Рыжик задумался, наморщил лоб.
— Вы знаете, у него было настолько типичное лицо, что я вряд ли 

узнал бы его даже сейчас. Короткая стрижка, голова низко посажена. 
Крупный нос.
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— С горбинкой?
— Нет, нос обычный, картошкой.
— Наколки на руках, груди?
— Не припомню. По-моему, не было.
— А почему он выбрал именно вас? Что, на пляже больше никого 

не было?
— Да он, собственно, меня и не выбирал. Это я к нему подсел. Рядом 

с ним место свободное было.
— Он был один?
— Да. Сидел на полотенце, смотрел на море. Спросил о какой-то ерун-

де, вроде, нет ли у меня спичек? А я ведь не курю.
— А как он потом перешел к своей просьбе?
— Поинтересовался, в «Соколе» ли я отдыхаю? Я ответил, что да, в «Со-

коле». Он сказал что-то вроде того, что очень хороший санаторий, он тоже 
в нем отдыхал, и вообще любит море, но сегодня уезжает, а до своего 
дружка, мол, дозвониться не успел, а сообщить ему надо нечто очень важ-
ное. И спросил, не могу ли я завтра позвонить по местному телефону? 
Ну и тут же портмоне раскрыл, достал двадцать долларов. Мне, знаете, так 
стыдно стало...

— Ладно, хватит, мне все ясно, — сказал я, почему-то испытывая к ры-
жему не самые добрые чувства.

— Только из лучших побуждений, — еще раз заверил он меня. — Так 
что примите меры и готовьте, так сказать, алиби...

— Я это уже слышал, — перебил я его и вытащил швабру из дверной 
ручки.

Мы вышли из подсобки и, когда дошли до лестничной площадки, ры-
жик вдруг улыбнулся: 

— А ловко вы меня насчет штрафа надули. Я в самом деле поверил, что 
вы егерь.

Я уже не слышал, что он там бормочет. Коренастый, нос картошкой, 
голова низко посажена, мысленно повторял я словесный портрет чело-
века, который предупреждал меня об опасности. 

7
Вернувшись к тому месту, где тормознул рыжика, я вытащил из кустов 
ведро с куриной едой и пошел на дачу. Прежде чем зайти в полисадник и 
накормить озверевших от голода кур, поднялся на крышу. Все, как было. 
Раскладушка, тапочки, косметичка, на полу — черный след от сожжен-
ной визитки. Анна здесь так и не появлялась.
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Снова в душу закрался холодок тревоги. Ирина, само собой, говорила 
неправду. Не похоже на Анну, чтобы вот так неожиданно, не предупредив, 
она сорвалась с места на несколько дней то ли к родственнице в Джан-
кой, то ли с любовником в Новый Свет. Я нехорошо усмехнулся неожи-
данно пришедшей в голову мысли: Анна пропала, обеспечивая себе али-
би. «Вольво» — в Новом Свете. Ей и ее любовнику — или кто он там? — 
нетрудно будет доказать, что в момент ограбления они находились дале-
ко от поселка. Я даже чертыхнулся от досады: как же мог забыть, что на 
сегодняшний день единственный человек, который знал, что именно ви-
село у меня на стене, — это Анна?

Я глянул на часы. Через минут десять от «пятачка» рядом с кафе «Встре-
ча» отойдет автобус на Новый Свет. Почему бы не прокатиться, не посмо-
треть на эту «вольво», если, конечно, Клим не соврал?    
   

Желтая занавеска трепыхалась на сквозняке и все время норовила дать 
мне пощечину. Пришлось связать ее узлом и конец отправить за окошко. 
Водитель, по-моему, не любил пользоваться тормозами, и автобус, ни разу 
не снизив скорости, ужом скользил по серпантину. Справа возвышалась 
серая громада Сокола, слева — густая синева моря; на очередном кру-
том вираже они менялись местами, под колеса автобуса кидался живо-
писный обрыв, и иногда трудно было сказать с уверенностью, едем ли мы 
или летим.

В Новом Свете я бывал часто, хотя этот поселок, отстроенный в релик-
товом лесу, меньше всего был предназначен для зарабатывания или тра-
ты денег. Райское захолустье. Здесь не было ни одного ресторана, ни 
одного прибрежного кафе, если не считать тех, которые от посторонних 
глаз спрятаны в санаторных корпусах, ни одного развлекательного за-
ведения. На весь поселок — единственный продуктовый магазин, иногда 
торгующий хлебом, кефиром и почти всегда — шампанским местного 
производства. Зато здесь чистейшая вода и безумно красивые бухты, где 
я часто охотился на камбал и любил блуждать среди каменных столбов 
горы Караул-Оба.

Я спустился вниз по кипарисовой аллее, уже издали приглядываясь 
к крышам автомобилей на стоянке. Стоянка без ограждения, без охраны. 
А вот и «вольво» стоит в тени, под пышной акацией, стоит не первый день, 
это видно по высохшим листьям, упавшим на капот и крышу.

Я не спеша подошел к машине и сквозь затемненные стекла с любопыт-
ством стал разглядывать салон. На полочке под задним стеклом — атлас 
автодорог, аптечка, спортивная куртка, две крохотные колонки стереоси-
стемы, словом, стандартный набор. А вот на заднем сиденье в диванной 
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складкей темнело нечто более любопытное — черная плетенка с нитками 
биссера и золотой стружки. Так и есть, это бархатная заколка Анны.

Я отошел на два шага, опустил глаза: две семерки, триколор. Машина 
с московским номерным знаком.

Толстопузый мужчина в белой рубашке наблюдал за мной из дверей 
в кафе. Мне надо было, чтобы он первым заговорил со мной, и я, снова 
приблизившись к машине, постучал ногой по колесу.

— Э! — рявкнул он. — Отвали от тачки!
— Это ты мне? — медленно повернув голову, уточнил я.
— Тебе, тебе! — С плохо скрытой угрозой на физиономии он двинул на 

меня. 
Я перехватил его влажную руку, которой он намеревался взять меня за 

грудки, сжал покрепче, показывая, что моя рука работает не хуже его, и, 
глядя сквозь него, спросил:

— Разве хозяин машины не предупредил, что с его друзьями надо об-
ращаться вежливо?

— Чего? — не понял толстопузый, глядя на мои стоптанные кроссовки.
— Сгоняй-ка за бутылочкой холодной пепси, а потом поговорим, — 

сказал я, небрежным движением вытаскивая двадцатидолларовую купю-
ру — все, что я заработал за последний месяц на кильке, — и загнал ее 
в карман его рубашки. Толстопузый вытащил купюру, покрутил ее в паль-
цах и сказал: 

— Щас сделаю. 
Он вынес из кафе запотевшую бутылку пепси-колы с пластиковым ста-

канчиком на горлышке, протянул мне, и я, отпивая из горлышка, спросил: 
— Когда они машину заберут? 
— Обещали сегодня. Ждем-с. — Его физиономия расплылась в улыбке.

— А подруга его большую красную сумку с собой не несла? — Сумку 
я придумал на ходу, лишь бы что-нибудь спросить.

— Не было, — покачал он головой. — Ни большой, ни маленькой. За-
чем бабе сумка, когда у мужика бумажник толстый? 

— Это точно, — подтвердил я, поставил недопитую бутылку на асфальт и 
поднялся на ноги. — Ладно, пойду поищу их, а то второй день найти не могу.

— Где ж ты их искать собрался? – выкатил глаза от удивления толсто-
пузый. — Ну и друг! Они ведь на яхте уплыли. Иди на пирс, встречай.

— А что, это хорошая идея, — кивнул я и быстро пошел по парку вниз. 
Двадцать баксов отдать только за то, чтобы узнать, что Анна с любовни-

ком уплыла на яхте! — мысленно проклинал я себя. Идиот, недоумок! На 
что, Кирилл Андреевич, теперь прикажете жить? И все-таки эти деньги я 
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потратил не совсем зря. С моих плеч словно камень свалился. Теперь у 
Анны было железное алиби, и я мог с уверенностью сказать, что к похище-
нию дракона ни она, ни водитель «вольво» не имеют никакого отношения.

И что совершенно невероятно: во мне проснулось давно забытое чув-
ство ревности.

8
Я проторчал у пирса часа три, ожидая появления яхты, а когда мне окон-
чательно надоело заниматься частным сыском, поднялся на шоссе и на 
попутке вернулся в Уютное. 

Когда солнце зашло, на землю опустилась блаженная прохлада, и во 
дворе, за деревянным столом собралась толпа доминошников, ко мне за-
глянул Клим. Был он на редкость немногословным, предупредил меня, что-
бы через два-три дня я был готов закинуть в Симферополь три бочки киль-
ки пряного посола, после чего выпил бутылку ледяного феодосийского 
пива и поплелся домой.

Спустя пятнадцать минут после его ухода я уже лежал на диване и по-
читывал скучнейший любовный роман. Как раз в том месте, где инфан-
тильный Крис бросился в океан, чтобы свести счеты с жизнью, зазвонил 
телефон. Я решил, что это Клим: вспомнил что-то важное и не смог до-
ждаться утра. Я поднял трубку и сразу бросил раздраженно:

— Ну, что еще?
Уже через несколько секунд я отчетливо понял, что это не Клим, и что 

сейчас начнется нечто любопытное: человек, позвонивший мне, молчал.
— Рыжик, это снова ты? — спросил я ласковым голосом. — Не робей, 

заяц-побегаец, выкладывай, что тебя еще беспокоит?
Мой абонент подал признаки жизни: громко засопел, затем кашлянул 

и вдруг незнакомым голосом сказал:
— Добрый вечер! Мне нужен Кирилл Вацура.
— Я у телефона.
Долгая пауза, шипение, щелчки. Затем:
— Я вчера не застал тебя дома.
— Простите, но я не ждал гостей. Ну, как вам понравилась моя кварти-

ра, а зеленоглазый дракончик, которого вы сняли со стены? А брючные 
ремни? Они были крепки, как бычьи жилы, и женщина...

— Слушай меня внимательно, — перебил он. — Нам все известно 
о твоих подвигах, ты хитрый, умный и смелый человек. Ты талантлив, но 
как последний торгаш зарабатываешь на спекуляции рыбешкой. Ты сто-
ишь намного больше, и мы хотим предложить достойную тебя работу. 
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Завтра утром ты получишь аванс, немного позже — задание, которое 
должен будешь выполнить. Предупреждаю, что о нашем разговоре никто 
не должен знать, это в твоих же интересах. Женщину предупреди, чтобы 
она забыла о нашей с ней встрече. Сделаешь все, как я тебе скажу — по-
лучишь назад своего дракона плюс хороший гонорар...

Я вдруг понял, что слушаю магнитофонную запись. Монолог закончил-
ся, в трубке что-то щелкнуло, и побежали короткие гудки. Я где-то слы-
шал, что, если не опускать трубку, то каким-то образом можно выяснить, 
откуда тебе звонили. Но как это сделать? Бежать на АТС? Или нужен 
аппарат с определителем номера?

Никуда бежать я сейчас не собирался, определителя у меня не было, 
и я швырнул трубку на аппарат. Час от часу не легче. Верно говорят: 
то пусто, то густо. Всю зиму и весну было так спокойно, что я чуть от то-
ски не умер. Хоть бы один анонимщик позвонил, хоть бы кто-то попытал-
ся дверь выломать. Дудки! А сейчас — на тебе! То Анна со своей поджи-
гательницей тумана нагоняет, то какой-то двинутый рыжик за двадцать 
баксов чье-то предупреждение озвучивает, то какой-то горбоносый бо-
родач в квартиру вламывается и уносит последние два килограмма золо-
та, а потом звонит, говорит столько комплиментов, сколько я за всю 
жизнь не слышал, и предлагает работу. 

Я вышел на кухню, порылся в своих запасах и вынул бутылку марочно-
го «Сурожа». Стакан осилил, а вот второй не потянул, вылил остатки пой-
ла в раковину и лег в постель. 

Ночью мне снилась моя дочь Клементина. Взрослая, темноволосая де-
вушка с голубыми глазами тихо говорила мне: «Отец, зачем ты убил маму?»

— Ку-ку! — сказала Анна.
Она стояла посреди дворика и энергично вытирала мокрую голову по-

лотенцем. Три дня ее не было, а загорела так, словно мы не виделись ме-
сяц. На губах — осторожная улыбка, в глазах столько всяких чувств, что 
их выражение не поддается дешифровке. Кажется, она хотела понять, как 
я отношусь к ее самовольной отлучке. А я никак не отношусь. Мне нет ни-
какого дела до ее прогулок на машинах, яхтах, до ее шизанутых подруг 
и любовников с толстыми кошельками.

— Здравствуй, — ответил я как можно сдержаннее и прошел в пали-
садник.

Анна неслышно, как тень, проследовала за мной, и пока я снимал с са-
райчика решетку и выпускал живность на свободу, не сводила с меня глаз.

— Ты на меня обиделся? — спросила она.
— Вот еще! — усмехнулся я. — Других проблем нет, что ли?



158   Детектив

— Ты не подумай ничего плохого, у меня была обычная деловая поездка.
— Меня совершенно не волнуют твои дела... Кстати, комната освобо-

дилась, так что можешь переезжать вниз.
— А я тебе привезла бутылку мускатного шампанского.
— Спасибо, но я не пью. Подари лучше своему приятелю.
Анна постояла еще минуту, наблюдая за мной, и тихо удалилась. Так-то 

лучше, подумал я.

По дороге домой я встретил Клима. Он по-прежнему был хмурым, вдо-
бавок, под глазами набухли мешки. 

— Что это ты так плохо выглядишь? — заботливо спросил я его.
— Какой-то придурок вчера поздно вечером звонил, я так и не понял, 

что ему надо было, — криво усмехнулся Клим.
— Надо же! — покачал я головой. — Кстати, Анна вернулась. Можешь 

забирать ее к себе, причем бесплатно.
— Да ну ее на фиг! – махнул он рукой.
— Разонравилась?
— Не до баб сейчас. Готовься бочки везти.
— Всегда готов! — Я отдал пионерский салют.
— Куда это ты торопишься? Опять нервишки лечить, черепушку ло-

мать?
— Йес, сэр! — признался я и поторопился распрощаться с Климом, по-

тому как время бежало стремительно, а мне еще надо было собрать снаря-
жение. Дома я постарался не задерживаться надолго: выпил кружку кофе, 
оделся соответственно предстоящему занятию и выволок из-под дивана 
штурмовой рюкзачок. В нем уже лежали бухты веревки и репшнура метров 
на сто, но мне показалось этого маловато, и я вышел на балкон — там на 
крючьях, которые я вогнал в стену, висела еще пара мотков старой, но впол-
не пригодной итальянской веревки. На балконе у меня, конечно, не всегда 
царит идеальный порядок, но посторонний предмет под ногами я заметил 
сразу. Это был газетный сверток, перетянутый обычной черной резинкой, 
которая используется на бигудях. Я присел возле свертка на корточках, 
внимательно осмотрел, не прикасаясь, затем осторожно взял в руки.

С недавних пор подобные штучки стали мне сильно не нравиться. Мой 
несчастный друг Борис позапрошлой осенью, после своего вояжа на бе-
рега Пянджа, получил маленькую бандерольку, вскрыл ее и тотчас от-
правился к праотцам.

Я взвесил на ладони сверток. Если он начинен тротилом, то, судя по 
весу, его там слишком мало, чтобы разорвать меня в клочья, но достаточ-
но, чтобы сделать меня беспалым или одноглазым. Ножницами, которые 
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принес из комнаты, я перерезал резинку и осторожно стал разворачивать 
газету, стараясь не переворачивать сверток кверху дном. Итогом напря-
женного труда, от которого у меня мучительно заныла спина, стали мятый 
экземпляр позавчерашней «Курортной газеты» и худая пачка долларов.

Я присвистнул, хотя за последнее время должен был отучиться чему-
либо удивляться, быстро пересчитал купюры, самая крупная из которых 
была двадцатка. Вышло что-то около пятисот баксов.

Мне известны многие способы зарабатывания денег, но чтобы вот так, 
прямо с неба на голову — с таким я еще не встречался. Такой же резинки, 
что я порезал ножницами, у меня не нашлось, и тогда я обмотал сверток 
ниткой, положил его на прежнее место и прикрыл сверху ржавым чугун-
ным казаном, в котором когда-то варил плов. Не видел, не брал, не счи-
тал. Если у этих денег есть хозяин, и их разыскивают, то я не буду этому 
препятствовать.

Ладно, подождем, последим за развитием событий, сказал я себе, снял 
с крюка бухту в полиэтиленовом мешке и, зайдя в комнату, закрыл за со-
бой балконную дверь на запоры. Это я изредка делал даже зимой.

9
Конечно, меня не дождались. Когда я пришел в лагерь альпинистов, Кня-
зев и Гриша уже оторвались от грешной земли и шли траверсом по стене 
на высоте метров двухсот. Я сложил руки рупором и крикнул короткое при-
ветствие. Альпинисты, знаю, не любят криков. Громкий голос способен со-
рвать на головы людей лавину или камнепад. Пятясь спиной, я предусмо-
трительно отошел подальше от стены и чуть не повалил палатку, наступив 
на растяжки. Еще три дня назад этой палатки здесь не было, значит, сезон 
набирает силу, народ с ускоряющимся темпом рвется к морю и солнцу. 

— Я чуть было не лишил вас крыши над головой, — извинился я пе-
ред хозяином палатки, который высунул заспанное смуглое лицо нару-
жу, и присел на корточки, укрепляя колышек камнями.

— Ну что вы, бросьте, я сам! — усмехнулся смуглолицый, почесал за-
тылок, продемонстрировав великолепные бицепсы, потом провел влаж-
ным платком по гладкому лицу. — Кофейку не желаете?

Я согласился, хотя мне хотелось не кофе, а на стену, но я рассчитывал, 
что в процессе пития мы познакомимся ближе и, возможно, сходим на стен-
ку вдвоем, в одной связке.

— Вы откуда? — спросил я его, кидая рюкзак под ноги.
— Кемерово, — быстро ответил он и протянул мне руку: — Джамал-

ханг. Можно просто Джо.
— А меня просто Кирилл.
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— Очень приятно. Садитесь, не стойте, в ногах правды нет.
Меня удивило, что он готовил не на примусе, как большинство тури-

стов в Крыму, а на костре. Он пошел напролом через колючие заросли 
в поисках хвороста, и мне пришлось помогать ему. Когда мы сели в жид-
кой тени сосенки пить кофе, Князев и Гриша уже дошли до карниза и те-
перь готовили страховку, чтобы преодолеть отрицательный подъем.

— Завидуете? — спросил Джо, наблюдая, с каким вожделением я сле-
жу за работой скалолазов. — Возьмите бинокль.

У него былонеплохое вооружение, каким мог бы похвастаться не вся-
кий альпинист. Пока он вынимал из рюкзака, сшитого из камуфлирован-
ной ткани, бинокль, я разглядел шикарный охотничий нож, топорик и ма-
чете, а еще отличную портативную радиостанцию размером с пачку сига-
рет. Но вот скальное снаряжение у него было слабовато. Веревка — от 
силы пятьдесят метров, пяток крючьев и титановых карабинов, обвязка, 
ленточная лесенка, жумар и мешочек с канифолью. С таким снаряжением 
только на Сахарную Головку взбираться, где тренируются дети.

Однако я слишком поторопился с выводами. Джо поинтересовался, 
сколько метров в моей бухте, и предложил связать наши веревки в одну. 
Он сам взялся связывать, и я с удивлением увидел, что делает это он про-
фессионально, затягивая один из сложнейших узлов грейпвайн. 

В скалолазании я не считаю себя большим мастером, хотя совершен-
но определенно могу сказать, что нет в Крыму горы, на которую бы я не 
смог подняться. Я не боюсь высоты, умею разумно рисковать и верю в 
свои возможности. Но то, что вытворял на стенке Джо, заставляло мои 
внутренности сжиматься от страха, и часто казалось, что сердце пере-
стает биться. Он брал высоту не мастерством и высокой техникой, а 
каким-то безумным авантюризмом. Собственно, страховка и я ему были 
не нужны, он свободно мог подняться на Сокол в одиночку. Джо начисто 
отвергал общепринятые нормы и правила скалолазания, зависал над 
пропастью на одной руке, делал жуткие прыжки в сторону, хватаясь за 
невидимый выступ в скале, вбивал крючья, повиснув вниз головой с за-
крепленными в трещине ногами. Он не пускал меня выше себя, оставаясь 
лидером, выбирал маршрут наиболее сложный и все время поторапли-
вал меня. Каждую секунду я ждал, что он сорвется и с громким воем 
пронесется мимо меня, и я с ужасом думал о том, сумею ли остановить 
его падение при таком незначительном количестве крючьев, которые он 
загнал в стену, и большом расстоянии между нами. Словом, это был 
смертельный номер, и уже на середине стены я поклялся себе, что с этим 
самоубийцей в одной связке больше не пойду.
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За полчаса мы догнали Гришу и Князва, которые молча проводили нас 
глазами. Князев остался внешне безразличным, а Гриша многозначитель-
но постучал пальцем по голове.

Мы завершили траверс среди каменных столбов Сокола, откуда от-
крывалась панорама Нового Света, и спустились на шоссе. Почувствовав 
под ногами землю, я, не снимая натершей мне ребра и бедра обвязки, лег 
навзничь, приходя в себя. Джо, не без иронии глядя на меня, сворачивал 
веревку в бухту и затем стягивал ее витками марки.

— А на рог слабо подняться? — спросил он.
Мне этот Джо разонравился. Трюк со скоростным траверсом был за-

теян только ради того, чтобы утереть мне нос. Ну, допустим, что ему это 
удалось.

— На какой еще рог? — В моем голосе уже не было прежней добро-
желательности.

Джо махнул в сторону Голубой бухты, обрамленной с одного края 
Караул-Обой, напоминающей пьющего воду носорога. Я понял, что он 
имел в виду. Гигантский каменный круглый столб почти вертикально 
устремлялся в небо. Со стороны, противоположной от моря, подъем был 
относительно несложный — крутизна под семьдесят градусов и высота 
не больше пятидесяти метров. Но вот со стороны моря — почти полтора-
ста метров отрицательного подъема по гладкой, отполированной мор-
скими ветрами поверхности. Мне кажется, что этот рог вообще был не-
проходим. 

— Что, прямо сейчас? – спросил я.
— Зачем сейчас? – покачал головой Джо. — Мы устали. Жарко. Можно 

выбрать и другой денек... Ну, так что?
— Пойду, — ответил я, совершенно не понимая, зачем соглашаюсь на 

эту авантюру.
Джо протянул мне свою крепкую волосатую руку и улыбнулся краем 

тонких губ:
— Ты живешь в Уютном?.. Я тебя найду.

        
У входа в подъезд меня окликнули. Я обернулся и увидел старшину Во-

лодю Кныша из нашего отделения полиции. Несколько раз мы с ним уже 
встречались — по разным, хорошим и плохим, вопросам, но, в целом, он 
был добрым малым и, учитывая мое афганское прошлое, неплохо ко мне 
относился.

— А я тебя жду, Кирилл, — сказал он, обмахивая лицо фуражкой. — 
Куда это ты с рюкзаком ходил?
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Я не стал отвечать, потому что вопрос был дежурный и меньше всего 
интересовал старшину.

— Зайдем ко мне, что ли? — без особого энтузиазма предложил я, в душе 
надеясь, что Кныш откажется, но он согласился.

Мы зашли в квартиру, и я кивнул ему на кресло:
— Присаживайся. Чего пить будем?
— Я, сам понимаешь, на службе, — покрутил головой Кныш. — Ты то-

же присядь. Я надолго тебя не задержу, но так будет лучше.
Не прогнозируя развитие события, я спокойно сел на диван, снял с себя 

мокрую майку и принялся вытирать ею грудь.
— Как дела с пропиской? — спросил старшина.
— Без изменений, — пожал я плечами.
— С новосветского завода на тебя жалуются, что занимаешь ведом-

ственную жилплощадь, которая теперь принадлежит им.
— Она принадлежит мне, — спокойно ответил я, — и ты это хорошо 

знаешь. Я ухаживал за бабкой пять лет до ее смерти, весь поселок свиде-
тель этому...

— Да я знаю! — махнул рукой Кныш. — Но почему, черт возьми, она 
тебя не прописала здесь?

— У старых людей своя логика.
— Логика, логика, — пробормотал старшина, поднялся с кресла и стал 

прохаживаться по комнате. — А как прикажешь мне эту логику к закону 
пришпандорить? Ты — наследник, в этом нет никаких вопросов. Бабкина 
дача — твоя, мебель — твоя, книги — твои. Но квартира должна уйти за-
воду, потому что сейчас в ней никто не прописан.

— Ну, так пропиши меня здесь — и все дела.
— Это вряд ли, — вздохнул старшина. — Вот было бы у тебя, скажем, 

десять тысяч долларов — так выкупил бы у завода эту квартиру, да еще 
б ванну шампанским наполнил бы! Ладно, я ведь пришел к тебе совсем по 
другому вопросу. Вчера было мое дежурство, и какой-то шутник подки-
нул в отделение магнитофонную кассету. Музычка здесь очень любопыт-
ная. Есть у тебя какой-нибудь магнитофончик?

Я принес из другой комнаты кассетник и поставил на стол перед Кнышем. 
Старшина вынул из нагрудного кармана кассету, вставил в гнездо и нажал 
на клавишу воспроизведения.

Сначала мы вслушивались в шорохи и шумы, потом отчетливо послышал-
ся звук наборного телефонного диска, а затем то, что я уже слышал: «Ры-
жик, это снова ты? Не робей, заяц-побегаец, выкладывай, что тебя еще бес-
покоит». — «Добрый вечер! Мне нужен Кирилл Вацура» — «Я у телефона»...
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— Здорово! — воскликнул я.
— Будешь слушать до конца? — спросил Кныш.
— Нет, спасибо, я уже это слушал.
Он отключил магнитофон, вынул кассету, спрятал в карман и снова 

внимательно посмотрел на меня:
— Что это все значит? 
Я пожал плечами.
— Ты думаешь, это розыгрыш?
— Думаю, да.
— А кто мог тебя так разыграть?

Я снова пожал плечами.
— Ну, хорошо, — сказал Кныш и напялил на голову фуражку. — Если 

снова будут звонить — ставь нас в известность.
— Ладно, — ответил я, провожая старшину до двери. — Но думаю, что 

доброжелатели проинформируют вас намного раньше меня.

10
Вот уже отчетливо вырисовываются три стороны, каждая из которых ве-
дет свою игру, думал я, не спеша прогуливаясь по набережной. Первая: 
это те, кто предлагает мне работу. Вторая: кто предупредил о подставке. 
И третья: кто подслушал телефонный разговор и подкинул кассету с за-
писью в полицию.

Стемнело. Загоревшие люди, кажущиеся в сумерках еще более темны-
ми, фланировали по набережной. Терпкий запах хвои стоял в прогретом 
воздухе. От асфальта тянуло жаром, накопленным за день. Море уснуло 
и спряталось в ночи, на его черном полотне горела и перемигивалась 
россыпь корабельных огней. 

Я остановился напротив открытого кафе «Горка», раздумывая, подняться 
в него или не стоит. Пожалуй, стаканчик пепси-колы я мог себе позволить.

Подставить меня, насколько я понял, собираются как раз по поводу 
работы, думал я, поднимаясь по ступеням наверх. Значит, все встанет на 
свои места, как только я категорически и однозначно откажусь от услуг 
работодателя, если он позвонит мне в следующий раз.

Все столики были заняты, и пришлось сесть на бордюр, обшитый по-
лированными рейками. Потягивая холодную водичку из граненого стака-
на, я стал размышлять и пришел к выводу, что пока не следует суетиться, 
бежать в полицию, посылать к черту голос магнитофонной записи. Это я 
всегда успею сделать, пока же надо спокойно ждать развития событий и 
смотреть, какую работу мне предложат.
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За столиком, стоящим в дальнем углу площадки, началось какое-то вол-
нение. Послышались оживленные голоса, потом крики, грохнулась и раз-
билась о бетонный пол бутылка, затем на пол упали стулья, звякнули ста-
каны… Неожиданно я увидел Ирину. Растрепанная, размахивая сумочкой, 
она выбежала из темноты, где разгорался скандал, под луч прожектора, 
установленного на крыше ларька, бегом пересекла площадку и кинулась, 
стуча каблуками, по ступенькам на набережную.

Я вскочил, чтобы догнать ее и выяснить, что произошло, но тут на осве-
щенный пятачок площадки вышла Анна. Она направлялась тоже в сторону 
лестницы, но намного спокойнее, чем ее подруга, однако из темноты вы-
скочил и догнал ее в три прыжка какой-то парень с короткой стрижкой, 
в широких черных брюках и черной рубашке, расстегнутой почти до пуп-
ка. Он схватил Анну за руку, рванул на себя и выдавил из себя:

— Ну, постой, да? Куда бэжишь? Я дам тэбе дэнег.
Анна стала вырываться, но ей это не удалось. 
В это же мгновение к ним подошел долговязый юноша. В одной руке 

он нес два стакана, в другой — бутылку пепси-колы. Он что-то негромко 
сказал парню в черном, склонившись над его ухом.

— Я тэбе отдыхать мешаю?! — вспылил тот и с короткого размаха уда-
рил юношу по лицу. 

Парень устоял на ногах, но бутылка и стаканы упали на пол и разлете-
лись стеклянными брызгами.

Тут уже явно подошла моя очередь. Я выскочил из своей засады со 
спины Анны и сразу же получил сумочкой по голове. Кажется, Анна хотела 
двинуть ею своего не очень воспитанного поклонника, но сделала слиш-
ком сильный замах. Впрочем, это стало своего рода отвлекающим манев-
ром. Не отпуская Анну, чернявый взглянул на меня, подставляя лицо под 
мой кулак, и я двумя короткими ударами справа придал его уху малиновый 
оттенок. Его повело в сторону, но на этом дело не закончилось. Не успел 
он откатиться в сторону, как из темноты, откидывая ногами битые стекла, 
выбежали сразу три человека. Двое из них были так себе, а третий — бу-
гай, вот с него я и начал.

Он легко принял мой пробный удар в грудь и задел меня кулаком по 
скуле, когда я разворачивался для второго удара. Едва я увернулся от 
очередной кувалды, просвистевшей над моей головой, как мне в живот, 
обжигая болью и сдавливая дыхание, въехала его голова. Удар был силь-
ный, у меня на мгновение даже потемнело в глазах, и я огромным усилием 
воли устоял на ногах. Но бугай, недооценив мои возможности, не слиш-
ком быстро выпрямился, и я сумел достать его по лицу коленом. Он вы-
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ругался, схватился обеими руками за лицо, попятился задом. В это время 
ко мне подскочил второй, но этого я без особого труда отбросил на стол. 
Потом на меня обрушился целый град ударов, и я даже не сразу сообра-
зил, что меня мутузят с двух сторон сразу двое. Тут же мелькали руки 
Анны, которая пыталась помочь мне, но лишь мешала, вынуждая прице-
ливаться, чтобы ненароком не задеть ее. Кажется, мне уже расквасили 
нос, потому что над губой стало мокро и липко. Я озверел и немного по-
терял над собой контроль, работая во все стороны локтями, кулаками 
и коленями. 

— Да угомонись же ты! — вдруг закричал мне кто-то на ухо, и только 
сейчас я разглядел подпухшее лицо Гриши. — Два раза мне по уху заехал.

Он заслонил меня спиной, расставил в стороны короткие волосатые 
ручки, растопырил пальцы и громко объявил:

— Все! Закончили! Кто подойдет — урою на месте! Господа отдыхаю-
щие, конфликт исчерпан! Банкет продолжается.

Недалеко в стороне я разглядел Князева, который что-то говорил бу-
гаю. Тот прижимал к носу окровавленный платок, изредка выкрикивал 
междометья, но пыл его стремительно угасал. Краснолицая, растрепан-
ная Анна подскочила ко мне, взяла под руку и потащила к лестнице. 
Я хотел высказать альпинистам слова признательности за своевремен-
ную помощь, но она не дала мне произнести ни слова.    
 

Мы спустились на набережную, а оттуда — к морю. Анна открыла су-
мочку, достала платок, намочила его и принялась протирать мое лицо.

— У тебя из носа кровь шла, — сказала она. — А под глазом... ну-ка, 
посмотри на меня... Так и есть, фингал. Ну, теперь мы квиты.

— В каком смысле?
— Там, в сельве, я спасла тебя, а здесь — ты меня. 
— Ну, здесь не в счет. Ерунда. Они плохо себя вели. 
— Мне показалось, что ты знаком с теми мужиками, которые заступи-

лись за тебя.
— Да, это альпинисты из палаточного городка. Мы на Сокол вместе 

поднимались... Что-то выпить захотелось.

— Правда? — обрадовалась Анна и вскочила на ноги. — Тогда, если 
мое общество тебя устроит... 

Мы шли по набережной, и вдруг у меня вырвалось:
— А почему ты сегодня без своего друга? 
Анна ответила не сразу. Казалось, что она подавляет в себе желание 

ответить мне грубо.
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— Кирилл, если ты чего-либо не знаешь, лучше спроси, ладно?
— Ладно, — легко согласился я.
Мы зашли в маленькое уютное кафе на три столика, отделанное изнутри 

красным драпом. Бармен подозрительно посмотрел на мою отбитую физио-
номию, но ничего не сказал. Анна взяла бутылку коллекционного новосвет-
ского шампанского и плитку шоколада. Мы молчали, не зная, с чего начать 
разговор. Анна занялась скатыванием шариков, я наполнил стаканы, под-
нял свой, приглашая выпить, и тут она неожиданно произнесла:

— Ну, спроси: кто этот молодой человек, с которым я плавала на яхте?
— Я не собираюсь вмешиваться в твою личную жизнь.
— Это не моя личная жизнь, — сказала Анна тихо, не поднимая глаз. — 

Это касается нас обоих. Этот крест нам нести вместе. Давай уйдем от-
сюда, — неожиданно предложила она. 

Мы вышли на набережную. Я взял Анну за руку и повел к морю. Мы 
сели на остывшем песке у самой воды.

— Первый раз они напомнили о себе зимой, когда я звонила тебе и 
говорила, что хочу отдохнуть в Судаке, — сказала Анна, пересыпая круп-
ный кварцевый песок из ладони в ладонь. — Ближе к вечеру, когда до 
конца работы оставался час, пришел этот человек. Хорошо одет, волосы 
уложены, едва ли не за каждым словом — «извините», «пожалуйста». 
Я сначала подумала, что он из какой-нибудь торговой фирмы — к нам 
каждый день по пять-семь человек приезжают за оптовыми партиями — 
и приготовила бланк накладной. Но он покачал головой и протянул мне 
свою визитку. Я ни на фамилию, ни на имя не взглянула, а сразу — на 
должность. Референт генерального директора российско-перуанской 
фирмы «Гринперос». Как тебе это? Представляешь, о чем я подумала в 
первое мгновение? Достали-таки!

— И что, достали?
— К несчастью. Этот референт молча кивнул на дверь, мол, надо вый-

ти и поговорить. У нас в комнате еще две девчонки сидят, поэтому осо-
бенно не посекретничаешь. Я вышла следом за ним в коридор, а у самой 
аж ноги подкашиваются. «Что вам угодно?» — спрашиваю. А он: «Мой 
шеф передает вам большой привет». Я говорю: «Сожалею, но с вашим 
шефом не знакома». «Нет, — отвечает, — знакомы. Только заочно. Во 
всяком случае, о вас он наслышан». Я спросила: « Как фамилия шефа?» 
«Серж Новоторов». – ответил он.

— Серж Новото-ров, генеральный дирек-тор, — задумчиво повторил я.
— Тебе что, это имя знакомо?
— В некоторой степени, — ответил я. — Но об этом потом... И что было 

дальше?
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— Он предложил мне встретиться в конфиденциальной обстановке, то 
есть поехать к Сержу за город, в его резиденцию. 

— Ты, конечно, отказалась.
— Естественно, Кирилл! Я первый раз в жизни вижу этого прилизанно-

го референта, впервые слышу о каком-то Новоторове, и должна ехать 
неизвестно куда, чтобы потом мой труп нашли где-нибудь подо льдом 
Москва-реки.

— А он объяснил тебе, зачем Новоторов ищет встречи с тобой?
— Он сказал так: «Это в ваших же интересах».
— Похоже на скрытую угрозу.
— И я так же подумала. В общем, я его отшила. Он улыбнулся, покло-

нился и вышел. У меня, сам понимаешь, всю следующую неделю на душе 
не то что камень, а гиря двухпудовая лежала. Каждую минуту в напряже-
нии, все время ждала неприятностей. 

— И через неделю он опять появился… 
— Да. Подрулил на тачке прямо к дверям фирмы...
— На темно-синей «вольво»?
— На ней самой. Дождался, когда я выйду, бибикнул и открыл дверцу, 

предлагая сесть. Девчонки уставились на машину и, естественно, поду-
мали, что это мой любовник. Что б ты провалился со своей машиной, по-
думала я, подошла к референту, но в машину не села. «Что вам от меня 
надо?» — спрашиваю. А он, по-прежнему улыбаясь, протягивает мне пач-
ку фотографий.

— Компромат?
— Да какой компромат! — усмехнулась Анна. — На меня компромат 

собирать — безнадежное дело. Этот подлец переснимал на фото всех 
моих родственников, и про каждого рассказал: «Это ваша мама, живет 
она там-то и там-то. Это ваша младшая сестра, она учится в десятом 
классе такой-то школы. Это ваш папа, он работает инженером в таком-то 
учреждении». В общем, дал понять, что знает про них все, и причинить им 
зло не представляет большого труда.

— И тогда ты решила поехать?
— Я подошла к девчонкам и попросила их сообщить в полицию номер 

машины, если я не вернусь к завтрашнему дню. Референт засмеялся, ког-
да я села в машину, посмотрел на меня в зеркальце и спросил: «За свою 
жизнь боитесь?» Ну, тут я в сердцах наговорила ему грубостей, вроде: 
«Давай, шестерка, извозчик, трогай с места и засунь свой поганый язык 
куда подальше». Ему это, конечно, не понравилось, но всю дорогу он 
молчал.

— Долго ехали?



168   Детектив

— Не очень. Это где-то в районе Архангельского, на территории охра-
няемого коттеджного поселка. Подруливаем к особняку из бордового 
кирпича — домик, скажу тебе, шикарный. Встречают и сопровождают на 
второй этаж молчаливые «качки» в униформе. Я поднимаюсь по мрамор-
ной лестнице и готовлюсь к самому худшему: сейчас припомнят, как я 
хлопнула Шраера, как проводила тебя к дому Валери, а потом, раненого, 
вывезла за пределы плантации. Раскрылись передо мной тяжелые двери 
с золочеными ручками, и референт ввел меня в кабинет. За столом — 
мужчина лет пятидесяти в огромных очках в толстой оправе, кучерявый, 
лохматый — целая шапка нечесаных волос на голове. Он тут же встал, 
вышел мне навстречу, протянул руку, придвинул кресло, а референту 
сделал быстрый жест рукой, мол, выйди вон. Мы остались вдвоем. «Я — 
Серж Новоторов», — представился мужчина. Я кивнула головой, мол, до-
гадалась. Он немного походил по кабинету, постоял у окна, затем резко 
повернулся и сказал: «Я думаю, вы человек умный, и вас незачем убеж-
дать. Либо вы работаете на нас, либо... не работаете нигде. И вообще не 
живете». Снова сел, улыбнулся, придвинул сигареты и пепельницу. У ме-
ня в голове не мысли, а какой-то хаос, не знаю, что ответить. А Серж 
с меня глаз не сводит. «Вами, — говорит, — интересовался начальник 
охраны. Беспокоился, что вы внезапно пропали и не успели получить жа-
лование за август».

— Неужели никого не удивило, что ты пропала при довольно-таки 
странных обстоятельствах? — спросил я.

— Позже я думала об этом. Мне кажется, что мне помогла проехать 
через посты твоя красавица Валери. Охранники пропустили машину, по-
лагая, что я выполняю поручение начальства. На эту работу, оказывает-
ся, легче устроиться, чем уволиться с нее.

— Ты слишком много узнала, Анна. Этого-то они и боятся... Ну и чем 
закончился ваш разговор?

— Я сказала Сержу, что должна подумать. Соврала, что собираюсь 
замуж, а его предложение рушит мои планы на будущее. Он дал мне ме-
сяц. Через месяц — еще два. Я звонила тебе, очень хотела встретиться, 
чтобы нам вдвоем все обсудить, а ты ускользал как уж. Вот и пришлось 
к тебе приехать без приглашения.

— Ты сама сообщила Новоторову, что едешь в Крым?
— Да. Но он никак на это не отреагировал, лишь добавил, что тоже 

давно не был в Ялте.
— Ты сказала, что это наш крест. Что ты имела в виду? 
— Понимаешь, в чем дело? Когда я сказала Сержу про Крым, он усмех-

нулся, мол, понимаю, к кому ты едешь, а потом произнес: «Я очень не 
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советую вам поддерживать какие-либо отношения с Вацурой. Этого че-
ловека уже давно не должно быть, и живет он пока только благодаря 
Валери, которая запретила его трогать. Не осложняйте свое положение 
контактами с ним. Найдите себе кого-нибудь другого».

— И что ты ему ответила?
— Я сказала, что сама буду решать, с кем общаться.
— Ты отважная девушка, — похвалил я Анну. — Только никак не могу 

понять, какого черта Ирина полезла в твою косметичку и с видом глубо-
чайшей тайны сожгла визитную карточку Сержа Новоторова?

— С Ириной я познакомилась после того, как первый раз увидела на 
улице Судака «вольво» референта и поняла, что меня в любой момент 
могут насильно затащить в машину и увезти куда угодно. Ты наотрез от-
казывался разговаривать со мной, и надеяться на тебя я уже не могла... 
Оставалось найти себе подружку. Мы быстро сошлись с ней, так как я 
пообещала помочь с трудоустройством в Москве. И вот в один прекрас-
ный день мы с Ириной возвращаемся с рынка, рядом с нами вдруг при-
тормаживает «вольво» и из окошка высовывается референт: «Подвезти, 
девушки?» Мы садимся. Референт начинает трепаться: «Серж в Ялте — 
там один из наших филиалов, банк «Эспаньо», вот и решил совместить 
отдых с ревизией. Живет в «Ореанде», спрашивал, как ты себя чувству-
ешь, не надумала ли уже с решением?» Я молчу, а Ирина вытаращила на 
меня глаза, понять ничего не может. Когда мы вышли, пришлось расска-
зать ей тут же придуманную легенду, что Серж — это моя старая любовь, 
а ты — новая, и в доказательство показала ей визитку Новоторова. Она, 
конечно, все приняла за чистую монету. На второй или третий день свое-
го появления в Судаке референт снова подкатил ко мне и сказал: «Ново-
торов хочет тебя видеть и требует твоего решения: да или нет?» Я решила 
поехать, а Ирине сказала лишь, что меня не будет три дня.

— А она, глупая, вовсю старалась, чтобы скрыть от меня твоего Ново-
торова и сохранить нашу, так сказать, любовь. Ладно, и чем вы говорили 
с Новоторовым?

— Сначала мы с референтом приехали в Новый Свет. Он оставил ма-
шину на стоянке у санатория и повел меня на берег моря. Там, у причала, 
стояла небольшая моторная яхта.

— И на этой белой яхте вы совершили увлекательное трехдневное 
морское путешествие, — резюмировал я.

— Кирилл! — сердитым голосом отозвалась Анна. — Мы плыли до Ял-
ты четыре часа, и все это время я просидела одна на корме, потому что 
меня укачало, и мне было плохо. А референт пил водку в кают-компании 
и всякий раз, как выползал на палубу, его шатало все сильнее и силь-
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нее… В порту нас уже встречал «Мерседес» белого цвета. Я думала, что 
мы сразу поедем к Новоторову, но он был занят и встречу со мной пере-
нес на следующий день.

— А где ты ночевала?
— Они забронировали мне номер в «Массандре». Референт устроил 

меня и сразу же поехал докладывать шефу. На следующее утро я встала 
рано, но ждала, когда за мной приедут, до обеда. Оказывается, Новото-
ров каждую ночь проводит в казино, а потом до обеда отсыпается. Подъ-
ехали мы к «Ореанде», поднялись в апартаменты Новоторова. Двухком-
натный номер с балконом и видом на море. Уютно и красиво. А вот Ново-
торов на этот раз разговаривал со мной жестко, почти грубо. Прямо 
с порога как залает: «Ну что, долго еще будем комедию разыгрывать? 
Отвечай, решила или нет?» Я спокойно говорю: «Вы еще не сказали мне, 
чем я буду заниматься. И вообще, если вы будете со мной разговаривать 
в таком тоне, мы ни о чем не договоримся». Он, как ни странно, взял себя 
в руки, успокоился, предложил сесть и сказал: «Вы будете заниматься 
тем, что позволят ваши способности. А они немалые. Во-первых, вам из-
вестны механизмы и особенности нашего дела. Во-вторых, у вас есть 
опыт работы в инофирме», — это он про кокаиновую плантацию на вилле 
Августино! Я чуть от смеха со стула не упала. «И в-третьих, вы в совер-
шенстве владеете английским и испанским языками, что для нас особен-
но важно. Так что вам вполне по силам должность коммерческого пред-
ставителя нашей фирмы в странах Европы. Несколько крупных филиалов 
нашей фирмы находятся в Германии, Нидерландах и Испании. В России 
будете жить реже, чем за границей». Я спросила у Сержа, что, мол, про-
изводит ваш «Гринперос»? Новоторов начал мычать, делать глубокомыс-
ленные движения руками, путано объяснять что-то насчет валютных опе-
раций, недвижимости и субсидирований в крупные отраслевые компании, 
в общем, мне стало ясно, что Новоторов и Августино ведают недвижимо-
стью и предприятиями в Европе, на которых идет «отмывание» наркодол-
ларов. Я спросила, сколько мне будут платить, каким процентом недви-
жимости я буду распоряжаться и прочую ерунду. Конечно, Новоторов 
наобещал мне золотые горы. 

— Значит, ты подписала с ним договор?
— На словах — да, иначе, сам понимаешь, меня бы по частям вынесли 

из этой «Ореанды». 
— Вы договорились о новой встрече?
— Да. Через пять дней он вылетает в Москву и уже на следующий день 

после прибытия желает видеть меня в своей резиденции.
— Обратно тебя отвезли на той же яхте?
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— Что ты! Новоторов велел референту нанять частную машину до Су-
дака, а тот, жлобина, купил билеты на рейсовый автобус. 

— А теперь послушай, что со мной тут творилось. — И я подробно рас-
сказал Анне про телефонный звонок и совет готовить для себя алиби, про 
неизвестного человека, ворвавшегося в мою квартиру и унесшего с со-
бой золотого дракона, про анонимного работадателя и пачку долларов, 
найденную на балконе.

— Да, — глубокомысленно протянула Анна. — У меня свои приключе-
ния, у тебя — свои.

— Ты считаешь, что здесь нет никакой связи?
— Во всяком случае, ее пока не видно. Но у меня такое чувство, что 

тебе грозит большая опасность, чем мне.
— Так и должно быть, — отшутился я. — Я ведь мужчина.

11
Только я сел завтракать, как пришел Клим. Возбужденный, с красными 
кругами под глазами. 

— Запоминай, — сказал он с порога. – «ЗИЛ — сто тридцать первый» 
с кузовом под цемент. Будет стоять завтра в восемь ноль-ноль у развил-
ки на Феодосию. Водитель в курсе, бензин оплачен. Хватаешь его и по-
казываешь, как подъехать на пирс. Там шесть бочек кильки — прямо с 
баркаса грузишь и гонишь в Симферополь на вокзал. На приемке у гру-
зового вагона — свой человек... 

— Подожди, подожди, — поморщился я, — какой «ЗИЛ»? Номер, цвет? 
Как я погружу бочки — на своем горбу?

— Рыбаки помогут, — отмахнулся Клим.
— Рыбакам за это заплатить надо.
— Ну, заплати, черт подери! На этой сделке мы с тобой заработаем как 

минимум двести баксов. Полсотни — твои... 
— Ты сначала дай мне полсотни, а потом я заплачу рыбакам.
— Дай! — передразнил Клим. — А где их взять-то? Мне бы кредит не-

большой раздобыть, такое бы дело провернул!.. У тебя, кстати, в долг не 
будет долларов триста-четыреста?

— Что ты! — махнул я рукой. — На хлеб не хватает.
— Жа-аль, — протянул Клим, но без особого сожаления в голосе. — 

А то бы такое дельце провернули!.. 

Зазвонил телефон. Это могла быть Анна, и мне не хотелось при Климе 
говорить с ней. Я вышел на кухню — там был параллельный аппарат, 
плотно прикрыл за собой дверь и поднял трубку:
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— Слушаю вас!
— Мне нужен Кирилл Вацура.
У меня от неожиданности даже мурашки побежали по спине. Знако-

мый абонент! 
— Слушай внимательно, не перебивай и запоминай, я повторять не бу-

ду. Автовокзал, автоматические камеры хранения. Ячейка номер восем-
надцать, шифр: «Д-семь-три-девять». Там лежит инструмент для работы 
и деньги на карманные расходы. Задание получишь в течение дня... — 
и он отключился.

Я кинул трубку и, чтобы не забыть, на газетном клочке написал каран-
дашом: «18.Д739». Если это не блеф, значит, сегодня, вчера или несколь-
кими днями раньше какой-то человек покупал у диспетчера жетон, от-
крывал дверцу ячейки, клал туда предмет, устанавливал шифр. Ячеек на 
автовокзале немного, пользуются ими очень редко, словом, он вполне 
мог привлечь внимание. Шансов мало, но все же они есть. Елизавета Пе-
тровна — диспетчер автовокзала, могла запомнить человека, который 
пользовался ячейкой номер восемнадцать, и если я сумею раскрутить ее 
на откровенность, то можно будет начинать охоту.

Взволнованный телефонным звонком и предстоящим мне делом, я 
влетел в комнату и остолбенел. Клим стоял на балконе и держал в руке 
пачку долларов, обернутую газетой.

— А ты у нас, оказывается, подпольный миллионер, — сказал он, как-
то странно глядя на меня. — Под ногами, понимаешь ли, баксы валяются, 
а говоришь, на хлеб не хватает.

Я не сразу нашелся, что ему ответить.
— Это чужие. Надо вернуть. — И протянул руку, чтобы взять сверток, 

но Клим молниеносно спрятал его за спину.
— Одолжи, — попросил он. — На три дня. Всего три дня, и я возвра-

щаю тебе все до цента. Хочешь, расписку напишу? 
«Какую еще расписку?» — подумал я и сквозь зубы процедил:
— Черт с тобой, забирай и уходи быстрее….

— О! Это дело! Это по-мужски! — засиял Клим, поглубже затолкал 
в карман сверток и протянул мне руку. — По гроб обязан. Через три 
дня — как штык. 

12
В течение дня я должен получить задание, думал я о последнем моно-

логе своего таинственного работодателя. Что мне будет предложено? 
Каким образом мне передадут информацию?
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Автобус был переполнен, и жаркие человеческие тела сдавили меня со 
всех сторон. Я сказал Климу, что поеду на автовокзал, чтобы заказать 
билет на Феодосию — там, якобы, мне надо навестить бывших сослужив-
цев. Клим ехал со мной до рынка, там сошел, точнее, его выдавила толпа, 
вывалившаяся из автобуса. Он помахал мне рукой и пошел на площадку 
перед входом на рынок — там тусовались менялы.

До следующей остановки, где был автовокзал, я ехал уже сидя. Стран-
но, думал я, что человек, намеревающийся передать мне задание, даже 
примерно не определил, где мне находиться. Ведь я могу до поздней но-
чи не вернуться домой, могу нажраться как свинья и остаться, скажем, 
у Клима. Одно из двух: либо сроки терпят, и он поставит мне задачу по 
телефону, как только застанет дома, либо постоянно следит за мной, го-
товясь передать задание в удобном месте и подходящее время.

Вокруг автовокзала царила вечная суета. Подъезжали и отходили ав-
тобусы, растерянно крутили головами только что приехавшие курортни-
ки, белые, как пельмени, стыдясь, спрашивали, в какой стороне море, 
а им навстречу, с шумом, свистом, шли на штурм автобусов уже под за-
вязку впитавшие в себя солнце, свежий воздух и морскую соль счастли-
вые и немного грустные люди. Вокзалы вообще — место особое. Здесь 
можно крутиться, ходить из угла в угол, высматривать, наблюдать за кем-
либо часами и ни у кого при этом не вызвать подозрения. Идет постоян-
ная смена лиц — кому ты нужен в этом бурном потоке?

Я зашел в зал. Ячейки камеры хранения находились здесь же, занимая 
всю дальнюю стену, но я, кинув в их сторону быстрый взгляд, увидел 
лишь верхний ярус, где шли номера с первого по седьмой, а остальные 
заслоняла очередь.

Я открыл дверь с надписью «Диспетчер. Посторонним вход воспре-
щен» и быстрым шагом подошел к Елизавете Петровне — сухенькой се-
дой женщине, зачем-то выкрасившей волосы в фиолетовый цвет. Когда-
то она дружила с моей бабулей и до сих пор утверждает, что носила меня 
на руках. Нависнув над ней и заслонив собой солнечный свет, я сказал:

— А вы говорите, что носили меня на руках.
Диспетчер опустила микрофон на стол, короткий испуг на лице жен-

щины сменился улыбкой.
— Кирилл? Напугал! Что тебе?
— Елизавета Петровна, а у нас камеры хранения работают?
— Камеры хранения? А куда они денутся? Вчера еще работали. А тебе-

то зачем? Бабушкина квартира есть, дача есть, — засмеялась она. 
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— Да это я так! Вон, девчонки из Симферополя приехали, спрашивают, 
можно ли вещи сдать в камеру. А жетончики есть?

— А куда они денутся? — ответила диспетчер, выдвигая ящик. — Вче-
ра еще были. Да, пяток наберется. 

Облом! Значит, сегодня никто жетоны не покупал.
— Ясненько... Так я для чего к вам пришел — тут ко мне отдыхающие 

каждый день обращаются, а все места у меня уже заняты. Если не воз-
ражаете, я буду их к вам переправлять, у вас комнат больше, чем у меня.

— Только девочек, мне парней не надо! — ответила диспетчер. — 
Эти и дом спалят, и за проживание не заплатят. Девочек, и лучше ле-
нинградок.

— Хорошо, будут вам ленинградки.
Я вышел из диспетчерской, пристроился в хвост очереди, незаметно 

сдвигаясь к камерам хранения. Вот она, восемнадцатая, третий ряд 
сверху. Ячейка не самая удобная, прежде чем что-нибудь положить ту-
да, надо присесть на корточки. Значит, никто жетон не покупал. А как 
же, черт возьми, мой таинственный друг, вор поганый, камерой-то вос-
пользовался?

Я стоял в очереди и не знал, что предпринять. Восемнадцатая ячейка, 
казалось, сама лезет в глаза, кричит мне, сигналит: открой меня, открой! 
А что я хочу там найти? Деньги? Ключи? Карту? Лопату? Очень любопыт-
но, очень.

Передо мной оставалось человек пять. Если я не выйду из очереди 
в ближайшие десять-пятнадцать минут, то придется, в самом деле, брать 
билет на Феодосию. Ну, предположим, я открою ячейку. Есть ли в этом 
криминал? Нет. А если не открою, забуду о ней, не стану ли потом всю 
жизнь корить себя, что упустил уникальный шанс ввязаться в какое-нибудь 
авантюрное дело, сродни тому, которым я занимался в Южной Америке? 
К тому же, потеряв связь с этим человеком, я уже вряд ли когда-либо уви-
жу своего дракона.

Я решительно покинул очередь, подошел к восемнадцатой ячейке, при-
сел у дверцы, взялся за первый переключатель кода, как вдруг дверца
с протяжным скрипом стала открываться сама. Я остолбенел, еще не по-
нимая, что произошло. Потянул за ручку. Дверца открылась. Я заглянул 
в нишу. На металлическом дне лежал конверт. Я взял его, незаметно сунул 
под рубашку и вышел на улицу. Карта? Деньги? Записка с номером теле-
фона или адресом, куда я должен прийти?

Я поднялся на пригорок и, пригнувшись, зашел за большой красочный 
щит, рекламирующий вина новосветского завода. В этом укрытии извлек 
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конверт из-за пазухи, надорвал его край и вытащил маленький лист бума-
ги, на котором принтером было отпечатано:

«ЗАВТРА, ОРИЕНТИРОВОЧНО В 5.00, ПО ТРАССЕ ГУРЗУФ-ЯЛТА В РАЙ-
ОНЕ ОСТАНОВКИ ТРОЛЛЕЙБУСА «НИКИТСКИЙ БОТАНИЧЕСКИЙ САД», 
В СТОРОНУ ЯЛТЫ ПРОЕДЕТ АВТОМОБИЛЬ МАРКИ «BMW» ЧЕРНОГО 
ЦВЕТА, НОМЕРНОЙ ЗНАК 555-85. В КАБИНЕ КРОМЕ ВОДИТЕЛЯ БУДЕТ 
НАХОДИТЬСЯ ОДИН ПАССАЖИР. ЕГО МЕСТО — НА ПЕРЕДНЕМ СИДЕ-
НЬЕ. ОХРАНЫ И ОРУЖИЯ НЕ ИМЕЕТ. СТЕКЛА В МАШИНЕ ОБЫЧНОГО КА-
ЧЕСТВА. ПАССАЖИРА – ЛИКВИДИРОВАТЬ».

Я трижды перечитал записку, затем мелко порвал ее вместе с конвер-
том и подкинул над головой, ветер тотчас подхватил обрывки.

М-да, не думал я, что мне предложат такое. Грустно, гражданин Вацу-
ра, что ваши способности так низко ценят. Но где же обещанные деньги 
и оружие? И почему ячейка была открыта?

Я вернулся к автовокзалу и пошел к рынку по тропе через пустырь. 
Мне было досадно. Я-то возомнил о себе бог весть что, когда мне сказа-
ли о моих способностях.. Оказалось, что от меня не требуется ничего 
более, кроме как расстрелять пассажира в машине — причем неизвестно 
чем. Злость переполняла меня, я невольно сжимал кулаки и бормотал 
под нос: «Ну, я тебя достану!» Увлеченный фантазиями на тему мщения, я 
не сразу заметил, что навстречу мне быстро идут двое полицейских, и 
один из них — Володя Кныш, второй был мне незнаком. Я хотел пройти 
между ними, взмахнув в знак приветствия рукой, но старшина загородил 
мне дорогу и, стараясь не смотреть мне в глаза, сказал:

— Секундочку! Остановитесь. Опустите руки. Где вы были?
— Ты обыщи его для начала, — сказал белесый, глядя на мои джинсы 

с таким страдальческим выражением, будто я предлагал ему их купить. 
Это был младший лейтенант, возможно, недавний выпускник полицей-
ской школы. Он еще не привык к нашему климату, ему было жарко, и все 
на свете вопросы он хотел решить быстро. — Пусть вывернет карманы.

У Кныша явно что-то случилось с глазами. Выше моей груди они не 
поднимались. 

— Что-нибудь случилось, Володя? — спросил я его. — Опять кассету 
подкинули?

— Вы были на автовокзале? — строго произнес лейтенант.
— Конечно, но кроме конверта ничего не нашел.
Кныш и лейтенант переглянулись.
— Что значит, ничего, кроме конверта? Где конверт? Что в нем?
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— Конверт я выкинул. Там ничего не было. Предлагаю нам всем боль-
ше не реагировать на эти дурацкие шуточки.

— Что вам сказали по телефону? — спросил лейтенант.
— Наверное, то же, что и вам.
— Точнее! — поморщился он.
— Мне сказали, что в восемнадцатой ячейке меня ждет сюрприз.
— А там оказался только пустой конверт?
— Да. А вы думали — что?
— Вам придется пройти с нами на автовокзал. 
— Причина?
— Поступило сообщение, — нехотя ответил лейтенант, — что в камере 

хранения для вас оставлены оружие и деньги. Мы должны проверить.

— К счастью, ни денег, ни оружия.
— Мы должны проверить, — настойчиво повторил он.
Мы повернули к автовокзалу. Кныш пошел первым, за ним я, замыкал 

конвой перегревшийся лейтенант.
— Стойте, — сказал он, когда мы зашли под навес с рядами скамеек, 

и кивнул Кнышу. Старшина зашел в здание, а лейтенант приказал мне сесть 
на скамейку и ждать. Минут через пять Кныш появился на улице с двумя 
женщинами, но не подошел к нам, а что-то спросил у них, показывая в мою 
сторону. Очная ставка, понял я и невольно улыбнулся. Обе женщины, раз-
умеется, сразу меня узнали, стали показывать на меня пальцами, и было бы 
странно, если бы этого не произошло — они стояли в очереди прямо за 
мной. Кныш отпустил женщин, подошел к нам, почесывая затылок. 

— Ну? — спросил лейтенант.
— Видели, как что-то вынимал из камеры, а что именно — не заметили. 

Спрятал под рубашку и тотчас вышел из кассового зала.
— Пистолет под рубашку трудно спрятать, — заметил я.
— В этом мы и без вас разберемся, — перебил лейтенант, недовольный 

тем, что я пытаюсь защищать себя и не хочу сознаваться, и спросил: — 
Когда вам позвонили? 

— Сегодня утром. А вам?
— Полчаса назад, — без особой охоты ответил лейтенант. — Как вы 

думаете, кто это может быть? Кого-нибудь подозреваете?
— Мало ли на свете людей, которые желают нагадить на голову своему 

ближнему, — пожал я плечами.
— Вы сейчас никуда не собираетесь уехать? В Гурзуф, к примеру?
— Зачем мне в Гурзуф? Завтра, разве что, поеду в Симферополь по 

делам.
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— Было бы лучше, — вздохнув, сказал Кныш, — если перед тем, как 
лезть в камеру, вы бы зашли к нам и спросили совета. Для вашей же 
пользы.

— В следующий раз так и сделаю, — заверил я.

13
Я вернулся в Уютное на автобусе. Надо было найти Анну и поделиться с 
ней новостями, но я неожиданно встретил Джо. Он сидел на скамейке, 
лузгал семечки и, улыбаясь, смотрел на меня. Его темные волосы были 
схвачены кожаным ремешком, опоясывающим голову, под синей майкой, 
плотно облегающей тело, двигались бугры мышц, брюки были закатаны 
до колен, на ногах болтались резиновые шлепанцы. 

— Привет! — вскинул он над головой кулак и поднялся мне навстречу. 
— Вы ждали меня? — спросил я.
— За семечками ходил. А потом вспомнил про вас и нашу затею. 
— Неужели не передумали? — улыбнулся я, а мысленно выругался. 

Меньше всего мне хотелось ползать с ним по скалам.
— А вы на это надеялись?
— Ничуть, — соврал я. — Но завтра не могу, еду по делам в Симферо-

поль. Давайте послезавтра?
— У меня завтра последний день, — покачал головой Джо. — Отпуск 

заканчивается.
— Значит, отложим наше восхождение на следующий год.
Его тонкие губы дрогнули в усмешке:
— Я понял так, что вы просто испугались?
— Вы хотите сказать, что у меня недостаточно смелости, чтобы под-

няться с вами в одной связке на рог Караул-Обы?
— Ну-ну, не горячитесь. Испуг и смелость не исключают друг друга. 

Даже очень храбрый человек может испугаться и вздрогнуть, если за его 
спиной кто-то неожиданно чихнет. Так и у вас: первая реакция на мое 
предложение — отложить восхождение на год... А если сегодня?

— Сегодня? — Я машинально посмотрел на часы. Без пяти два. Надо 
еще разыскать Анну, предупредить, чтобы утром покормила кур и до обе-
да посидела у меня на телефоне, пока я буду в Симферополе — может 
быть, поступит новая информация.

— Хорошо, — ответил я. — Но часов пять, не раньше.
— В семь.
— Не поздно ли?
— Нормально. Как раз жара спадет.
— Хорошо. Где мы встречаемся?
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— На Царском пляже.
Анне об этом восхождении лучше не говорить, подумал я, прощаясь 

с Джо. Она девушка впечатлительная, будет волноваться или, что еще 
хуже, увяжется за нами. Терпеть не могу, когда снизу наблюдают, как я 
ползу по стене.

14
Джо опоздал почти на полчаса, что было для меня неприятным открыти-
ем. Я считал, что люди его типа весьма пунктуальны и никогда не заста-
вят ждать себя.

Я сидел на пустом пляже, откуда, ошалев от солнца, ушел последний 
отдыхающий, и смотрел, как на глазах меняются цвета солнечных бли-
ков, скользящих по воде. Солнце зашло за горизонт, вода потемнела, утра-
тила дневной лазурный цвет, и уже так не манила, как днем. Слева, над 
штольней, цепочкой шла группа туристов. Несколько человек спустились 
по древним ступеням к воде, постояли, опираясь на бордюр, но в черную 
утробу штольни не пошли — там хорошо в полдень, в самый солнцепек, 
а сейчас оттуда тянет сырым могильным холодом. 

— Извините, меня подвел транспорт.
Я обернулся. Джо подошел ко мне настолько тихо, что мне трудно бы-

ло догадаться, каким путем он пришел — по сухому водостоку или же по 
тропе Голицына, нависающей над морем. Он не стал снимать с себя рюк-
зак и, тем более, присаживаться рядом, предлагая мне не тратить пона-
прасну драгоценное время. 

— Вершина скалы на большой высоте, — сказал он, — и будет освеще-
на солнцем еще пару часов, как минимум.

Насчет пары часов он, конечно, преувеличил, но я сделал вид, что при-
нял его предположение. Черт с тобой, подумал я, будем идти по стене 
в сумерках. Будем в полной темноте висеть вниз головой, как летучие 
мыши. Можешь скакать с уступа на уступ, висеть на пальцах, изголяться, 
как тебе будет угодно, — я все равно поднимусь на вершину быстрее те-
бя. Я иду ва-банк, бросаю тебе вызов.

Идти с пляжа напрямую к подножью скалы было невозможно. Метров 
триста или четыреста вправо — и берег, как таковой, исчезал, стена вер-
тикально уходила в морскую пучину, словно гигантская мостовая опора. 
Нам пришлось подниматься по тропе вверх через реликтовый лес, расту-
щий на склонах Караул-Обы, через каменные разломы и осыпи, затем, 
обойдя скалу справа, снова спускаться к морю. На это ушел еще час, 
мы оказались у подножья каменного исполина, верхушка которого, слов-
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но увенчанная золотым шлемом, еще доставала до солнечных лучей, 
в тот момент, когда от солнца осталась лишь ярко-оранжевая полоса. 

Я уже не мог разглядеть внутри рюкзака необходимые мне вещи, и его 
содержимое пришлось вывалить на камни. Я надел страховочную обвяз-
ку, когда ждал Джо на пляже, и теперь мне осталось навесить на поясной 
ремень кольца карабинов, крючья, молоток и прикрепить к запястьям, 
подложив под ладони, стальные пластины, так называемые «небесные 
пальцы», при помощи которых можно зацепиться даже за самый малень-
кий выступ. Эти штучки мне по спецзаказу выточил один знакомый сле-
сарь. Дважды я уже испытывал их на сложных стенах.

Джо, видя, что я уже собрался выходить на стену, стал торопиться, но 
в сумерках ему не так-то просто было разобраться с обвязкой, и он не-
сколько раз путался, продевая руки и ноги не туда, куда нужно.

Я не стал отвлекать его своей страховкой, вбил на уровне лица первый 
крюк, привязал к нему свободный конец моей веревки и, протягивая ее 
понемногу через зажим, полез вверх.

Поверхность стены — пористая, испещренная многочисленными рако-
винами, словно долгое время подвергалась обстрелу из тысяч автома-
тов. Подошвы кроссовок к ней будто налипали, и я без напряжения ста-
новился на сантиметровый выступ. Со стороны я, наверное, напоминал 
ящерицу, которая, попеременно переставляя конечности, равномерно 
поднималась по вертикальной поверхности. На Джо я старался часто не 
смотреть. Он не мог или не хотел, экономя силы, идти по стене свобод-
ным лазанием и пользовался моей веревкой, продвигаясь по ней при по-
мощи жумара. Это такое кольцо, которое закрепляется на веревке и дви-
жется по ней, как по рельсам, только вверх.

Я оторвался от него метров на двадцать-тридцать. По моим расчетам 
моей веревки должно было хватить до самой вершины — если я не буду 
делать слишком больших зигзагов. В конце, на самом сложном подъеме, 
в дело можно будет подключить веревку Джо, которую, свернутую в бух-
ту, он нес за спиной.

Тишина стояла вокруг нас. Я слышал только стук своего сердца, уча-
щенное дыхание, да изредка снизу доносился жужжащий звук жумара 
и металлическое щелкание замка, когда Джо перекидывал жумар через 
крюк.

Я даже не заметил, как плотная мгла опустилась на скалу. В призрач-
ном свете неполной луны поверхность моря искрилась матовыми блика-
ми, словно смятая фольга. Черные силуэты гор простирались, куда хва-
тало глаз. Я поднял голову. Определить, сколько еще подниматься до 
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вершины, было невозможно. Ее я не видел, а лишь гигантский черный 
овал, заслонивший треть звездного неба.

— Джо! — крикнул я скорее для того, чтобы услышать собственный 
голос. — Вы там не уснули?

— Порядок, — не сразу отозвался снизу мой соперник. — Далеко до 
вершины?

— А черт ее знает! Мне кажется, что мы скоро доползем до звезд.
— У вас когда-нибудь подобное было? — после паузы спросил Джо.
— Нет, с ума сходят только раз в жизни... Моей веревки, если на ощупь, 

осталось метров пятнадцать.
— Продолжайте идти, пока она не закончится, потом я передам вам 

свою.
— Вы не хотите оспорить мое лидерство?
— Я передумал. Ступайте на вершину первым, вы это заслужили.
Приподнявшись на руках еще выше, я увидел вокруг себя черные хол-

мы, аспидную поверхность моря, россыпи огней до самого горизонта. 
Я был на вершине. Натянувшись, веревка держала меня, не позволяя вы-
ползти на самую макушку скалы. Ее хватило, как говорится, в обрез. Я не-
сколько раз позвал Джо, но он меня не услышал. Наверное, мой голос сно-
сило ветром. На самом краю обрыва я вбил последний крюк и, отстегнув-
шись от веревки, привязал ее к крюку.

Минут пять я лежал на спине, глядя в черное небо и начал засыпать. 
Чтобы окончательно не угодить во власть этого коварного врага, встал на 
четвереньки и, ухватившись рукой за туго натянутую веревку, посмотрел 
вниз и крикнул, но мои крики не принесли никакого результата. У меня по 
спине пробежал холодок от мысли, что Джо сорвался. Могла не выдер-
жать страховка — скажем, испортился замок в жумаре. В этом случае 
у него было мало шансов остаться живым.

Я пристегнул к обвязке «улитку» — приспособление для спуска по за-
крепленной веревке, встал к обрыву спиной и, отталкиваясь от стены но-
гами, медленно заскользил вниз, дойдя лишь до верхнего крюка. Здесь 
предстояло отстегнуть «улитку» и закрепить ее на веревке уже под крю-
ком. Прежде чем это сделать, я снова несколько раз позвал Джо. Ника-
кого ответа, лишь слабеющий крик чаек да отдаленный, мерный рокот 
моря, разбивающего свои тихие волны о прибрежные камни.

— Допрыгался! — пробормотал я, испытывая странное чувство удо-
влетворения. Я не злорадствовал, а еще раз убеждался в том, что жизнь 
умеет демонстрировать свои коготки и быть беспощадной к тем, кто 
играет с нею.
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Согнувшись, я опустил руку вниз, чтобы найти под крюком продолже-
ние веревки, но рука наткнулась на короткий обрывок. Но ведь эта ве-
ревка выдерживает динамический удар до полутора тонн! Перетерлась 
об острый выступ? Я провел под ней рукой, но никакого выступа не на-
шел, снова взял в руки обрывок, поднес его к глазам и разглядел ров-
ный, аккуратный срез. От обыкновенного разрыва такой безупречный 
край не остается. Значит, веревка обрезана. Теперь я не мог спуститься 
ниже верхнего крюка, и мне ничего не оставалось, как снова подняться 
на вершину.

Что это могло значить? — думал я, ложась на пятачок, чтобы как-то про-
тивостоять сильному ветру, но пока еще не испытывал ни страха, ни доса-
ды, ни отчаяния и не думал над тем, как буду спускаться вниз, если Джо со 
злым умыслом оставил меня здесь. Перевернувшись на живот, я подложил 
под голову локоть и попытался уснуть. Сделать это было непросто. Мысли 
атаковали меня до самого рассвета. Может быть, в общей сложности 
я поспал часа два-три.

        
Солнце показалось над мысом Меганом около шести утра. Думаю, что 

в мощный бинокль можно было увидеть на самом кончике рога человека, 
похожего на клопа, который, застыв как каменный сфинкс, уставился в ла-
зурную морскую даль. Вместо того чтобы предпринимать какие-нибудь ме-
ры к своему спасению, я спокойно созерцал землю, покрытую теплым ту-
манным покрывалом.

Не Джо проиграл, а я. Он до деталей продумал сценарий, расставил 
сети, а я, даже на самую малость не заподозрив подвоха, шел в западню, 
да еще спешил, боясь, что меня опередят. Полное и безоговорочное по-
ражение не вызывает обиды, досады и скорби. Оно лишь вычищает душу, 
оставляя ее пустой и усталой, поэтому я не размышлял над тем, для чего 
Джо понадобилось сажать меня в эту живописную тюрьму, а любовался 
далекими туманными берегами, бухтами и заливами. 

Наконец поднялся и подошел к противоположному обрыву. Вот здесь 
и буду спускаться, отсюда до седловины не более тридцати метров 
по высоте, стена не отвесная, а относительно пологая. 

Я начал спускаться, прижимаясь к скале грудью, не видя ничего, кроме 
серого камня перед глазами, отыскивал ногами какие-нибудь зацепки, вы-
емки, трещинки и бормотал проклятия в адрес Джо, по вине которого я вы-
нужден был выполнять крайне рискованный трюк. Уже спустя минут десять 
меня начал колотить нервный озноб, пальцы стали липкими и скользкими, 
«небесные пальцы» ходили под ладонью, как кусок мыла, и я пожалел, что 
не прихватил с собой канифоль.
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Когда я почувствовал под ногами горизонтальную опору и понял, что 
все-таки спустился в ложбину, силы окончательно покинули меня. Я упал 
в траву и долго не мог подняться на ноги. Мне хотелось целовать землю, 
я тряс кулаками и ругал скалу, измотавшую меня, самыми скверными 
словами. Ноги все еще дрожали от усталости и напряжения, подкашива-
лись на спуске, но я усилием воли заставил себя побежать. По турист-
ской тропе через ущелье, потом — огромными прыжками — вниз, по сы-
пучему склону, и влево, к подножью исполина. Еще за несколько метров 
я увидел, что плоский камень, на котором мы бросили свои рюкзаки, пуст. 
Под стеной я нашел лишь обрезки своей веревки, которую Джо, вероят-
но, обрезал частями, под каждым крюком. Я стал припоминать, не было 
ли у меня в рюкзаке какого-нибудь безумного богатства, ради чего стои-
ло бы затевать весь этот спектакль. К счастью, самое ценное, что было 
в нем — это мой свитер толстой вязки из верблюжьей шерсти, который 
я прихватил с собой на случай холодного вечера. Возможно, по много-
численным карманам рюкзака были рассованы коробочки с солью, су-
хим топливом, спички, складной нож и прочие туристские принадлеж-
ности. Если ради всего этого Джо оставил меня одного помирать на вер-
шине — то он просто безумец. 

Еще раз я обозвал своего напарника нецензурными словами, и, как 
был, в джинсах, рубахе и страховочной обвязке, прыгнул с камня в море, 
проплыл через десятиметровую скальную арку, затем вдоль стены, по-
росшей зелеными водорослями, и выбрался на камни уже со стороны 
Царского пляжа.

 Круги плыли у меня перед глазами, когда я свернул к подножью Сокола, 
где сквозь деревья проглядывали разноцветные пятна палаток. Мокрый от 
пота, с взъерошенными волосами и безумным взглядом, звеня снаряжени-
ем, как заблудшая овца колокольчиком, я дошел до лагеря альпинистов, 
где, развалившись в шезлонге, читал газету и между делом поглядывал 
на меня Князев. 

— Где этот идиот?! — крикнул я, растерянно глядя по сторонам. 
Палатки Джо не было.
Князев продолжал вопросительно смотреть на меня, он не понял, кого 

я имел в виду. Гриша неподалеку пилил какую-то деталь надфилем. Уви-
дев меня, встал с колен, подошел, с любопытством рассматривая мое 
лицо, и спросил:

— Ты чего это такой загнанный?
— Где Джо?
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— Какой еще Джо?
— Этот ваш сумасшедший альпинист из Кемерово. 
— Понятия не имею. Кажется, он еще позавчера съехал.
— Разве он был не с вами?
Гриша посмотрел на меня, как на безнадежно больного человека, по-

вел плечами:
— Так ты же его сам сюда привел.
— Это кто вам такое сказал?
— Он. Рано утром, за несколько часов до того, как вы на стену пошли, 

он привалил сюда, спросил, не приходил ли ты, поставил палатку. Мы так 
и подумали, что это твой товарищ. А что случилось, Кирюша? Тебя снова, 
что ли, обидели? Может, сходим наверх, нервишки полечим? 

— Нет уж, — пробормотал я. — Спасибо, сыт надолго, — и, вяло мах-
нув рукой удивленным скалолазам, отправился в поселок.

15
У самого подъезда своего дома я вспомнил, что должен был сегодня в во-
семь утра ехать на «ЗИЛе» к пирсу и грузить бочки с килькой, и в сердцах 
врезал кулаком по ладони. Клим теперь меня съест. Надо быстро идти к не-
му, извиняться, объяснять ситуацию и попытаться что-либо исправить. Мо-
жет быть, удастся перезаказать машину на завтра?

Я круто развернулся и пошел в обратную сторону, как вдруг, к моему 
удивлению, из кустов выскочил полицейский и, придерживая на голове 
фуражку, кинулся ко мне со словами:

— Куда драпаешь?! Назад!
Он крепко схватил меня под руку, во вторую мертвой хваткой вцепил-

ся Кныш, который подозрительно часто стал попадаться мне на глаза. 
Оба разом выдохнули воздух и повели меня за угол дома.

— Ребята, а вы не ошиблись насчет меня? — спросил я.
— Плохи твои дела, Кирилл, — ответил Кныш, качая головой и по-

прежнему не глядя мне в глаза.
— Мы подошли к «уазику», который дожидался нас у входа в продук-

товый магазин, отворилась дверка кабины с решеткой, и меня аккуратно 
подтолкнули вовнутрь.

Имей ввиду, Кирилл Андреевич, сказал я себе, когда дверка с шумом 
захлопнулась, все на свете развивается согласно законам логики.  
      

Меня допрашивал следователь из симферопольской бригады. Это был 
низкорослый мужчина, одетый в джинсы и белую футболку. Говорил он спо-
койно, с чувством доброжелательности и, в общем, произвел на меня хо-
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рошее впечатление, несмотря на то, что поставил передо мной такую про-
блему, от которой впору повеситься.

— Кирилл Андреевич, где вы были сегодня ночью ориентировочно с че-
тырех до шести утра?

— Спал у моря под Новым Светом, — я решил не пересказывать под-
робно ночную историю.

— Один?
— Со мной был товарищ, но где-то около полуночи он ушел.
— Куда?
 Я пожал плечами.
— А кто может подтвердить, что вы были именно там? — задал следо-

ватель очередной вопрос.
— К сожалению, никто. Могу я узнать, почему меня задержали?
— Секундочку. Перед тем как отправиться на берег моря, вы брали с со-

бой какое-нибудь снаряжение? Ну, скажем, рюкзак, палатку или спальный 
мешок?

— У меня был рюкзак.
— Какого цвета?
— Оранжевого.
— На рюкзаке не было каких-нибудь опознавательных знаков?
— Там были мои инициалы. Машинная вышивка.
— В чем вы были одеты, когда вышли в Новый Свет?
— В том же, в чем и сейчас.
— Была ли у вас еще какая-нибудь одежда?
— Свитер. Но я его не надевал.
— Какого цвета?
— Светло-серого.
Следователь выждал паузу и продолжил: 
— В камере хранения для вас должны были оставить передачу. Вы 

вскрыли ячейку — и что там нашли?
— Я не вскрывал ячейку, она вообще не была заперта. А внутри я на-

шел конверт.
— Кто может подтвердить это?
Я снова пожал плечами. 
— Кирилл Андреевич, мы располагаем большим количеством улик 

против вас, и я имею все основания вас задержать. 
— Может быть, вы мне скажете, в чем меня обвиняете?
— Сегодня рано утром, в районе Никитского ботанического сада...
Я уже понял, что он скажет дальше. Вот о чем предупреждал меня 

некто через рыжего легкоатлета, и для чего мне следовало обеспечить 
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себе алиби. Я почувствовал, как моментально вспотели ладони — у меня 
всегда так бывает, если предстоит боевая работа. Странно, однако, 
устроен наш человек. Следуя логике, я должен был сейчас первым де-
лом подумать об адвокате, о железных фактах, которые доказали бы 
мою невиновность, а я почему-то подумал о том, что этого немощного 
следователя могу вырубить одним ударом и с легкостью выскочить че-
рез окно.

— ... было совершено убийство, — продолжал следователь. — Авто-
мобиль, в котором вместе с водителем ехал потерпевший, был рас-
стрелян в упор из пистолета. Водитель в тяжелом состоянии доставлен 
в больницу, пассажир скончался на месте... Вы пока не смогли дока-
зать мне свое алиби.

— Я должен доказывать свою невиновность? Ну что ж, тогда продол-
жим выкладывать факты по этому делу. Вы забыли мне сказать, что это 
был автомобиль черного цвета, марки «БМВ» с номерным знаком три 
пятерки-восемьдесят пять, и что пассажир сидел на переднем сиденье 
рядом с водителем, и что у них не было ни охраны, ни оружия.

— Вот видите, как хорошо, — улыбнулся следователь. — И не надо вам 
рассказывать подробности. Вот вам лист, пишите.

— Что писать?
— Все, что знаете по этому делу.
Я взял лист двумя пальцами.
— Мне может этого не хватить.
— Я дам вам пачку бумаги.
Но я покачал головой и вернул листок.
— Нет, я передумал. Ничего я вам писать не буду. Во-первых, у меня от-

вратительный почерк, а во-вторых, это займет много времени. Лучше я рас-
скажу, а вы запоминайте.

Он слушал меня молча и ни разу не перебил. 
— А где та записка? — спросил он, когда я закончил рассказывать.
— Я ее порвал и развеял по ветру.
— Напрасно.
— Кто знал, что вы настолько серьезно заподозрите меня в преступлении?
— Значит, вы хотите сказать, что кто-то нарочно бросает на вас тень?
— Да, именно это я и хочу сказать.
— Хорошо. — Следователь открыл ящик стола. — Вот, ознакомьтесь 

и распишитесь.
— Что это?
— Подписка о невыезде.
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Ты ночи спать не будешь, ты голодать будешь, но сделаешь все воз-
можное, чтобы доказать мою вину и упрятать меня за решетку, подумал я, 
глядя в немигающие змеиные глаза следователя.

       
Надо как можно быстрее разыскать Анну, думал я, торопливо спускаясь 

к набережной и толкая встречных прохожих. И неплохо бы рассказать 
о своих проблемах Климу. Может быть, он подскажет, что нужно делать.

Судьба словно сжалилась надо мной, и я едва не столкнулся с ним 
у продуктового магазина. Как я и предполагал, его реакция была бурной:

— Кирилл, в чем дело, черт тебя подери! Три дня я как дурак носился 
по всем гаражам, искал машину, договорился, заплатил, а ты завалил все 
дело... Ну что ты уставился на меня, как невеста на алтарь? Не хочешь 
работать — так и скажи, я найду другого.

— Клим, у меня беда. Я все тебе объясню.
— Что? Какая беда? Пьяный был? Проспал? 
— Не ори, а выслушай меня.
— Что, прямо здесь?
— Нет, поехали ко мне.
Клим вздохнул, посмотрел на часы.
— У меня пятнадцать минут, не больше.
Как раз подошел автобус, и мы запрыгнули в него. Дорогой мы молча-

ли, Клим, нахмурившись, с деланым вниманием читал газету, я смотрел 
в окно, надеясь случайно увидеть Анну.

Едва мы вошли ко мне в квартиру, я сказал:
— Клим, я тебя выручал?
— Без предисловий! Короче! – поморщился он.
— Ладно, проваливай! — разозлился я и потянулся к замку, чтобы от-

крыть дверь. 
Он перехватил руку и подтолкнул меня к комнате.
— Ладно, не психуй. Только без предисловий и по существу. Я готов 

выслушать и помочь тебе.
— На меня хотят повесить убийство, — начал я.— Сегодня утром под 

Ялтой хлопнули мужика, который ехал на «БМВ». Я не ночевал дома. Утром, 
у подъезда, меня взяли и отвезли в полицию. Дал подписку о невыезде...

— Стоп, стоп, стоп! — перебил меня Клим. — Ни хрена не понимаю! 
Сотни людей в нашем поселке не ночуют дома, но подозревают почему-
то только тебя.

— Видишь ли… — Я медлил, обдумывая, что рассказать Климу, а о чем 
лучше промолчать. — Несколько дней назад кто-то позвонил мне и пред-
ложил хорошую работу — не называя, какую именно. Потом кассету с на-



шим разговором подкинули в полицию. Но это чепуха. Вчера снова был 
звонок, и мне передали, что в камере хранения на автовокзале мне при-
готовлен инструмент для работы и деньги. Я пошел и посмотрел. Ни ин-
струмента, ни денег. Только короткая записка. Мне предлагалось убить 
человека, который должен проехать по ялтинскому шоссе около пяти утра. 
Записку я порвал. Не успел отойти от автовокзала на сто метров, как на 
меня накинулись менты — им позвонили и, по-моему, сообщили, что в ка-
мере хранения я взял оружие. Я показал им свои карманы, в общем, меня 
отпустили. А сегодня утром взяли и сразу к следователю. Тот оказался 
парнем простым: доказывай, что не виноват, и весь разговор.

— Ох, блин! — покачал головой Клим. — Какая хренотень! А в самом 
деле, где ты болтался всю ночь?

Я рассказал ему про Джо: о нашем дурацком пари, о восхождении на 
скалу и обрезанной веревке, о том, как я спускался утром, а потом искал 
свой рюкзак.

— Любопытно, любопытно, — бормотал Клим, слушая меня и глядя на 
меня с прищуром, потом вдруг возбужденно заговорил: — Режь меня на 
куски, Кирилл, но тут дело нечисто. И этот твой Джо совсем не случайно 
предложил тебе восхождение именно в эту ночь. Давай разработаем 
план действий. Во-первых, надо найти этого Джо.

— А где его найти?
— Вот это, действительно, вопрос, — проговорил Клим и, напустив на 

лоб морщин, глубоко задумался.
Собственно, ничего умного он так и не сказал, но мне стало легче — 

как-никак, а союзник, человек, который может выслушать и, хотя бы по-
сочувствовать.

Мы вышли из квартиры. Клим напомнил, чтобы я держал его в курсе 
дела, и заторопился на рынок, а я пошел разыскивать Анну. 

Окончание следует.
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рил своей сестре: «Со временем он 
будет второй Глинка»? 14. «Те, ко-
торые плавать не умеют — те и не 
тонут» (директор пионерлагеря). 
15. Олимпийский лодочник. 16. Мель-
чайший кровеносный сосуд. 19. «Наш 
... свято верит в печатное слово, 
но больше доверяет непечатному». 
20. Какой юрист пытается свести на 
нет работу прокурора в суде? 23. Са-
мая знаменитая роль голливудской 
дивы Элизабет Тейлор. 24. «Соз-
вездие маневров и мазурки» для 
Чацкого. 25. Боковой судья в тен-
нисе. 28. Какая девица лишает сна 
и покоя? 29. Какому вину «пропел 
гимны» Уильям Шекспир? 32. Сум-
ма на сберкнижке. 34. «Мадему-
азель Блюз» французской эстрады. 
35. Творческие судьи. 37. Близнец 
Ромула.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Облик пер-
вой аватары Вишну. 6. Поэт из 
Парнасской школы, упомянутый в 
набоковском «Даре». 10. Что под-
держивает среду внутри клетки? 
11. Китайский водяной. 12. Дво-
юродный брат на старинный лад. 
13. Самый низкий по звучанию 
среди смычковых инструментов. 

14. Кто придумал канцелярскую 
скрепку? 17. «Интеллектуальный 
уровень» в айкидо. 18. Первый ре-
волюционный комендант Петрогра-
да во время Февральской револю-
ции. 21. Чудовище, возомнившее 
себя богом. 22. Какой титул казал-
ся Антону Чехову «некрасивым, вы-
чурным варваризмом»? 25. Кто в 
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чеченской пословице, погнавшись 
за двумя милостынями, ни с чем 
остался? 26. Жена героя военной 
песни «Враги сожгли родную хату». 
27. Виртуозный способ игры на ги-
таре. 29. Отходы прядения. 30. Ге-
нерал, чье имя попало на Триум-
фальную арку в Париже. 31. Кого из 
правителей свергли Ромул и Рем? 
33. Японский робот в формате взрос-
лого человека. 36. Какая Алиса каж-
дое утро чистила щеткой зубы лю-
бимому пуделю Гертруды Стайн? 
38. Последний, кому присвоили зва-
ние Маршал Советского Союза. 
39. Отворот хитона. 40. Какому ки-
нематографисту мир обязан «Одис-
сеей команды Кусто»? 41. Эстети-
ческая категория в японской куль-
туре.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пират среди 
фаворитов английской королевы Ели-
заветы I. 2. Бутыль, чтобы хранить 
коньячные спирты после выдержки 
в бочке. 3. Колонна из цельного 
ствола дерева у вьетнамцев. 4. По-
пулярная в Тибидохсе игра. 5. Ка-
кой газ способен «излучать сырое 

волшебство» в романе Терри Прат-
четта? 7. Кто открыл первый онко-
генный вирус? 8. Какое «место по-
знакомило» Владимира Маяковс-
кого с Лилей Брик? 9. Турецкий 
сребреник. 10. Французская волын-
ка. 12. Секта «лионских бедняков». 
14. У какого режиссера проходил 
стажировку Пьер Ришар? 15. «Та-
нец чистоты и юности» у древних 
греков. 16. Перуанская выпивка. 
19. «Торговая монополия» из ста-
ринных времен. 20. «А ты хочешь, 
чтобы этот лысеющий ... звал меня 
мамой и все знали, сколько мне лет». 
23. Какой метеорный поток напря-
мую связан с кометой Джакобини-
Циннера? 24. Заменитель сахара 
с практически нулевой калорийно-
стью. 25. Какое письмо внедрили во 
времена Карла Великого? 28. «За-
мок из людей» на испанских фес-
тивалях. 29. Верный друг Орес-
та. 32. От кого Екатерина Великая 
имела внебрачного сына Алексея? 
34. Самолов на мелких хищников. 
35. «Версия кавалера де Грие» из 
эпопеи «В поисках утраченного вре-
мени». 37. Лунный бог в аккадской 
мифологии.

Ответы на эрудит, опубликованный в №7

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Свити. 9. Рикотта. 10. Абрау. 11. Маори. 12. Баскины. 
13. Бакла. 14. Ханукия. 16. Созиген. 19. Изоп. 21. Шерефе. 23. Флоут. 24. Смараг. 
25. Боярка. 26. Опция. 27. Хонти. 29. Энск. 31. «Шамплен». 33. Лоренц. 34. Ремез. 
35. Стэнг. 37. Гептил. 39. Ромеро. 40. Кумкват. 41. Рэнд. 42. Тифтик.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Хикаэ. 2. Воркшоп. 3. Станнин. 5. Вуазан. 6. Терпуг. 7. Абхая. 
8. Шамла. 13. Бигелоу. 14. Хейлопластика. 15. Сикст. 16. Соматотропин. 17. Рет-
раншемент. 18. Беласко. 20. Бубинпанпай. 22. Паутинник. 28. Йер. 30. Шлегер. 
32. Нероли. 36. Полк. 38. Луо. 
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 2-е полугодие 2022 года:
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции на электронную почту: sales-smena@yandex.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью* Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 216 рублей 70 копеек За 1 номер — 245 рублей 30 копеек
За полугодие — 1300 рублей 20 копеек За полугодие — 1471 рублей 80 копеек

* ОТПРАВЛЕНИЕ ПРОСТОЙ БАНДЕРОЛЬЮ ПО ПОЧТОВЫМ СТРУКТУРАМ НЕ ОТСЛЕЖИВАЕТСЯ!

** Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Уважаемые читатели!
На журнал "Смена" открыта подписка на 2022 год во всех отделениях 
почтовой связи. Оформить подписку можно по следующим подписным 
индексам:

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 

АО «ПОЧТА РОССИИ»

«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

П2431 — основной подписной индекс
П2446 — льготный подписной индекс
П3292 — годовой подписной индекс

ОФОРМЛЕНИЕ ПОДПИСКИ В РЕСПУБЛИКЕ КРЫМ осуществляется 
в любом отделении почтовой связи ФГУП «Почта Крыма»



Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Первая любовь… Наверное, нет на земле человека, который в юности 

(а может, и в зрелом возрасте) не испытал бы это светлое, чистое, 
романтическое чувство, вызывавшее бурю возвышенных эмоций. 
Увы, эта любовь обычно бывает скоротечной, но в глубине сердца 

она остается надолго, если не навсегда, и накладывает свой отпечаток 
на будущие отношения. Ее можно назвать «преддверием любви». 
Об этом лучше поэта не скажешь: «Еще не любишь ты, но верь: 

не полюбить уже не можешь» (Иннокентий Анненский).

Вот мы и решили в 2022 году объявить среди наших 
подписчиков новый  

конкурс «Песня первой любви»

Вы помните  свое необъяснимое волнение, трепетание сердца, одним 
словом, свою первую любовь? Наверное, каждому есть что рассказать
об этом чувстве — пусть это будет ваша личная история или рассказ. 

Тексты с пометкой «На конкурс»  принимаются  в электронном виде 
на адрес: tomasmena@mail.ru до конца ноября 2022 года.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце года и опубликованы 
в первых номерах 2023 года, а трое победителей получат премии

в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 

      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 

                                     на электронную версию журнала 

      Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 
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